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ALBÉRLET

– Első látásra tetszik – jelentette ki a vörös nyakú, műbőr kalapos férfi a nappa-
liban állva, közben idegesen csapkodta a lábszárát az összecsavart hirdetési új-
sággal. – Az ablakokkal mi a helyzet? Golyóálló az üveg?

– Tizennyolc milliméteres, polikarbonát alapú.
– Az jó – mondta. Kinyitotta az egyik ablakszárnyat, kinézett az utcára. – A 

falon fel lehet jutni?
A tulajdonos nevetve ingatta a fejét.
– Egy majom se lenne rá képes, ennek ellenére a párkányon mozgásérzé-

kelőket helyeztem el. És mielőtt megkérdezné, az összes ajtó acélbetétes. Ezen 
nem érdemes spórolni.

– Általában a főbejárat a gyenge pont.
– Az igaz, de nem nálam! Arcfelismerő rendszerrel működik, de kéri az ujjle-

nyomatot is. Csak két svájci bankban van hasonló. 
– A hirdetésben az áll, hogy lézerrács védi a bejáratot.
– Csak éjszakára szoktam bekapcsolni. A szomszédok kérték. 
– Nappal nem üzemel, csak mert a szomszédoknak nem tetszik? – A műbőr 

kalapos a fejét csóválta, közben a nappali ajtaját kopogtatta, aztán felhajtotta 

Fehér Béla

Egypercesek

A százéves Örkénynek
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perzsaszőnyeget, a parkettát tanulmányozta. – Én nem lennék ilyen figyelmes. 
Az előző albérletemben sok bajom volt a szomszédokkal. 

A házigazda megrántotta a vállát.
– Balra egy nyugdíjas adóellenőr lakik, jobbra egy elvált diétás nővér. Ahány-

szor levitték szemetet, mindig belegyalogoltak a lézerrácsba. Bőgött a sziréna, 
zengett az egész ház. Megkínálhatom egy kávéval? 

– Köszönöm, de csak reggel kávézok. A hirdetésben az áll, hogy menekülési 
út is tartozik a lakáshoz. Megmutatná?

Átmentek a hálószobába. A tulaj kinyitotta a ruhásszekrényt. Belekiáltott.
– Fa leszek, ha fának vagy virága! – A szekrény hátulja hangtalanul félrecsú-

szott. – Jelszóra nyílik, de hangfelismeréssel. Csigalépcső visz a földszintre, on-
nan alagút a főcsatornába.

– Jó megoldás – ismerte el a műbőr kalapos, miután bekémlelt a szekrény 
mögött tátongó lyukba. – Már csak egyetlen kérdés maradt. Tartozik a lakáshoz 
önmegsemmisítő rendszer?

A házigazda a fejét ingatta, mint aki nem tudja elképzelni, hogy ezt valaki 
komolyan kérdezi.

– Self Destruct X5 Eldorádo! Ismeri? Olyan erő van benne, hogy az egész 
házat prézlivé robbantja, és kitüsszenti az űrbe! A detonátort két helyről lehet 
aktiválni.

– Valószínűleg kiveszem a lakást. – közölte a látogató, miközben a tulajdonos 
kikísérte. A lépcsőházból még visszaszólt. – Este felhívom!

– Előre szólok, hat havi díjat előre kell fizetni! – kiáltotta utána a tulaj.

IDŐJÁRÁS-JELENTÉS

A gyengülő frontzóna kelet felé tolódott, holnaptól anticiklon határozza meg 
időjárásunkat. Ma még főként nyugaton gyakran lesz felhős az égbolt, szórvá-
nyosan kisebb eső, zápor is előfordulhat, a szél majd csak az estétől mérséklődik. 
Késő délután Vastava térségében szokatlanul heves zivatar várható, 17 órakor 

villám csap Pócsi Gyula Nárcisz utca 8. szám alatti családi házába. A tető nyom-
ban lángra lobban, Pócsiné jajveszékelve rohan ki az udvarra, Pócsi Gyula azon-
ban megpróbál higgadtan viselkedni. Bőröndbe dobálja a család értéktárgyait, 
a fehérneműs fiókba rejtett készpénzt, még az édesanyja képét is leakasztja a 
falról. Nagyon remélem, hogy nem jut ki az égő házból ez a rohadó lelkű nőcsá-
bász, aki azt súgta a fülembe, hogy egymás karjaiban, a szerelem rózsahintóján 
szédülünk majd a boldogság felhőibe, én pedig hittem neki, mert még most is 
szeretem, szeretem, szeretem! Gyászba borítottad a szívem, Gyuszi! Egyébként 
visszatér a nyár, erősödik a nappali felmelegedés, holnap 28 fok körül tetőzik a 
hőmérséklet.

VENDÉG A KONYHÁBAN

Este tíz óra körül járt az idő, odakint szélvihar tombolt, rázta az ablakokat. Dr. 
Pödrő János fizikus, egyetemi professzor egész este a Materials Today friss szá-
mát olvasgatta, közben szivarozott. Elröpült az idő, megéhezett, nekilátott hagy-
más rántottát készíteni a teakonyhában. Amíg a felkockázott szalonna a serpe-
nyőben sercegve olvadozott, a professzor a hagymát karikázta egyforma dara-
bokra, precízen, ahogy csak az agglegények tudják. Éppen elkészült, amikor a 
hűtőszekrény mellett megnyílt a fal, és a halál toppant a konyhába. Pontosan 
úgy nézett ki, ahogy régi fametszeteken ábrázolják. Fekete csuklyás csontváz, 
kezében kaszával. A professzor a homlokára tolta a szemüvegét.

– Értem jött? – kérdezte, s mindjárt elzárta a gázt a serpenyő alatt, nehogy 
később lakástűz legyen.

A halál érdeklődve körülnézett, a hűtőszekrényhez támasztotta a kaszáját, 
leült a hokedlira. Dr. Pödrő csodálkozva hallotta, tényleg zörög a halál csontja. 

– Nem önért jöttem – nyekeregte.
– Lehetek őszinte? Megkönnyebbültem – sóhajtott a professzor.
– Fáradt vagyok, a gerincem szakad ki. Nigériába indultam, de úgy látszik 

eltévedtem.
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– Miért éppen Nigériába?
– Kitört a járvány. Egy nyugodt percem sincs. Torkig vagyok a járványokkal. 
A professzor újra a serpenyő alá gyújtott, belekotorta a felkarikázott hagy-

mát.
– Nem haragszik, ha folytatom? Félek, hogy megdermed a szalonnazsír.
– Á, ne zavartassa magát! Kifújom magam, és már itt se vagyok!

SIKERES GYAKORLAT

Az edzés végén Dorozsma, a súlyemelő bejelentette, hogy mielőtt zuhanyozni 
megy, csak úgy, próbaképpen, a maga örömére, megpróbálja megdönteni a lö-
kés világcsúcsát. 

– Nagy a szád, Tóni! – nevettek a többiek, de Dorozsma nem tágított, közöl-
te, hogy kirobbanó formában érzi magát. Lehunyt szemmel koncentrált, aztán 
ötszázhuszonhat kilós súlyt kért. Az edző csak legyintett, hiszen a súly éppen a 
duplája volt a világcsúcsnak. Dorozsma síkporozott, ráfogott a súlyzóra, mellre 
vette, kilökte. Aki látta, dermedten nézte, nem hitt a szemének.

– Megpróbálom az egy tonnát! – mondta Dorozsma, miután fogadta a gra-
tulációkat. Amíg a súlyt előkészítették, szökdelt, lazított, légzőgyakorlatokat vég-
zett. Az egy tonnát is könnyedén kilökte. Húsz centit süllyedt alatta a talaj. A 
háttérben csodáról sugdolóztak, az edzője leborult előtte.

– Vedd úgy, hogy bent vagy az olimpiai keretben – zokogta.
Dorozsma nem állt meg. Egész testében ágaskodott az erő, hajtotta előre. 

Könnyű futásban elhagyta a Gépgyár SE edzőtermét. Az utcára érve rugózott 
néhányat, aztán felemelte az egész épületet. Utána a városrészt. De még ezzel 
sem érte be. Feje fölé lökte az egész várost, aztán Magyarországot. A jobb vál-
lában ekkor már enyhe fájdalmat érzett, ennek ellenére még felemelte Európát, 
és mindjárt utána Afrikát is. Ekkor gyúrást kért, összpontosított, az edzője szal-
miákot szagoltatott vele. Dorozsma leguggolt, maga elé motyogva fohászko-
dott, aztán határozott mozdulattal a talajba markolt, hatalmas ordítás szakadt 

ki belőle, és a feje fölé emelte az egész földgolyót. Kicsit táncolt a súly alatt, de 
szépen megtartotta.

Közben Hongkongtól Washingtonig megszokott medrében folyt az élet. Az 
emberiség semmit nem vett észre Dorozsma gyakorlatából.

CSERBENHAGYÁS

Kotász, a neves zaj- és rezgésvédelmi szakértő csendre vágyott. Fejfájásra hivat-
kozva távozott a munkahelyéről, az első sarkon ivott egy korsó sört, aztán busz-
ra szállt, elment az állatkertbe. Ez bölcs döntésnek bizonyult, a városi forgalom 
zaját ott alig lehetett hallani. Megnézte az elefántokat, aztán a nagyragadozó-
kat, pedig valójában egyik se érdekelte, ráadásul mindkét helyen felajzott óvo-
dások ricsajoztak. Bemenekült a madárházba, onnan az idegtépő csivitelés ker-
gette ki. Fagylaltot vett, padra ült a mesterséges tó partján, onnan figyelte a fla-
mingókat. Olyan lelki béke szállta meg, hogy eszébe se jutott a zaj- és rezgés-
védelem. Később elsétált a vízilovakhoz, végül a majmoknál kötött ki. Ott aztán 
nem mindennapi dolog történt. Megszólította az egyik bóbitás gibbon. A töb-
biektől elkülönülve, leverten gubbasztott, a rácsot szorította.

– Uram, hall engem? Segítsen rajtam! Tévedésből kerültem ide! 
 Kotász rámeredt, lába földbe gyökerezett. Fogva tartották az értelmesen 

csillogó, könyörgő szemek. 
– Tévedésből?– kérdezte, közben azért körülnézett, nem örült volna, ha látja 

valaki, hogy egy majommal beszélget. – Miért, kicsoda maga?
– Brezinai Mohó István zoológus. Talán már hallotta a nevemet.
Kotász a fejét rázta.
– Nézze, én műszaki ember vagyok.
– Hát, persze, szakbarbár. Semmi szellem, gondolat, elegancia. Önök verik a 

legnagyobb szeget az emberiség koporsójába.
– Sérteget? Viszontlátásra!
– Várjon! Hat könyvem jelent meg. A Főemlősök alkonyát tizenhét nyelvre 
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fordították le! Az ember, mint zsákutca hetekig vezette az angol bestseller lis-
tát – büszkélkedett, közben lustán vakarta a hónalját. – A gondozóknak hiába 
magyarázom, ők se olvasnak. 

– Mégis, hogy került ilyen méltatlan helyzetbe?
– Hosszú történet, erre most nincs idő. Könyörgöm, hívja ide az igazgatót! De 

siessen, az isten szerelmére!
Néhány perc múlva Kotász megjelent az állatkert igazgatóságán. Szeplős 

orrú, kihívó blúzt viselő titkárnő állta az útját.
– Az igazgató úr éppen nem ér rá. Reklamálni óhajt? Talán megharapta a 

zebra? – kérdezte gyanakodva.
– Senki nem harapott meg – közölte leverten Kotász.
– Örüljön neki. Akkor milyen ügyben? – érdeklődött a titkárnő, de abban a 

pillanatban megszólalt a telefon. Mielőtt felvette, még odavetette. – Talán önt is 
Brezinai Mohó István küldte? 

Kotász elbizonytalanodva állt az ajtóban.
– Nem fontos – mondta egy idő után, és sarkon fordult. 

MUSCA DOMESTICA

Aki addig kételkedett Kővágó professzor rendkívüli kisugárzásában, az mindjárt 
az első egyetemi előadáson meggyőződhetett arról, hogy nem valami diákos 
legendagyártásról van szó. Ahogy Kővágó megállt a katedra előtt, ahogy egy-
szerre tudott mindenki szemébe nézni, és ahogy metsző tekintete szinte lebo-
rotválta az arcokat, attól bizony megfagyott a levegő. 

 – Bemutatkoznom felesleges. Aki esetleg mégsem tudja, ki vagyok, sürgősen 
keresse fel agysebészét! – dörrent a professzor baritonja. Kis hatásszünet után foly-
tatta. – Ne gatyázzunk, vágjunk bele! A musca domestica, gyengébbek kedvéért 
a házi légy, a rovarok osztályába, a kétszárnyúak rendjébe, a rövid csápú kétszár-
nyúak alrendjébe, ezen belül a muscidae családba tartozó faj. Az üres tekintetek-
ből úgy látom, nem mindenki tudja, miről beszélek! Jobb lesz, ha megmutatom.

Kővágó eltűnt a hallgatók szeme elől. Fél perc múlva az első sorban ülők 
vették észre, hogy a katedra íróasztalán légy futkározik, játékosan fel-felröppen, 
ráül Kővágó professzor aktatáskájára, szemüvegtokjára, a sárga táblaszivacsra, 
ahol különösen jól meg lehetett figyelni. Ennek ellenére néhányan zúgolódtak, 
hogy rosszul látják, a lábait sem tudják megszámolni. A légy erre körútra indult, 
átrepült a termen, leszállt a hátsó falra, ott illegette magát, aztán elidőzött a 
mennyezeten, a kifüggesztett magyar címeren, végigmászta az ablakokat. Az 
utolsó ablak azonban résnyire nyitva volt, és mire a közel ülők észbe kaptak, a 
légy kirepült a teremből. Izgatott sugdolózás támadt, a hallgatók várták, hogy a 
professzor visszatérjen, de nem tért vissza, pedig az összes ablakot kitárták. 

Szünetben aztán két hallgató bekopogott a dékáni hivatalba, jelentették a 
történteket Pozsár Marina tanulmányi főelőadónak, aki belevörösödött a hírbe.

– Harmadszor csinálja meg velünk! Egyelőre ne számítsanak a professzor 
úrra. 

– Elmaradnak az előadásai?
– Áttelel valahol, majd csak márciusban csalják vissza az első meleg napsu-

garak – közölte fátyolos hangon, aztán levette a szemüvegét, ököllel verte az 
íróasztalt. – Mit állnak itt? Addig forgassák a jegyzetet!

HELYREIGAZÍTÁS

1.
Alulírott Kotász Kálmán, a kisladoványi általános iskola testnevelő tanára érte-
sítem a tisztelt közvéleményt, miszerint boldog emlékű ükapám, Kotász Ala-
jos, 1857-ben könyvet adott ki Gömör és Kishont törvényesen egyesült várme-
gyék geographiai és statisticai leírása címmel. Ükapám Albert nevű keresztfi-
ának leszármazottaitól a minap jutott hozzám a könyv eredeti kézirata. A For-
rások, gyógyvizek című fejezetben, ahol a szerző a Lubenyik mellett található 
Alojza vasgálicos fürdőről értekezik, a palackban megvásárolható csevice árát öt 
krajcárban határozza meg. Ezzel szemben a kötet 212. oldalán helytelenül négy 
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krajcár szerepel! Kérem a helyesbítés tudomásul vételét – jobb későn, mint soha 
–, a kedves olvasók szíves elnézését. 

Kisladovány, 2012. május 27.
Tisztelettel: Kotász Kálmán

2.
Közleményt juttatott el lapunkhoz dr. Kotász Nándor, Vastava önkormányzati 
képviselője. „Mélységes felháborodással olvastam szombati számukban a Pat-
kányok ébren alszanak című rólam szóló, ellenséges hangvételű újságcikket, 
amely rossz fényben tünteti fel személyemet és a településért évek óta elköte-
lezetten végzett munkásságomat. Nyomatékosan kifogásolom az alábbi mon-
datot: „Kotász Nándor neve már fogalom a településen. A közérzetünket fertő-
ző butaság, a hatalommal visszaélés, a gátlástalan kapzsiság, a korrupció szino-
nimája.” Ezzel szemben az igazság az, hogy bárkit szemközt hazudok, arcátlan 
módszereket alkalmazva saját zsebre dolgozom, csúszópénzt minden mennyi-
ségben szemrebbenés nélkül elfogadok, végeredményben mindenre alkalmat-
lan, cinikus hátramozdító vagyok, aki kifejezetten ártalmas a közéletre. Ha su-
nyi szemembe néznek, mindez a napnál világosabb. Levelemet szíveskedjenek 
nyolc napon belül változtatás nélkül közölni, ellenkező esetben pert indítok.

3. 
Tisztelt Genealógiai Közlöny! Nagy várakozással olvastam augusztusi számuk-
ban a Kotász-nemzetség igaz története című, családunkról szóló tanulmányt, 
amely súlyos tévedést tartalmaz. Kotász Gergely soha nem volt a csallóközi ár-
mentesítő társulat elnöke, ő illemtanár volt a keszthelyi Upor tánciskolában (Sör-
ház, ma Deák Ferenc utca 24.), ott ismerte meg Rákosi elvtárs (Mátyás) majda-
ni titkárnőjét, Mühlbeck Franciskát, aki később Finnországba emigrált (Lahti, 
Karnoittai utca 16.), ott esett teherbe egy Pukkila nevű, büntetett előéletű me-
teorológustól, aki nem féltestvére, hanem természetes fia a hasonló nevű chilei 
származású hírszerzőnek, aki később a hatóságok elől bujkálva, az egykori Szov-
jetunióban telepedett le (Magnyitogorszk, ulica Pomonyin 2.), külsejét megvál-
toztatta, középkorú nőként élte rejtőzködő életét, majd férjhez ment, és felvette 

a Kotász Szvetlána nevet, s aki a cikk állításával ellentétben nem azonos az édes-
apámmal.

4.
Múlt heti számunk Terített asztal rovatában, a Kotász Kató házias konyhája című 
cikkének kapros tökfőzelék receptjébe értelemzavaró hiba csúszott. A legyalult, 
majd megfőzött tököt gyakori keverés mellett természetesen nem kecskeszarral 
engedjük fel, hanem gyenge csontlével, aztán a szokásos módon, tejfellel beha-
barjuk. Kedves olvasóinktól elnézést kérünk!

Fehér Béla 1949-ben született Debrecenben. Évek óta a Magyar Nemzet heti tárcaírója.
Az irodalom mellett a gasztronómia-történet kutatását tartja hívatásának.
A Magvető Kiadó szerzője, legutóbbi kötete: Kossuthkifl i (regény, 2012)
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Lángi Péter

Levél a Vénüléshez

Vénülés, te rusnya, pokol szülötte!
Szemrehányón kérdem e verslevélben,
őszidőmnek mért zavarod galádul
	 várt nyugodalmát.

Mondd, miért sietsz letaposva sarkam,
merre hajtasz ily pimaszul löködve,
s mért pakolsz folyvást a nyakamba új és 
	 új nyavalyákat!

Évek óta már szuszogóm nyuvasztod,
nyaggatod vállam, csigolyám, gerincem.
S most memóriámba harapsz kajánul
	 rám vigyorogva.

Vaksi pislogóm s a fülem dugóját
is neked köszönhetem, ördög öccse.
Orv fogással módszeresen kikoptatsz
	 így a világból.

Vénülés, van érdemed is, bevallom:
boldog, új érzés unokát ölelni!
Lásd, azért áldlak, hogy örömre serkent
	 két elevenség.

Mit hozol még rám, csak azért sem izgat.
Jól tudom, mily változatos palettád.
Ám ha egyszer nyűg leszek, úgy ne nyektess!
	 Add örök álmom!

(1946, Zámoly) költő, Keszthelyen él. Kötete: Késői invokáció, 2010Lángi Péter

Zudor János

ÜZENET MAGAMRÓL

Még keljfeljancsi koromban
addig lovagoltam a vesszőparipán,
amíg elszédültem. Goromba
szavakkal illettem a nagyközönséget,
 
de ez már a múlt, és sehogy sincs jövő!
Eltáncoltam a jövőmet e Földön...
(most rusnyán gubbasztok egy bogyóban,
a Föld nevű Bolygón, és virrasztok
 
magamért.) Kitárt gitárt veszek,
hogy elénekeljem a vezéráriámat,
(Isten beleszól a sakkpartiba: „Matt!”)
 
Veszett ez a bolygó, elveszett a Föld,
Isten szeme elől, hova tűnt, hova tűnt?
(De engem megvilágít a holdkóros Hold...)
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E földről nézve

Kurvapecér ez a rendszer is!
Lerohad róla a hús…
S rohad tovább a veszély is!
A nőkön sunyibb a rúzs…
Mint a velő, amely kicsordul…
És azután megbolondul
az egész Föld! A ráhagyásban!
Miként minden ráadásban,
És rohadt húst eszünk máma…
ez kerül az asztalára
a  rendszernek, rendszertelen
módon, izzana még hogyha
vérért is! Az egész hamis!
Színehagyott, sánta páva
az egész Föld… rohad tovább,
viszi a Nagy Romániát!
Mint egy kerubot, mely berúgott,
és rikácsol énekelve…
E Földről nézve undorító
csupaszcsiga a HOLD!

(1954, Nagyvárad),  Sziveri-díjas költő.
Legutóbbi kötete: A rusnya valcer (Új Forrás - Posticum, 2012)

Zudor János

cukros még zárás után is ott ült a pultnál. Már csak egyetlen izzó égett. 
A pultos lány már felpakolta a székeket, lehúzta a rácsot, elmosta a po-

harakat. Megállt a cukros előtt.
– Idd meg, édesem, jó? Menjünk haza, légy szíves.
– Őőő, kérhetnék még egy hosszúlépést?
– Ne kérjél, drágám, hadd menjek haza!

A cukros megvakarta az állát, mire a szája kinyílt, és erről a cukrosnak eszébe ju-
tott valami. A poharáért nyúlt. A pohárban még volt egy decinyi hosszú lépés, 
amit a cukros nyomban megivott.

– Haza?
– Igen, haza. Te is menjél szépen haza, pihenj le, szedd össze magad kicsit.

A cukros elszontyolodott, a padlót bámulta, majd hirtelen felkapta a fejét, és 
megragadta a pultos lány kezét.

– Elegem van!
– Miből, édesem?
– Nem akarok haza menni. Én oda nem akarok menni.

A pultos lány ijedten hátralépett. Nem tudta mire vélni a cukros kirohanását, aki 
korábban soha nem csinált ilyesmit.

– Miért nem?

Gerlóczy Márton

A cukros és a gonosz lakás

A
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– Engem ott… engem ott…
– Téged ott, mi?
– Engem ott vernek – mondta a cukros, és elsírta magát. Dőltek a könnyei, 

zokogott. A pultos lány lassan, óvatosan közelebb hajolt, és megsimogatta a 
cukros vállát.

– Ki ver téged?
– A lakás.
– Micsoda?
– Igen.
– A szemét! Miért nem mondtad eddig? Ezt is ő csinálta? – kérdezte a pultos 

lány, és a mutatóujjával finoman végigsimította a cukros bal szemhéján a sebet.
– Igen – felelte zokogva a cukros.
– Mivel csinálta ezt?  Miért hazudtad azt, hogy ez egy aszalt szilva?
– Nagyon félek.
– Mivel csinálta?
– De ugye nem mondod el senkinek. Kérlek, ne mondd el!
– Azt kérdeztem, hogy mivel csinálta?
– A kredenccel.

A pultos lány a pultra csapott.
– Ez egy állat!

A cukros átölelte a pultoslányt, és zokogott, mint egy gyermek. A pultoslány 
megsimogatta a cukros fejét és a hátát, és közben halkan suttogott. 

– Most szépen elmondasz mindent.
– Jó, de kaphatnék előbb egy hosszú lépést?
– Meg egy Unicumot.
– Igen, egy Unicumot is.

A pultoslány bement a pultba, és kiöntötte az italokat. Nagyon mérges volt. 
Azon gondolkodott, hogy mit tegyen, hogy mit javasoljon ennek a szerencsét-
len embernek. Tudta, hogy csak rá számíthat, hogy nincs senki, akit felhívhatna 
a cukros, hiszen minden este egyedül megy haza. Ahol verik. És ez a szegény 
ember nem mer beszélni róla. Micsoda aljas gazemberek! Hazamegy szegény 
egy nehéz nap után a kocsmából, egész nap keményen ivott és lőtte magát, ki 

tudja hány kocsmában hány Unicumot és hosszú lépést ivott meg, keményen 
melózott egész nap, és mit kap, amikor hazamegy? Verést. A pultos lány kitette 
a cukros elé az italokat.

– Szóval? Mióta bánt ez a szemétláda?
– Nem is tudom. Évek óta. Legalább tizenöt éve.
– És senkinek sem beszéltél róla?
– Nem mertem.
– Az a sok törés és seb…
– Igen.
– Azt mind ő csinálta?
– Igen.
– Miket csinál? Beszélj.
– Hát volt, hogy térden vágott a fürdőkáddal.
– A mocsok!
– Igen. Aztán egyszer pofán csapott a padlóval.

A pultoslány a tenyerébe temette az arcát. Bár még csak két éve ismerte a cuk-
rost, még csak két éve dolgozott ebben a kocsmában, de valahogy mégis hibás-
nak érezte magát. Hogy nem vette észre, hogy nem figyelt eléggé. Olyan mé-
reg öntötte el, amilyet még soha nem érzett azelőtt. Úgy érezte, hogy legszíve-
sebben felgyújtaná a lakást.

– Máskor meg aljas módon, hátulról támadva tarkón vert a nagymamám 
székének a karfájával.

– Micsoda alávaló egy gané!
A cukros hátradőlt a bárszéken, de nem esett le. Biztonságban érezte magát, 
tudta, hogy ez a kocsma nem bántja, hogy itt nem eshet bántódása. Megkön�-
nyebbült, hogy végre elmondta valakinek az igazságot. Fellélegzett. Fogta az 
Unicumot, beöntötte a szájába, majd leöblítette a hosszú lépéssel. A pultoslány 
eközben szó nélkül bámulta a plafont. Gondolkodott.      

– Kitaláltam, hogy mit csinálunk – kapta fel a fejét a pultos lány hirtelen. A 
cukros közelebb hajolt.

– Most megkapja a magáét a szemét.
– Én nem akarom bántani, én nem szeretem az erőszakot – mondta a cukros.
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– Nem, nem bántjuk. Nem süllyedünk le az ő szintjére.
– Hát akkor?
– Figyelj, drágám – mondta a pultos lány, majd levett egy bárszéket, oda-

húzta a cukroshoz, és leült vele szemben, egész közel a szipogó férfihez. – Ugye 
hozzád nem jár senki?

– Nem.
– Soha senki.
– Nem. Nincs senkim.
– Ez az. Te most szépen hazamész, és meghalsz.
– Meghalok?
– Ühüm. És ott rohadsz, amíg észhez nem tér.
– Minek?
– Hát nem érted? Ha nem jár hozzád senki, akkor nem fogják észrevenni, 

hogy meghaltál, és ott rohadsz majd egészen addig, amíg olyan bűz nem lesz, 
hogy a lakás abba beleőrül, és kénytelen lesz elgondolkodni mindazon, amit 
tett. Érted?
A cukros szeme most felragyogott.

– Bele fog őrülni!
– Úgy bizony.
– Te egy zseni vagy, Teca!

A cukros örömében megölelte a pultoslányt, szorította és csókolgatta, és kért 
még egy hosszú lépést. Megitta, fizetett, és elindult haza. Hosszú évek óta elő-
ször érezte jól magát. Halkan a hálószobába osont, levetkőzött, és befeküdt az 
ágyba.

(Budapest, 1981) Első könyve 2003-ban jelent meg Igazolt hiányzás címmel,
s rögvest népszerűséget hozott szerzőjének. Legutolsó kötete idén látott
napvilágot: Rabigában 2 – A mattyi vérengzés (plágiumregény).

Gerlóczy Márton 

Nem volt szép nő,
melle helyét a burka alatt
arisztokratikus manírokkal
tömte domborúvá,
kívánatosan billegtette
kisfiús csípőjét,
nem volt szép nő,
meg sem kívántam igazán,
követtem utcákon át,
mintha tetszene, érdekelne,
mormoltam a házassági ajánlat ferde szavait.

Elképzeltem, miként ülnénk
félszáz év múlva, boldogan,
mert a boldogság
egyik földi megtestesülése
nem lehet más,
esküszöm, testvéreim,
mint szíva sisám,
kortyolva egy kávét,
majd egy másikat,
belefeledkezve a zaccba
– már este van, és újra reggel –
felejteni, mert testvéreim,
a felejtés természete olyan,
hogy nemcsak az törlődik,
ami te vagy, ami te voltál,
amiből felépítetted magad,

Pál Dániel Levente

Nem volt szép nő…
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Ott, testvéreim,
ott, ahol a boldogság lakik,
név nélkül, nevem is elfeledve,
egyre mocskosabban húzódva
beljebb és beljebb a naptól,
hümmögve értelem és jelentés nélkül.

De nem volt szép nő,
meséltem talán, hogyan nem,
pár utcával később
másfelé vettem az irányt,
kis kerülővel, késéssel érkezve
feleségem üdvözlő csókjaihoz.

hanem az, hogy a nyelvet is
elfelejted, amin mindezt
szépen és kiegyensúlyozottan,
jó stílussal vagy bárhogy
elmondhattad volna.

Követtem tehát,
s már nem a ringó csípőt,
vagy a pirosítóval kent
himlőhelyes arcdarabot láttam,
hanem ötven év múlva magunkat,
őt megszépülve mindattól,
amivel én ékesítettem
még a felejtés ideje előtt,
jóval azelőtt a küszöb előtt guggolva,
ahol barátsággal fogadnak majd,
s három kopogás után
bólintanak, hogy megvártam,
amíg elrejtőznek az asszonyok,
kávéval kínálnak,
ahol nem kérdeznek,
beszélnem nem kell,
ahol elülhetek naphosszat,
szíva sisám,
kortyolva egy kávét,
majd egy másikat,
belefeledkezve a zaccba,
– már este van, és újra reggel.
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Lehettünk volna festmény egy úriház
falán, vagy elkent úriház egy festmény
hátoldalán, vagy egymásnak épp háttal
két keresztény, hogy megfeszítve rajtam
száddal keresd az istentagadást, vagy
maradást kérj, néhány skiccelt arcvonást
egy képen, amin egyikünkek talán
helye van, hogy másikunk vázlat legyen
neki épp háttal egy elkent úriház
falán kifeszített kép hátoldalán.

Autoekphrasis

étezertizenkettő március nyolcadikán hirtelen megfontolásból, bármi-
lyen előzetes elhatározás nélkül felvágtam az ereimet. Szép, napsütéses 

reggel volt, felhőtlen égbolttal és madárcsicsergéssel, nekem mégsem tetszett. 
A római patríciusok rituális öngyilkosságairól még gimnazista koromban olvas-
tam, így tettem hát én is, annyi különbséggel, hogy nekem sem a családom, 
sem a barátaim nem állták körül a forró vízzel teli kádat, miközben az alkaromat 
nyiszáltam. 

A vér egykettőre megfestette a vizet, én meg a fejem búbjáig elzsibbadtam, 
hamarosan pedig már az ajkaimat sem éreztem. Biztosan a fürdőszobában ter-
jengő gőztől van ez így, gondoltam, s jobbnak láttam kikászálódni a kádból, mi-
előtt még inkább elöntene az émelygés. Meg sem törölköztem, úgy mentem ki 
a szobába, csupán a tükör előtt torpantam meg egy pillanatra, amíg kinyomtam 
egy pattanást. Az ágyig már nem volt erőm elvánszorogni, inkább végignyúl-
tam a szőnyegen, és azon morfondíroztam, vajon hogyan sikerült ilyen cefetül 
berúgnom, hogy arra sem emlékszem, merre jártam és kivel ittam.

A szőnyegen elterpeszkedő foltról először azt hittem, a szokásos, vörösbor-
ral megspékelt hányás, különösebben nem zavartattam magam miatta; csupán 
azon lepődtem meg, hogy amint ott feküdtem, a semmibe bámulva, körülöt-
tem hirtelen növésnek indultak a falak, és velük együtt a mennyezet is emelked-
ni kezdett. A csillár lassacskán söröskupaknyira zsugorodott, aztán még kisebb 

Potozky László

Verejték a bőr alatt

K

(1982, Budapest) MASZRE alkotói díjas költő, műfordító, szerkesztő.
Kötete:  Sortűz a körkörös éjszakára (2010)

Pál Dániel Levente
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és kisebb lett, s már alig volt nagyobb, mint egy gombostű feje, amikor ajtónyi-
kordulás ütötte meg a fülem, és a szoba megtelt fehér ruhás emberekkel.

Elsőre angyaloknak hittem őket, s csak később derült ki, hogy valójában 
mentősök, akiket azért riasztott hozzám a diszpécser, mert mielőtt bemásztam 
volna a kádba, nem átallottam felhívni a száztizenkettőt öngyilkossági kísérlete-
met bejelentendő. Még arra is volt gondom, hogy a bejárati ajtót nyitva hagy-
jam, egyedül a láncot felejtettem el kiakasztani, de azzal is boldogultak a markos 
hordárok, akik, miután az orvos ellátott, lecipeltek az utcára.

Sosem tapasztalt szégyenérzet ömlött el bennem, amint a szomszédok te-
kintetétől kísérve aláereszkedtünk a harmadikról, és ezt furcsamód nem a köz-
szemlére kitett testem meztelensége okozta (úgyis régóta meg akartam mutatni 
a pucámat az alattam lakó vénasszonynak), sokkal inkább az a felismerés, hogy 
tahó szimuláns vagyok, pozőr, akinek túlságosan magas labda a halál.

Már a mentőautóban kaptam vért, úgyhogy mire megérkeztünk a kórház-
ba, mind visszacsöpögött belém, amit otthon kínkeservesen lecsapoltam. Kö-
zöltem is az ápolónőkkel, sokkal jobban vagyok, köszönöm a törődést és a ked-
vességet, de most már hazamennék, ők azonban ragaszkodtak hozzá, hogy egy 
kicsit még ledőljek a vizsgálóban és kapjak néhány injekciót, csak amíg össze-
szedem magam.

Egy kórteremben tértem magamhoz az éjszaka közepén. Az ablakon beeső 
fény műanyag csöveket világított meg, melyek testem különböző pontjain buk-
tak alá vénáimba. Moccanni sem volt időm, máris az ágyamnál termett egy nő-
vérke, és érdeklődött, nem vagyok-e szomjas, majd, meg sem várva a választ, a 
szájamhoz emelt egy poharat, de előtte még letuszkolt egy maréknyi tablettát a 
torkomon. Mielőtt elnyomott volna az álom, megkérdeztem, mi történik a mel-
lettem levő ágyon, hányan fekszenek rajta, hogy szinte a mennyezetig púposo-
dik a paplan, és mégis, mi ez a nyögdécselés? A nővér készségesen elmagya-
rázta, szomszédom egy mészáros, aki a látszat ellenére egyes-egyedül népesí-
ti be fekhelyét felpuffadt hasával, és tartja ébren agonizálásával az egész kórter-
met, ezt teszi ugyanis a frissen őrölt hús, ha nyersen és kilós mennyiségekben 
fogyasztják néhány óra leforgása alatt. Úgyhogy ne érezze magát egyedül, ciró-
gatta meg a homlokom, ez is az öngyilkosság egyik sajátságos formája.

Mindenféle őrültségeket álmodtam az altatóktól, és a legszörnyűbb az volt, 
hogy nem tudtam felébredni; kis híján szájon csókoltam a reggeli vizitre érke-
ző orvost, amikor hosszas költögetés után sikerült végre felráznia. Kezet akartam 
nyújtani neki – már amennyire a belém vezetett csövek engedték –, de ő lein-
tett, és a háta mögött álló medikusoknak kezdett magyarázni. Széles taglejté-
sekkel kísért előadása az én zöldfülűségemről szólt, hisz aki igazán ért az érvá-
gáshoz, az az inakat nem sérti meg, különösen, ha kísérletéről eleve tudja, hogy 
kudarcra ítéltetett, mert még az életben maradásnál is nagyobb szégyen, ha az 
ember annyira sem tudja használni a kezét, hogy legalább a farkát lerázza. Vala-
kinek van kérdése? Igen, nekem volna egy, próbáltam fennebb tornázni magam 
az ágyban, mikor engednek haza?

Az orvosnak jó napja lehetetett, vagy csak valamelyik medikánál akart bevá-
gódni: közölte velem, hogy itt én vendég vagyok, érezzem magam otthon, ilye-
neket pedig ne kérdezzek, mert minél többször nyaggatják a személyzetet ilyes-
fajta kérdésekkel – különösen a magamfajta –, annál tovább kell itt maradniuk. 
És különben is, fölösleges az elvágyódás, én sem akarhatok kikerülni a nagyvi-
lágba, amíg új embert nem faragnak belőlem.

A vizit után behozták a reggelit, pirítóst olvasztott sajttal meg felvágottal, ezt 
kapták a „könnyű” betegek, míg a szerencsétlenebbjének be kellett érnie egy 
zacskó perfúzióval. Egyedül nekem adtak valami meghatározhatatlan színű, pé-
pes maszlagot, amit az egyik férfiápoló lapátolt belém, mivel tényleg nem tud-
tam használni a kezem, mindössze a jobb hüvelykemben derengett valami ha-
lovány erő.

Reggeli után ágytálazás következett, már annak, aki képes volt elvégezni a 
dolgát tizedmagával egy helyiségben. Én, mint kiderült, a gátlásosak közé tar-
toztam: a csinos nővérke, férfiasságomat a kacsába lógatva, biztatott ugyan 
egy darabig, de miután látta, csupán egy merevedést képes kisajtolni belőlem, 
kényszermegoldáshoz folyamodott. Szerintem egyetlen egyet sem gondolt ko-
molyan a számtalan bocsánatkérésből, ami elhagyta a száját, miközben bele-
gyömöszölte a katétert a szerszámomba, egészen a hólyagomig, hogy szabad 
utat nyisson a jócskán felgyűlt vizeletnek. Azt hiszem, akkor kívántam először, 
bárcsak ne nyúltam volna a telefon után, mielőtt beültem a kádba vérfürdőzni.
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A nap további része csendesen telt el. Volt még néhány ágytálazás, egy vál-
tozatlanul pépes ebéd és vacsora, betegeket toltak ki a kórteremből, nagyrészü-
ket többé vissza sem hozták, a bent maradtak pedig találgatták, vajon mi tör-
tént velük. Egyedül nekem jutott eszembe, hogy talán sikerült új emberré vál-
niuk, és most szabadon kószálnak a nagyvilágban, de véleményemet nem osz-
tottam meg senkivel. Kora délután feljöttek a szüleim, anyám sírása szerencsé-
re beleveszett a termet betöltő beszélgetés zsongásába, apám tekintete elől vi-
szont nem volt hová bújnom. Anyám talán még inkább kiborult azon, hogy egy 
falatot sem ehetek a háromfogásos ebédből (nagy műgonddal befóliázott edé-
nyekben hozta magával), mint a kádas művemen, ahogyan a tegnapi cselekede-
temet emlegette. Apám egyfolytában azt hajtogatta, hogy fiam, beleőszülök az 
őrültségeidbe, mi következik még; mindeközben csüggedten simogatta a fejét, 
mintha a mennyezeti neonok visszfényét akarná ledörzsölni róla. 

A látogatási idő leteltével konzultáció következett, vagy ahogy itt nevezték, 
beszélgetőkör, hogy az orvosi szakszó ne borzongassa fölöslegesen a labilisabb 
betegek kedélyállapotát. Osztályonként gyűjtötték össze az öngyilkosjelölteket, 
mondhatni műfajilag, aszerint, hogy ki mivel próbálkozott: a belgyógyászatról 
érkeztek az altatózabálók és a különböző méregfalók, a sebészetről az érvagdo-
sók meg azok, akik a szívüket keresték konyhakéssel, de akadt pár alak az orto-
pédiáról is, akik félresikerült akasztásaik után többszörösen megrepedt nyakcsi-
golyákkal maradtak. A földszinti liftcsarnokba tereltek mindannyiunkat, ott kel-
lett várakoznunk negyedórán keresztül, míg végre kitárult a négy teherlift egyi-
kének ajtaja, és testületileg belezsúfolva a hatodikra szállítottak minket.

Ezeket a beszélgetőköröket én úgy képzeltem el, mint új, vagy legalábbis 
megújulásra törekvő emberek gyülekezetét. Ehhez képest mindenki régi volt 
és fáradt, a beszélgetést vezető orvos pedig maga volt a megtestesült unott-
ság. Jóformán meg sem szólalt, csak akkor beszélt bővebben, ha új tag érkezett 
közénk, amúgy hagyta szabadon folyni a vitát, mely nagyrészt az öngyilkossá-
gi módszerekről és azok hatékonyságáról zajlott. Hiába szórtak szét bennünket 
a terem különböző szegleteiben, elég volt egyetlen megjegyzés az altatózabá-
lás vagy az érvágás banalitásáról, a sértettek máris gyalázni kezdték azokat, akik 
kötél után nyúltak. Mert az öngyilkosok közt is a legegoistább fajta a köteles. 

Nem elég, hogy le kell vágni őket, de még takarítani is kell utánuk, visszatartani 
ugyanis nem képesek azt a kevéske vizeletet és székletet. No meg azok a szeder-
jes arcok és kőkeménnyé merevedő hímtagok, édes istenem. 

A mi csoportunkra mindössze két önakasztott jutott, akik, valahányszor a 
büszkeségükbe gázoltak, a lehető legdühödtebben igyekeztek a földbe dön-
gölni puhánynak kikiáltott társaikat. Az altatózabálókra nem sok szót veszteget-
tek, az a klimaxos vénasszonyok praxisa, és különben is, senkinek sincs mersze 
elegendőt magába szotyogtatni. Az ilyenek csak arra jók, hogy össze lehessen 
állítani az öngyilkosjelöltek statisztikáját. Az érnyiszálók pedig, azok csak érnyi-
szálók, egy igazán tökös férfi nem karistol, hanem határozottan tudja, mit akar, 
nem bízza a véletlenre élet és halál kérdését. Én is beszólogattam nekik, nem 
mintha különösebben sértett volna a csuklómon vöröslő sebhelyek becsmérlé-
se, de szórakoztató volt nézni, ahogy a nyakmerevítővel sakkban tartott fejüket 
a minden irányból rájuk zúduló beköpések felé próbálják kapkodni.

Estére lecsitult a kórházi élet. Néha bejött egy csinos nővérke, hogy vért ve-
gyen, én meg jókat szórakoztam vele. Engem hagyjon békén, mondtam, döf-
ködtek már eleget, inkább hozzák el otthonról a szőnyegemet, azon tíz évre ele-
gendő mennyiséget találnak. Szépen mosolygott, de a számát nem adta meg, 
úgy látszik, nem volt kíváncsi az új emberre, akivé egyszer válni fogok, ha kike-
rülök innét. Az éjszakák magányosan teltek, a többszólamú horkolást a paplan 
alatti recskázások dallama ellenpontozta, csak én feküdtem álmatlanul, tehetet-
len kezekkel, és az árnyak játékát bámultam a plafonon.

Beletelt vagy három hétbe, míg összeforrtak annyira az inak, hogy le tudtam 
nyomni a vécéajtó kilincsét. Kiszedték belőlem a katétert, és kaptam egy tolha-
tó perfúziós állványt, amivel kijárhattam. Sosem gondoltam volna, hogy valaha 
ennyire örülni fogok egy kerekeken gördülő fémrúdnak. Hamarosan azt is meg-
engedték, hogy lesétáljak a kórház parkjába, és elüldögéljek a szabad levegőn, 
hátha visszatér a színem. Ekkor vettem észre, mennyire legyengültem, tíz-tizen-
öt lépcsőfok után már remegtek a lábaim, pihennem kellett. Üldögéltem a pa-
don, néztem a kórház bejáratát elzáró sorompót, és azon töprengtem, vajon mi-
kor fog már egyszer előttem is fölemelkedni.

Aztán egy nap hazaengedtek. Egyetlen betegtársamtól sem búcsúztam el, 
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csak becsúsztattam egy vastag borítékot a főnővér zsebébe. Kihúztam magam, 
és elhagytam a kórház épületét. Fáradt voltam és levert, anyámékra mégis mo-
solyogtam. Kocsival vittek haza, és ennem adtak, aztán ágyba akartak dugni. Én 
azonban magányra vágytam. Hosszas győzködés után, de elengedtek, anyám 
csak arra kért, ígérjem meg, hogy nem a kocsmába megyek. Megígértem.

Első utam a törzshelyemre vezetett. Jócskán felmelegedett az idő, amióta 
bevittek, patakokban folyt rólam a víz a vastag pulóver alatt, amit anyám ho-
zott a kórházba. A verejték beszivárgott a kötéseim alá, és marni kezdte a sebei-
met – vérem egyre sósabb lett, én meg egyre idegesebb.

A kocsmában összefutottam a haverommal. Mindenképp kedveskedni akart 
nekem, vörösbort rendelt egy egész üveggel, de én leintettem: vérem, az van 
elég, mondtam, inkább zsibbadnék egy kicsit. Felhajtottunk négy felest. Elme-
sélte, végre sikerült megszabadulnia a feleségétől, hamarosan költözik. Segíte-
nék neked a hurcolkodásban, mondtam, de egyelőre a cipőmet sem tudom 
rendesen bekötni. Semmi gond, mondta, a lényeg az, hogy mostantól mindket-
ten új emberek vagyunk, azon kívül pedig le van szarva minden. Így van, bólin-
tottam, és koccintásra emeltem a poharam.

A lakásom kitakarítva várt, a szőnyeget anyámék kidobták, és újat vásároltak 
helyette. Egyedül a fürdőszobára nem figyeltek oda, vagy csak nem akartak a 
kádhoz nyúlni. Pedig nem hiszem, hogy különösebben megzavarták volna. Úgy 
el van zsibbadva, ahogy ott fekszik szederjes, elnyílt ajkakkal, hogy azt sem ven-
né észre, ha rászakadna a mennyezet. Túl régi a szerencsétlenje. Általában nem 
zavar. A fürdésnek mondjuk lőttek, zuhanyozni viszont, úgy-ahogy, de lehet tőle. 
Csak reggelente idegesít a jelenléte. Különösen, ha szépen süt a nap, és csicse-
regnek a madarak. Minek kuksol ott bent, a sötétben? Minek? Egyszer még ki-
nyírom, a kurva anyját! Tudhatná, hogy az ilyen dolgokban nem ismerek tréfát.

(1988, Csíkszereda),  Jelenleg magiszteri hallgató a kolozsvári egyetemen.
Első, Áradás című novelláskötete tavaly jelent meg.

Potozky László

Öklődök. Keserű epe a számban.
Nem tudok dönteni, 
ezért vagyunk hárman.
Kilépni onnan, ahol fognak,
belépni oda, ahol várnak.
Vesztek, ha így, vesztek, ha úgy 
és mindenki veszít, ha maradunk
hárman összezárva.
Öklődök, keserű epe a számban.
Mikor leszek egyedül, 
mikor leszünk ketten,
meddig maradunk hárman.

Háy János

ÖKLŐDÖK

Háy János (1960, Vámosmikola), József Attila-díjas költő, író, drámaíró.
Legutóbbi kötete: Egy szerelmes vers története (2010)





HAJÓSZAKÁCS



hÉvíz / Hajószakács2012/3 35

régi, mára jórészt eltűnt magyar ételek utáni kutatás olyan, mint egy kri-
mi. A nyomozó nagyítóval kezében, szájában pipával elindul a nyomok 

után – és aztán vagy meglesz a gyilkos, vagy nem –, van úgy is, hogy végül még 
nagyobb lesz a káosz, mint a nyomozás előtt.

Itt van tehát egy újabb gasztrokrimi. Mi lehet az a „kálomista mennyország”?
A régi magyar reformátusok étkezéséről Benedek Elek írja: „A husvétot meg-

előző hét a csöndes áhitat hete s nagypénteken még a kálvinista is bőjtöl. Igen, 
a kálvinista is. Ez az egyetlen bőjtnapja van a kálvinistának, mikor zsiros ételt nem 
eszik.” 

Ebből tehát az következik, hogy a kálvinista az év 364 napján zsírosat evett. Fe-
hér Béla jegyzi meg a kálvinista Rómáról, Debrecenről: „Az életrajzírók szerint Pe-
tőfi Sándor azért nem tudta megszeretni Debrecent – pedig Zoltán fia is ott szüle-
tett –, mert 1843–44 telén, a vándorszínészi életet odahagyva, olyan keserves sze-
génységben töltött el három hónapot a városban, hogy egy életre gyűlöletessé 
tette előtte a cívisek gőgjét és zsíros bőségét.”

Hát, ez a kálomista mennyország minden bizonnyal csakis valami zsíros bő-
ség lehet. De mi?

Szakácskönyvekben nemigen találjuk. De Jókai Mór regényeiben igen. A Sár-
ga rózsában ezt írja Móric a Hortobágyról: „A csikós számára a számadó felesége 

Cserna-Szabó András

„az illata valóban képes 
az embert a hitvallásában 
megingatni”
(a kálomista mennyországról)
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xikon. A cigánypecsenye (a XIX. század legvégén megjelenő, az első önálló, nem 
fordításon alapuló nagylexikon, A Pallas nagy lexikona szerint) marhapecsenye 
szalonnával beborítva, sózva és paprikázva (vagy borssal fűszerezve), ropogósra 
sütve. (Érdekes, hogy a mai cigánypecsenye elsőrendű jellegzetességéről, a fok-
hagymáról nem szól a szócikk.) Jókai egyébként a zsiványpecsenyéről is ír, mely a 
cigánypecsenyétől eltérően nyáron sül (és Mór szerint sertés- és marhahúsból áll). 
Dobos C. József is leírja a zsiványpecsenyét (Magyar-franczia szakácskönyv, 1881), 
nála is nyárson sül: vesepecsenye – szalonna – rozskenyér összeállításban. 

Úgy tűnik, meg is van, mi a kálomista mennyország. Jókai olyan választ ad, 
amire számítottunk. Jó zsíros cigánypecsenye és friss cipó. (Ha sertéscombból ké-
szülne e pecsenye, és a húst kettévágott cipó közé tennék, máris lacipecsenyé-
nek kéne hívni.)  

Na de nem csak Jókai van a világon! Lajos Árpád: Nemesek és partiak Szuhafőn 
című munkájában (1979) az eddigieknek tökéletesen ellenmondó adatot olvasunk. 
„A régi gömöri úri családok idejéből még megvan a kálvinista mennyország. Ez 

főz benn a városban egész hétre valót. S az úri eledel; akárki melléülhet: Fehér ece-
tes. – Kaszás lé. – Kálvinista mennyország. – Töltött káposzta. – Espékes. Mind az öt 
bojtár együtt vacsorál a számadóval, s a szolgalegényről sem feledkeznek meg.”

Nahát, nem lettünk sokkal okosabbak, mindössze annyit tudunk, hogy kálvi-
nista mennyországot evett egykor a hortobágyi bojtár is – a konfitált bálnaherét 
és a norvég lazacfilét tehát rögvest kizárhatjuk.

Egy másik Jókai-műben is szerepel azonban fogásunk, mégpedig A mi lengye-
lünk címűben, ahol ezt olvassuk: „Az eljegyzett pár tehát sietett a térparancsnok 
lakását fölkeresni. Könnyű volt arra rátalálni; ott volt az a Városház-téri lábasházban, 
melynek oszlopcsarnoka alatt árulják az elképzelhetetlen komáromi kenyeret, ci-
pót, s ezzel együtt a cigánypecsenyét (aki ezeket nem ismeri, nem is tudja, hogy 
mi az a kálvinista mennyország!). Annak a szabad tűzhelyen forró zsírban sütött ci-
gánypecsenyének az illata valóban képes az embert a hitvallásában megingatni.”

„A pecsenye szó a népnyelvben kisebb-nagyobb színhúsdarabokat jelent el-
sősorban és nem meghatározott elkészítési módot” – jegyzi meg a Néprajzi Le-
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hez kötődő, illetve innen elszármazott híres vendégek is. A báli nép azon az estén 
csak találgatta, ugyan mit takarhat a menükártyán olvasható „Beluga hal kálvinista 
mennyországgal”. Végül aztán, mikor a fogást feltálalták, a cívisek egy emberként 
kiáltottak fel: „de hiszen ez harcsafilé túrós csuszával!”

De ha valaki ellátogat Óbudára, és ott felkeresi a méltán híres Zöld Kapu ven-
déglőt, akkor megbizonyosodhat arról, hogy a Szőlő utcában is a pirított szalon-
nával megszórt, tejföllel meglocsolt, házi tésztából készült túrós csuszát szólítják 
kálomista mennyországnak.  

Foglaljuk össze tehát nyomozásunk eredményét. A kálomista mennyország 
pecsenye cipóval. Vagy savanyú leves füstölt hússal. Vagy tészta édes túróval. 
Vagy valami, ami a vargabéleshez nagyon hasonló. Vagy egyszerűen túrós csu-
sza jó zsírosan.

Hogy igazából mi is a kálvinista mennyország, azt valószínűleg csak a vastag-
nyakú reformátusok Egyistene tudja. 

úgy készül, hogy víz nélkül lisztet, tojást összegyúrnak, kisikálnak, négyzetalakúra 
vágják. Ezeket felváltva egy-egy sor édes tehéntúróval egymásra terítik, megsütik, 
majd az egészet cikkekre vágják.”

Az Új magyar tájszótár, 3. kötete (1992) egyik magyarázata némileg egybe-
cseng a gömöri verzióval: „a vargabéleshez hasonló tésztafajta, előbb kifőzött, 
majd tehéntúróval, tojással, vajjal elkevert és sütőben megsütött metélt tésztá-
ból”. Na de a másik újabb dimenziókat nyit: kálomista mennyország = savanyú le-
ves, benne főtt füstölt disznóhússal. 

„Kaszáslé” lenne tehát a kálomista mennyország? Hiszen a savanyú leves ben-
ne főtt füstölt hússal a régi magyar konyha megnevezése szerint: kaszáslé. Íme 
egy példa: „Habart húslé vagy kaszáslé. Nyári étel a mezei munkásoknak a Nyír-
ségben és a Bodrogközben. Ez úgy készül, hogy a füstölt disznóhúst jól megmos-
sák, megfőzik. A lé mennyiségéhez képest tesznek bele jól megmosott köleská-
sát. Mikor megfőtt, behabarják tejfellel. Ecetet töltenek bele, felfőzik, s egy csomó 
tárkonyt megmosva, összekötözve tesznek bele. Mikor készen van, a tárkonyt ki-
dobják belőle. (Ecsedi István: A debreceni és tiszántúli magyar ember táplálkozá-
sa, 1935) 

Dr. Margalits Ede: Magyar közmondások és közmondásszerű szólások című 
könyve („megjelent a millénium évében”) is egyértelműen azt állítja, hogy a kál-
vinista mennyország bizony kaszáslé. És Margalits valószínűleg nem a levegőbe 
beszél, komoly ember volt ő, Gyulai Pál és Jókai barátja, tanára a budapesti egye-
tem szerb-horvát tanszékének, tagja az Akadémiának, a szerb-horvát iskolák mi-
niszteri biztosa. 

Na de ha a kaszáslé és a kálvinista mennyország egy és ugyanaz, akkor miért 
említené Jókai a hortobágyi csikós étrendjéről szólva egymás után e kettőt? Bo-
londgombát evett ez a Móric, vagy mi?

És aki azt hiszi, ezzel a kálvinista mennyország kálváriája véget is ért, az nagyon 
téved. Nézzük meg, mit hívunk ma így.

2009-ben a báli szezon nyitányaként Debrecenben a Kölcsey Központban 
megrendezték a Város bálját. Az esemény rangját a helyben élő alkotók, művé-
szek, üzletemberek, politikusok és közéleti személyiségek is megadnák, de tovább 
emeli az est fényét, hogy a meghívottak között mindig ott vannak a Debrecen-

1974-ben született Szentesen. Novellista és gasztronómiai újság-
író. Eddig nyolc prózakötete jelent meg. A Magvető kiadó szerzője.  
Az Hévíz folyóirat prózaszerkesztője. 

Cserna-Szabó András
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akon született, mégis író lett. Nyolc évet ült börtönben, mégis a tisz-
tességes, erkölcsös, gerinces „úriemberek” győznek a történeteiben. 

Soha nem járt a Vadnyugaton, mégis indiánokról és cowboyokról írt. A vi-
lág egyik legismertebb szerzője lett. Az Országos Széchényi Könyvtár az év 
elején kiállítással emlékezett Winnetou szülőatyjára. May munkássága hihe-
tetlen sikert aratott Európában. Műveit több mint 30 nyelvre fordították le, 
többek között latinra, volapükre és eszperantóra is. 

 
Szederkényi Olga: – Mikor olvasta a 

Winnetou-t először?
Szőts Zoltán Oszkár: – Nyolc éves ko-

romban. De beleolvastam újra, mielőtt a 
Karl May-kiállítással kapcsolatos munkát 
elkezdtük. Idén háromszoros évforduló-
ja van a Winnetou-regények szerzőjének. 
170 éve született, 120 éve jelent meg az 
első könyve és 100 éve halt meg. 

SZO: – Minden idők legsikeresebb német 
írója, legalábbis az eladási példányszámok alapján. 200 millió kelt el a könyvei-
ből világszerte. Magyarországon mégsem dolgozták fel az életútját, nem jelent 
meg róla monográfia, még Szerb Antal sem ejt róla egy szót sem A világiroda-
lom történetében. Mi lehet ennek az oka?

SZZO: – Mint a bestseller-írókat általában, őt sem sorolják a magas iro-
dalomhoz. Rendkívül sikeres volt, de mégis inkább a populáris kultúrához 
tartozik. 

SZO: – Rejtő Jenő nem járt az idegenlégióban, Bram Stoker sem volt soha Er-
délyben. Csak legenda, hogy May sem látta a Vadnyugatot?

SZZO: – Nem legenda, sosem járt ott. Igaz, már befutott szerzőként 
1908-ban elutazott Amerikába, de akkor sem jutott el New York államnál 
nyugatabbra. Elég későn, 50 évesen jelent meg az első regénye, 1892-ben. 

SZO: – Sokáig nem ismerte az anyagi biztonságot. Többször ült börtönben 

Rablóból pandúr

A 100 éve halott Karl Mayról és hőseiről Szőts Zoltán Oszkár törté-
nésszel, az Országos Széchényi Könyvtár munkatársával és Xantus 
Gábor kolozsvári filmrendezővel Szederkényi Olga beszélgetett.

V
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lopások és csalások miatt. Már 17 évesen elkapták, mert elcsent hat gyertyát az 
iskolában. Majd a szobatársa óráját tüntette el. Ki is rúgták az iskolából. Miért 
lett belőle tolvaj?

SZZO: – Végtelenül szegény családban nőtt fel, tizennégyen voltak test-
vérek, közülük kilencen gyakorlatilag éhen haltak pár hónapos korukban. 
Karl is vakon jött világra, anyja alultápláltsága miatt. Ötévesen azonban 
megműtötték, és visszanyerte a látását. Miután kicsapták az iskolából, ma-
gánórák adásából próbált megélni. Próbálkozott komponálással és mese-
írással is, de nem sikerült állandó megélhetéshez jutnia. Ez a mérhetetlen 
szegénység vezetett oda, hogy többször összetűzésbe keveredett a tör-
vénnyel. Egyébként egy nagy dumás pasasnak képzelem el, aki a csillagot 
is lehazudja az égről, ha valamit el szeretne érni. Óriási képzelőerővel volt 
megáldva, rengeteget fantáziált. Szerencséje a világnak, hogy May sorsa 
olyan fordulatot vett, hogy ezeket a történeteket papírra vethette.

SZO: – Honnan jöhetett az ötlet, hogy a 19. század végi Németországban a 
Vadnyugatról írjon?

SZZO: – Az első hosszabb büntetését 1865 és 69 között a zwickaui do-
logházban töltötte lopás és csalás miatt. A könyvtárba osztották be, tehát 
gyakorlatilag négy évet végigolvasott. Útleírásokat, regényeket, mindent, 
ami a kezébe akadt. Amikor másodszor, ezúttal csavargásért újabb négy év 
börtönbüntetésre ítélték 1870-ben, már a legkülönbözőbb meséket adta 
elő rabtársainak, magával a főszerepben. Szerencséjére a sors útjába sodor-
ta a börtön lelkipásztorát, Johannes Kochta katolikus papot, akinek közben-
járására tollat és papírt kapott, hogy lejegyezze történeteit, s kiadót is szer-
zett neki. Szabadulása után nem sokkal meg is jelent az első írása egy új-
ságban. Ezután kezdett el folyamatosan publikálni. 

SZO: – Rendkívül népszerű író lett, és a halála óta is az maradt. Temérdek tör-
ténetét megfilmesítették. Ön szerint mi Karl May sikerének a kulcsa?

SZZO: – Nagyon fordulatos, izgalmas regényeket írt. Nemcsak a Vad-
nyugaton, de az Arábiában játszódó regényei is letehetetlenek. Az arábiai 
hőse/alteregója, Kara Ben Nemsi, ami annyit tesz: „Németek fia, Károly”. Eze-
ket a könyveket én is faltam. Mai fejjel már inkább gyerekirodalomnak tűn-

nek, de fantasztikus történetek. Igen termékeny szerző volt mint újságíró 
és mint író is. Nem csak folyamatosan publikált, de szerkesztőként is dolgo-
zott. Közben több mint 30 regényt írt. Kulcsfontosságú az is, hogy nála a Jó 
és a Rossz harca a főtéma, ami ugye nagyon vonzó és izgalmas csata. Ezt a 
tippet egyébként még Kochta adta neki a börtönben.

SZO: – Tolvajból népnevelő lett. Rablóból pandúr. Egyébként az Országos 
Széchényi Könyvtárnak melyik a legrégebbi Karl May-kötete?

SZZO: – Egy 1892-es német kötet. Magyar nyelven 1896-ban jelent meg 
az első olyan könyv, amelyben Karl May neve is szerepel. A címe: „A Rab-
szolga karaván”, s a címlapja szerint: „Falkenhorst és May Károly nyomán át-
dolgozta Árkövy Richárd”. 

SZO: – Mikor adtak ki Karl May-könyvet utoljára Magyarországon?
SZZO: – A legutolsó May-mű egy Winnetou-hangoskönyv, mely 2009-

től 2012-ig jelent meg négy cd-n. A Winnetou-kultusz leginkább a szoci-
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alizmus idején „dühöngött”. Szinte 
hihetetlen példányszámban fogy-
tak May könyvei. Akkoriban a Móra 
kiadó jelentette meg a műveit, új 
fordításban, melyből a pikáns, vagy 
politikailag nem megfelelő részeket 
egyszerűen kihagyták. A kiadások 
során az indiánregényekre fókuszál-
tak. Az Ezüst-tó kincse hat kiadást 
élt meg, a Winnetou ötöt, A Med-
veölő fia és Az olajkirály hármat, Az 
inka öröksége és A sivatag szelleme 
kettőt. Egyetlen konkrét példa: csak 
1974-ben a Winnetouból 119.800 
példány jelent meg. 

SZO: – Karl Mayról azt beszélték 
kortársai, hogy elméjében egy idő 

után kórosan összekeveredett a fantáziavilág és a valóság. 
SZZO: – Idős korában, amikor már volt pénze utazni, felkeresett néhány 

olyan helyet, amelyről korábban írt a regényeiben. Állítólag kétszer is ideg-
összeomlást kapott, mert nem tudta feldolgozni a valóság látványának és 
a fantáziájában élő képnek a különbségét. Ausztriai és németországi fel-
olvasásain pedig elterjesztette magáról, hogy ő a Vörös Gentlemannek is 
nevezett Winnetou sápadtarcú és nemeslelkű testvére, Old Shatterhand. 
Le is fényképeztette magát Old Shatterhand-jelmezben, legendát teremt-
ve. De másfajta legendák is teremtek azóta. Sokan feltételezik, hogy Old 
Shatterhand alakját a szerző a magyar Xantus Jánosról mintázta, de szerin-
tem erre koránt sincs elég bizonyíték. 

Mindenesetre nyomozásba kezdtem. A szálak Kolozsvárra vezettek, Xantus 
Gábor filmrendezőhöz.



hÉvíz / vízibicikli 2012/348 hÉvíz / vízibicikli2012/3 49

SZO:  – Ön szerette gyerekkorá-
ban a Winnetou-regényeket? 

Xantus Gábor: – Mint meg-
annyi serdülő diák, én is az indi-
ánregények bűvöletében  nőt-
tem fel. Akkoriban  vetítették vi-
lágszerte Az Ezüst-tó kincse 
című mozifilmet. Külvárosi csa-
ládi házunk padlásfeljárójában 
improvizáltam egy fotós sötét-
kamrát úgy 12 éves koromban. Ott ún. kontaktmásolattal sokszorosítottam 
a két főhős fényképeit 6x9-es méretben, majd ezeket az iskolában bélye-
gekre vagy postagalambra cseréltem. Ilyen kelendő portéka volt akkor egy 
fekete-fehér Shatterhand- vagy Winnetou-fotó.

SZO: – Mikor hallott először arról, hogy Shatterhand esetleg magyar volt?
XG: – Az 1970-es évek elején apámat, Xantus János kolozsvári természet-

rajz-földrajz szakos tanárt kertvárosi otthonában kereste fel Franz Remmel, 
erdélyi szász újságíró és Karl May-kutató. Kétséget kizáróan tárta elő több 
évtizedes  kutatásainak konklúzióját, miszerint  Old Shatterhand alakját Karl 
May Xantus Jánosról mintázta. Azért pont apámhoz jött, mert mi Xantus Já-
nos oldalági leszármazottai vagyunk.    

SZO: – Álljunk meg egy pillanatra. Mit kell tudni Xantus Jánosról?
XG: – 1848-as önkéntes nemzetőr, a pákozdi csatában tüzérhonvéd, Ko-

máromnál huszár főhadnagy, majd a königgrätzi tábor foglya. Szabadulása 
után hazafias nyilatkozatai miatt újra börtönbüntetésre ítélték, de ő meg-
szökött és kalandos úton az Egyesült Államokba menekült. Amerikai uta-
zásai során térképészként („térrajzolóként”) vett részt az indián területeken 
áthaladó, azokat kisajátító és erőszakkal kolonizáló transzatlanti vasútépítő 
expedícióban. Természet- és néprajzkutatóként feltérképezte a Vadnyuga-
tot. Később hazatért és az Állatkert első igazgatója lett.

SZO: – És Remmel úr milyen érvekkel támasztotta alá állítását? 
XG: – Több órás felolvasást, pontosabban összeolvasást tartott Xantus 

Amerikából hazaküldött és Magyarországon kötetben kiadott leveleiből és 
naplójegyzeteiből (Utazás Kalifornia déli részeiben, Bp. Lauffer és Stolp ki-
adásában, 1860), valamint May indiánregényeiből, elsősorban Az Ezüst-tó 
kincséből. A tartalmi, hangulati és tájrajzi  szövegazonosság több helyen 
megdöbbentő hasonlóságot, sőt azonosságot mutatott. Mi több: a szerep-
lők  és történések vonatkozásában is számos egybeesés volt felfedezhető. 
Karl May a Winnetou-könyvek megírása előtt soha nem járt Amerikában, 
így  a regényeiből visszaköszönő pontos leírásokat személyes tapasztalata 
alapján nem írhatta  meg. Felmerül tehát a kérdés: honnan szerezhetett tu-
domást a német író az akkori Amerika belsejéről, még feltáratlan területe-
iről, fehér foltjairól, ahonnan addig semmi híradás nem érkezett át az óce-
ánon Európába? Xantus naplóiban részletesen leírja a vadnyugati tájakat,  
azokat az embertelen, leigázó hadjáratokat, melyekben indiánok százezrei 
pusztultak el a fehér térhódítás idején. Az is közismert, hogy Xantus rend-
kívüli együttérzéssel az indiánok védelmezőjeként lépett fel, s amolyan „ol-
talmazó diplomataként” közvetített az őslakosokat kegyetlenül  kiirtó vasút-
építő pionírok és az indián törzsek között. Ezért több törzsfőnök is testvéré-
ül fogadta, és lányait ajánlotta fel neki feleségül a határtalan barátság és be-
fogadás jeléül. Mindezt Xantus  kaliforniai leveleiből tudjuk. Helyszínek, idő-
pontok, nevek pontos megjelölésével, melyeket saját ceruzarajzaival egé-
szített ki. Xantus, a hús-vér ember  és Old Shatterhand, a képzeletszülte  re-
gényhős külseje, megjelenése tökéletesen megegyezik. Harmonizál Xantus 
János történetével Winnetou apacs törzsfőnök és Old Shatterhand  roman-
tikus barátságának leírása is.

SZO: – És a karabély, ami megkerült?
XG: – Xantus, mint az egyik  expedíció vezetője naplójában említést tesz 

szekerész-csapatának néhány különleges figurájáról: Henry fegyvermester-
ről, szökött rabokról, kalandorokról. A Winnetou-regények lapjairól aztán 
visszaköszön a legendás Henry-ismétlőpuska és annak megalkotója, a fegy-
vermester, valamint a komikus Sam Hawkins, és megannyi más melléksze-
replő. A ma Kolozsvárott élő Xantusok érdeklődve, de fenntartásokkal ke-
zelték az időről-időre szárnyra kapó szenzációs feltételezést, miközben már  
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a német sajtó is több cikket közölt  
Karl May és  Xantus János feltéte-
lezett kapcsolatáról. A perdöntő-
nek nevezhető fordulat mintegy  
harminc év után következett. Két 
Vácott élő fiatalember kopogta-
tott a győri Xantus János Múzeum 
kapuján, s egy régi, szakadt, ola-
jos rongyba csavart puskát adott 
át a múzeum kutatójának, dr. Sza-
bó Péter fegyverszakértőnek. A 
fegyver egy gödöllői vízvezeték-
ásás alkalmával került elő. A pus-
ka mindenben megegyezik a Karl 
May-regényekben részletesen le-
írt híres puska prototípusával, azaz 
a sorszám nélkül készült  ismét-
lőfegyverrel, a Henry-karabéllyal. 

„Hétfőn megtöltve szombatig lőni lehet vele” – írja róla a szerző, s e leírás 
pontosan ráillik a megtalált puskára. Dr. Szabó Péter főmuzeológus szerint 
e fegyver nem szériagyártású, hanem egyedi darab, így  technikatörténeti 
relikvia. A závárzat két oldalán található ezüstlapkákon „John Xantus” vésett 
felirat található, mely kétséget kizáróan utal egykori tulajdonosára és ame-
rikai eredetére.

SZO: – Önt teljes mértékben meggyőzték a bizonyítékok? 
XG: – A felsorolt egybeesések  és a tárgyi bizonyíték, a karabély önmagá-

ban talán  még mindig nem elegendő bizonyíték arra, hogy a Xantus János  
és  Old Shatterhand közötti összefüggést  tényként kezeljük. Az azonban vi-
tathatatlan, hogy ma már több érv szól e hipotézis mellett, mint ellene. E 
hipotézisre vonatkozó konkrét bizonyítékok hiányában azonban mindez e 
pillanatban csupán feltételezésként értelmezhető. 

SZO: – Mi lehetne konkrét bizonyíték? 

XG: – Például, ha előkerülne egy levél, mely tanúsítaná, hogy May és 
Xantus kapcsolatban álltak, leveleztek. Ha nyomát találnánk annak, hogy  a 
német író az Amerikát járt magyar beleegyezését kéri ahhoz, hogy levelei-
ből, publikált  naplójegyzeteiből ötleteket meríthessen vagy onnan sztori-
kat átemeljen regényeibe. Ilyen levelezésről azonban ma nem tudunk. Az 
is tény viszont, hogy akkoriban a szerzői jog nem volt olyan szigorú dolog, 
mint manapság.

(1975, Dunaújváros) Jogászként végzett, 14 éve újságíróként 
dolgozik. Évekig a Magyar Televízió brüsszeli tudósítója volt, 
jelenleg a Magyar Rádió külpolitikai riportere.

Szederkényi Olga
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modern hálózatelmélet egyik alapvetését Paul Buchanan dolgozta ki. Feltevése 

szerint, amelyet később matematikai eszközökkel is bizonyított, ezen a bolygón 

mindenkit mindenkitől legfeljebb csupán hat ember választ el. Pusztán a személyes kap-

csolatokon keresztül maximum hat lépésre van egymástól a földgolyó hatmilliárd em-

bere. Ez a törvényszerűség a természet- és társadalomtudományokban egyaránt rekord 

gyorsasággal talált újszerű alkalmazásokra. 

Csakhogy az elméletet, ha nem is matematikai alapon, már évtizedekkel koráb-

ban megfogalmazta valaki: Karinthy Frigyes. Egy kávéházi társaságban annak bizo-

nyításául, hogy a Földgolyó lakossága sokkal közelebb van egymáshoz, mindenfé-

le tekintetben, mint ahogy valaha is volt, próbát ajánlott fel. Tessék egy akármilyen 

meghatározható egyént kijelölni bármelyik pontján a Földnek! – mondta. Ő fogadást 

ajánl, hogy legföljebb öt más egyénen keresztül, akik közül az egyik neki személyes 

ismerőse, kapcsolatot tud létesíteni az illetővel, csupa közvetlen ismeretségen keresz-

tül. Karinthyék el is játszottak a gondolattal, s így láncszemenként, pár lépésben elju-

tottak a Hadik kávéház asztalától a Ford autógyár szegecselő munkásáig.

Ez a játék jutott eszembe, amikor a XIX-XX. század magyar íróinak szerelmi életé-

ről kezdtem történeteket írni. A legkülönbözőbb sztorikban bukkantak fel ugyanazok 

a nevek. Szeretők, múzsák, házastársak, kölcsönös és egyoldalú vonzódások. Csak pár-

kapcsolatokon, szerelmeken keresztül is el lehet jutni szinte bárkihez a száz év irodal-

mi életének szereplői között. Ez lenne a nagy irodalmi szerelemtérkép. Ebben lenné-

nek magányos végpontok, és pókhálószerűen sűrűsödő területek egyaránt. A mátrix 

ilyen sűrű pontjaiban a korszak nagy nőcsábászai (mint Bródy Sándor vagy Balázs Béla) 

és női szívtiprói (mint az írónak is kiváló Jászai Mari) állnának, a végpontokon pedig az 

örök hűségesek.

Ebből a képzeletbeli térképből húzok most ki egy szálat. Történetünk Ady Endrétől in-

dul. Tőle legalább tíz ismert szál vezet a legkülönbözőbb irányokba. Három lépésben el-

érhetnénk Szabó Lőrincet, kettőben Fedák Sárit, de most egy hosszabb szálon indulunk 

el. Léda csókjától egészen Aczél György bajuszáig jutunk. 

A

Nyáry Krisztián

Szerelemtérkép
(Hogyan jut el Léda csókja hét lépésben Aczél Györgyig?)
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1. lépés

A 27 éves Ady Endre 1904-ben költözött 

Párizsba szerelme, a 32 éves Diósiné Brüll 

Adél után. Előző évben ismerték meg egy-

mást Nagyváradon, amikor a gazdag ke-

reskedőcsalád lánya hazalátogatott szülő-

városába. Itt ment férjhez 1898-ban meg-

lehetősen rövid ismeretség után Diósi Ödönhöz, miután előző szerelme, egy huszártiszt 

elhagyta. Ödön kereskedelmi ügynök volt Szófiában, közös életüket is itt kezdték meg. 

A folytatásról a sajtó így számolt be: „Diósi Ödön néhány év óta Szófiában lakó bizo-

mányos, több csalás elkövetése után megszökött. Adósságai mintegy százötvenezer frankra 

rúgnak...” Nem tudjuk, mi történt, mindenesetre kalandos körülmények között menekül-

tek Párizsba. Itt a férfinek sikerült talpra állnia, s ismét sikeres üzletember lett. Helyzetük 

1903-ra rendeződött, s Adél párizsi dámaként újra megjelent a váradi korzón. 

Itt találkozott Adyval, a fiatal hírlapíróval, akivel hamar egymásba szerettek. A nő, akit 

hamarosan Léda asszonyként ismert meg a világ, meghívta szerelemét Párizsba. Ady 

megérkezett, és beköltözött a Diósi házaspár Rue de Lévis 92. szám alatti lakásába. És in-

nentől kezdve – több megszakítással – évekig hármasban éltek: Bandi, Léda és Dodó. 

Utóbbi egyáltalán nem volt hajlandó felszarvazott férjként viselkedni, nemcsak tűr-

te, hanem támogatta is Ady és felesége viszonyát. Diósiék kapcsolata ugyanis alibi-há-

zasság volt: Dodó a férfiakat szerette. Megkönnyebbülés volt neki Ady érkezése, akit rá-

adásul hamar meg is kedvelt. Amikor színházba vagy mulatóba mentek, mindig hár-

masban jártak. A két férfi gyakran egyszerre haragította magára a könnyen felpapriká-

zódó asszonyt, s ilyenkor véd- és dacszövetségeset alakítottak. „S ez a Dodó, hogy szereti 

ezt az embert, néha féltékeny vagyok rá” – írta egy levelében Léda. 

A párizsi hármast sokszor kiegészítette Léda húga, Brüll Berta (becenevén Bubi), aki 

gyakran meglátogatta őket, s aki a változatosság kedvéért szintén szerelmes volt Adyba. 

Bölöni György egyszer pont akkor látogatta meg őket a párizsi lakásban, mikor valami ap-

róságon összevesztek. Feszült, ideges hangulatban találta az egész családot. „Bandi, Léda, 

Dodó, Bubi: nem beszéltek egymással. Az első nagyobbszerű összezördülés volt a négyük kö-

zött, mely évek során megismétlődött számtalanszor. Most mindannyian inkább mulattak raj-

ta, mint bosszankodtak. Az ugratások és csipkelődések mestere Ady volt. Ujjaikon számolgat-

ták, hogy ki melyikükkel van éppen beszélő viszonyban vagy haragban”.

A férj 1906-ban befizette feleségét és Bandit egy Földközi-tengeri hajóútra. Innen-

től számítódik az idill megszakadása. A hajóút után kilenc hónappal ugyanis Léda ha-

lott kislányt hozott a világra. Hat ujjal született, akárcsak Ady. A tragikus eset mindhár-

mukat megviselte. Bár a költő és múzsája még öt évig együtt maradt, kapcsolatuk gyil-

kos összeveszések és heves kibékülések sorozatává, héja-násszá vált. Amikor 1912-ben 

a Nyugatban megjelent az Elbocsátó szép üzenet, Léda egy darabig még reménykedett, 

hogy visszaszerezheti szerelmét, de végül feladta. 

Ady Dodótól nem versben, hanem levélben búcsúzott, ami rávilágít különös viszonyuk 

természetére: Kedves Dodó, elutaztam Párisból, hogy egy szanatóriumban, valahol, gyógyulást 

próbáljak, csak valamennyit is. Ez az utolsó Párisban töltött néhány hét igazolta, hogy három, 

ilyen rossz idegzetű lény, mint mi, nem élhetünk együtt. Gyöngeségem, akaratlanságom, szóval: 

betegségem mentsen ki azért, hogy én állhatatosan hittem a mi régi, igaz barátságunk folytatá-

sában. Nektek s nekem is jobb, hogy elkerültem a személyes búcsúzkodásnak azokat az esélyeit, 

hogy még nagyobb dühök támadjanak bennünk egymás ellen. ... Legújabb viselkedésed se tud-

ta elfelejtetni velem valamikori, sokrendbeli jóságodat. Nem vádolok senkit, még a sorsot se, de a 

hibás nemcsak magam vagyok. Isten áldjon meg benneteket: Ady

2. lépés

Elválásuk után Ady mohón kereste Léda 

pótlékát. Néhány kalandon már túl volt, 

amikor egy ipolysági zsidó kereskedőcsa-

lád 19 éves lánya, Böhm Aranka jelent meg 

iskolakönyvekkel a hóna alatt Ady buda-

pesti szállásán. Tudatában volt szépségé-

nek, kihívó fiatalságának. Nem annyira a 

betegeskedő férfi személye tartotta izga-

lomban, hanem a hozzá írott versek. Ady összesen 11 verset írt az általa Aranynak neve-

zett Arankához. 

A barna hajú, kreol bőrű, fekete szemű lány indai hercegnőnek tűnt, viselkedésével is 
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rájátszott erre. „Ma megbódulok friss testedtől, / Mint tubarózsa illatától, / Ma szeretlek és fáj-

dalmasan / Rejtenélek el a világtól. / De ha holnap ifjabbat látsz majd, / Erősebbet, szebbet, de-

libbet, / Te, forró, kedves, kivánkozó, / Megmaradsz-e hűnek, szelídnek?” – kérdezte tőle Ady az 

Öreg legény szereleme című versben, és Böhm Aranka hozzászokott, hogy a férfiak egész 

életében ezt kérdezik tőle.

A feltűnően szép és okos nőnek nehezen tudtak ellenállni, ő pedig nem is akarta, hogy 

ellenálljanak neki. Aranka az Ady-szerelem után férjhez ment egy orvoshoz, fiút szült neki, 

majd nem sokkal később elváltak. 1920-ban már pszichológusi végzettséggel is rendelke-

zett. 27 éves volt és egy szánkóbaleset miatt szobafogságra volt ítélve. Barátnőivel telefon-

betyárkodással szórakoztatták magukat. Az Újságíró Kört tárcsázták, és írókat kértek a tele-

fonhoz. Először Szép Ernőt hívták, de ő nem volt a klubban, a második író azonban felvet-

te a kagylót. Így indult Karinthy Frigyes és Böhm Aranka viharos szerelme, és még viharo-

sabb házassága.

Folytonos veszekedéseik és nagy kibéküléseik a nyilvánosság előtt zajlottak. Karin-

thyt megkérdezték: a sok veszekedés, hűtlenség ellenére, mi köti Arankához? „A kíván-

csiság” – mondta  az író. – „Az, hogy kiszámíthatatlan és sohasem unalmas. Hogy nem tud-

ható, mi lesz a következő lépése. Mint amikor egy vadász párducra vadászik, és ráfogja fegy-

verét, de az csütörtököt mond. És a vadász utána ugrik egy késsel a kezében. Ott harcolnak 

életre-halálra, menekülés nincs. Az egyiknek bele kell döglenie, különben nem érdekes a játék.”

A kortársak visszaemlékezéseiből kegyetlen és kacér nő alakja rajzolódik ki, aki úgy tró-

nolt a Hadik kávéházban udvarhölgyei között, akár egy hercegnő. Mikor megkérdezték, 

miért csap patáliát a férje félrelépései miatt, amikor ő maga sem hűséges, ezt válaszolta: 

„Elég gyalázat, hogy tűri, én nem tűröm.” Ezt komolyan is gondolta: amikor egy ízben férje is 

talált magának egy alkalmi szeretőt és elköltözött a Verpeléti utcai lakásból, Aranka meg-

mérgezte magát, a bűnbánó Karinthy pedig rohant hozzá kibékülni a szanatóriumba.

3. lépés

Házasságuk alatt mások mellett Zukmann Béla hegedűművész és férje titkára, Grätzer Jó-

zsef rejtvénykészítő is Aranka szeretői közé tartozott. A legtovább tartó, legemlékezetesebb 

kapcsolata azonban Déry Tiborhoz fűzte.

A 34 éves Déry a Hadik kávéházban ismerte meg Arankát 1928-ban. Aranka egy évvel 

volt idősebb nála, de jellemzően úgy maradt 

meg mindenkiben a románcuk, mint egy fi-

atal férfi és idősebb nő szerelme. Talán, mert 

Aranka dominanciájához nem fért kétség. Az 

asszony látványosan és szemérmetlenül kez-

dett ki az íróval. A kávéházban barátnői ko-

szorújában tette fel a nyílt kérdést a messzi-

ről jött, becserkészésre váró, új vadnak: Me-

lyikünk tetszik? Az egyik hölgy megjegyez-

te, a férfi nem merhet mást választani, mint 

Arankát. 

Pusztító szerelmük történetét Déry évti-

zedekkel később Ítélet nincs című regényé-

ben írta meg. Elsőnek nem Arankába szeret-

tem bele, hanem a környezetébe. Ha nem ter-

mőtalaján, a Horthy Miklós úti Hadik kávéház foglalt páholyában találok rá, udvarhölgyei 

és lovagjai alázatos gyűrűjében, hanem közömbös helyen, egymagában, talán tetszik, ta-

lán nem, de nem időzök mellette, egy tisztelgő főhajtással visszatérek feleségemhez. (...) Aran-

ka maga mellé ültetett. Sorjában mindenkinek bemutatkoztam. Első, összefoglaló benyomá-

som valamennyiről az volt, hogy jelentéktelenek, alacsony termetűek s kövérkések, pusmogó 

kis bokrok a sudár Aranka körül. Aranka ugyan szinte kéretlenül hullt az ölembe, de már más-

nap elkezdte véget nem érő kanyargó menekülését, illetve azt, amit én annak hittem: ezzel 

tartott meg öt évig a szüntelen, tüzes udvarlás állapotában.” 

A párnak Devecseri Gáborné és Németh Andor falazott, ők biztosították a találkák-

hoz a kölcsönlakásokat is. Karinthyéknál ugyanis nem ment. Déry leírja, hogy a házaspár 

fürdőszobájában akartak egymáséi lenni, de a férfi lába beleakadt a tizenéves Karinthy 

Cini biciklijébe, és ettől csődöt mondott. Aranka kifakadt: „Hát velem minden férfi így 

jár?” A féltékeny Karinthy egy ízben még Déry édesanyjának lakására is felment, hogy 

tetten érje a párt, de Aranka éppen máshol volt. Déry végül nem bírta az emésztő kap-

csolatot, és 1933-ban lényegében elmenekült Aranka elől, és külföldre utazott. Az as�-

szony megüzente, hogy hagyja abba azt a hülye regényt, csak nem szereti jobban, mint 

őt? Nem tért vissza, amíg el nem ült a vihar.
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4-5. lépés

Déry Tibor már egy évvel Arankával való 

megismerkedése előtt, 1927-ben találkozott  

Nagy Etellel, Kassák Lajos 20 éves nevelt lá-

nyával. Felfigyelt a csinos lányra, de Eti hama-

rosan Bécsbe költözött, hogy táncművésze-

tet tanuljon. 

Nem sokkal ezután Déryt Kassák bemu-

tatta egy gimnáziumból frissen kikerült köl-

tőnek, Vas Istvánnak. A 18 éves fiatalember 

megmutatta Dérynek verseit, tanácsokat 

kért és kapott tőle. Vast jómódú szülei meg-

próbálták eltiltani a gyanús költőktől, ezért 

beíratták a Bécsi Kereskedelmi Akadémiá-

ra. A kétségbeesett Pistát Kassák megbíz-

ta, hogy Bécsben keresse meg Etelt, és kö-

zösen lássák el lapja, a Munka terjesztését. A két fiatal terjesztőként nem vált be, viszont 

egymásba szerettek. Vasra újabb veszedelem leselkedett: szülei egy textilgyárat akar-

tak neki venni, végül kompromisszumként belementek, hogy magántisztviselő legyen. 

Avantgárd körökben ezért a burzsoá lépésért megvetés járt, s egy idő után Kassák is 

szakított klasszikus formákkal kísérletező tanítványával.

A fiatalok megkezdték közös életüket, első albérletüket Déry szerezte. Az atyai barát 

értő olvasóként, kritikusként is segíti a fiatal költőt. Erre utal Eti egyik levele is: „Örülök, hogy 

Déry foglalkozik veled, mert amit a verseidre vonatkozólag mondott, abban igaza van. Én rossz 

kritikus vagyok, mert nagyon szeretem a dolgaidat és ezért inkább azt veszem észre benne, ami 

jó, mint a hibákat. (...) Gyönyörű kis madaram, szerelmem, csókol még mindig szép szeretőd Eti.” 

A szerelem első varázsa azonban elmúlt, Eti és Pista többször összevesztek, majd kibé-

kültek. Egy mosolyszünetet kihasználva Déry, talán hogy biztosan túltegye magát Böhm 

Arankán, udvarolni kezdett az általa régóta csodált lánynak. Sikerrel járt. 

Amikor Eti 1933-ban visszatért Bécsbe egy táncversenyre, az önzetlenül gondosko-

dó Déry bérelt neki lakást. Amint a lány megérkezett, Déryt is a lakásban találta. Innentől 

nem volt menekvés, egy hónapot töltöttek együtt. A kapcsolat Pesten is folytatódott. Ak-

kor lett vége, amikor a mit sem sejtő Vas István elolvasta az író Szemtől szembe című regé-

nyét, s ennek hatására ódát írt Déryhez. Innentől két dolog változott: a két művész koráb-

ban magázódó levelei tegezésre váltottak, Déry naplójából pedig eltűnnek az intim vi-

szonyra történő utalások. Elvesztett egy szeretőt, de nyert egy barátot. 

Palma de Mallorcára utazott, ahol folytatta fő műve, A befejezetlen mondat megírását. 

A regény egyik nőalakja, Krausz Évi Eti vonásait viseli. 1935 nyarán az író hazautazott Pest-

re. Ő volt a vőlegény tanúja Pista és Eti esküvőjén. Első lakásuk bútorait is Dérytől kapták. 

Nem sokáig élvezhették a házasságot. Etel 26 éves volt élete első, régóta vágyott önál-

ló táncestjén és 31 éves az utolsón. 1937 nyarán jelentkeztek az első tünetek, fejfájását az 

orvosok akkor még hisztériának vélték, majd diagnosztizálták az agydaganatot. Karrier-

je csúcsán, 1939-ben halt meg. Filmfelvétel nem maradt róla, csak pár magasztaló kriti-

ka és néhány kép.

 

6-7. lépés

Vas már egy éve özvegy volt, amikor egy 

szentendrei művésztelepen először találko-

zott a 27 éves Szántó Piroskával. Még nem 

épült fel a gyászból, amikor barátai meghí-

vására ellátogatott a Vajda Lajos körül cso-

portosuló fiatal baloldali képzőművészek 

műhelyébe. Piroska is itt festett: tehetséges 

volt, és radikálisan baloldali. Illegális kom-

munistaként még börtönben is ült, aztán férjhez ment egy fotográfushoz, aki felesége po-

litikai meggyőződését és festői elhivatottságát is múló bolondériának tartotta. Piroska nem 

volt hajlandó belenőni a háziasszony-szerepbe, két év után hóna alá csapta kedvenc képét, 

és ment vissza a művészek közé.

A Műhelyben szabad művészet- és szerelemfelfogás várta, szocialisták voltak, de a 

szocialista erkölcsöt hírből sem ismerték. Vas Istvánnak imponált az a teljes körű szabad-

ság, amit a festők között megismert, és egyre jobban érdekelte a szabad szájú Piroska is. 

Bár a lánynak lázasan udvarolt egy Csömöri nevű festő is, találkozgatni kezdtek, lassan 



hÉvíz / Hullámverés 2012/362 hÉvíz / Hullámverés2012/3 63

egymásba szerettek. A telep művészeinek azonban nem tetszett a komoly költő, egymás-

ra nem voltak féltékenyek, Istvánra igen. 

„Közben a magánéletem csúnyán összegubancolódik; a Műhely szoros közössége nem sze-

reti Vas Istvánt, s követelik, hogy döntsek végre – természetesen Csömöri mellett, és tegyem ki Vas 

István szűrét. Mintha az olyan egyszerű lenne!” – írta később Piroska. Végül nem bírta a feszült-

séget, ott hagyta a művésztelepet és Vas Istvánt is.

Kapcsolatuk megszakadt, jött a háború. Mindketten életveszélyben voltak, szárma-

zásuk miatt duplán is. Furcsa módon egy darabig Eti mentette meg őket. A megözve-

gyült költő egy darabig még „árja párjaként” mentesülni tudott a munkaszolgálattól, 

Szántó Piroska pedig 1944-ben Nagy Etel papírjaival bujkált Bajóton. Istvánt a német 

megszállás idején barátja, Ottlik Géza és egy bátor lány, Kutni Mária bujtatta.

Piroska ez alatt egy régi ismerős, a kommunista segédszínész, Aczél György lakásában 

bujkált. Minden valószínűség szerint a bajban több volt köztük, mint elvtársi barátság, bár 

a szabad szájú festőművésznő 70-es években megjelent emlékiratai kapcsolatuk leírá-

sát meglepően rövidre fogják. Aczél lakása egyébként különösen biztonságosnak számí-

tott: egy nyilas körzetvezető utalta ki magának, és fegyverraktárnak használta, így itt senki 

sem kereste a lányt. Piroska pisztollyal a zsebében várta, hogy jöjjenek érte, de megúszta.

A háború után mindketten reménykedve tekintettek a jövőbe, s beléptek a kommu-

nista pártba. Pista feleségül vette megmentőjét, Máriát. Ontották a műveket, amelyben 

az igazságos új időket köszöntötték. Egy darabig. Hamar jöttek a csalódások, a költő és a 

festő is döbbenten nézte, mi történik körülöttük. Ebben a nyomott hangulatban találkoz-

tak újra, szerelemük ismét fellángolt.

Pista elvált feleségétől, és ettől megfagyott körülöttük a levegő. Piroska így emléke-

zett erre: „A régi barátok, akik egyáltalán hajlandók voltak köszönni nekem, rendszerint hatal-

mas prédikációval tiszteltek meg: szégyellhetem magamat, elválasztottam Pistát a szép és ked-

ves feleségétől, aki ráadásul megmentette az életét s a családja életét is – szégyellem is maga-

mat, de nem tehettem másként.”

Vas minden fronton tiszta lappal akart kezdeni: 1952-ben nyilvánosan jelentette be, 

hogy kilép a pártból, mert, úgymond, nem elég fejlett ideológiailag. A hallgatás évei kö-

vetkeztek, Piroska nem állított ki, István nem publikált. A 60-as évektől azonban helyze-

tük megváltozott, szentendrei otthonuk spontán irodalmi szalonná vált, mindenki bejára-

tos volt hozzájuk Ottliktól Weöresig. Emellett Szántó Piroska volt szinte az egyetlen ember, 

aki kertelés nélkül megmondhatta a véleményét a kultúra urának, Aczél Györgynek. Neki a 

pártprotokollt sem kellett betartania: volt, hogy felment Aczélék Balzac utcai lakására, vé-

gigfeküdt a pamlagon, és hosszan sorolta, milyen intézkedéseket tart hülyeségnek. A mi-

niszterhelyettes, aki máskülönben nem szerette, ha kioktatták, ilyenkor csendesen tűrte a 

dorgálást, barátjának, aki talán egykor a kedvese is volt, nem tudott nemet mondani.

Szántó Piroska és Vas István műveiben életük végén újra és újra felcsendült az idősko-

ri szerelem hangja. A festőnő képein megjelentek kertjük őszi virágai, a költő pedig Rap-

szódia egy őszi kertben címmel megírta a Szeptember végén öregkori verzióját: „Mi más ér-

telme van az időben a szépet / Halmozni, ha nem ez, / Hogy mikor nyomorultul vergődik az 

élet, / Akkor is szép lehess?”

A férjét hét évvel túlélő Szántó Piroska élete végig tartott a szobája falán egy bekerete-

zett fotót. Nagy Etel, Vas István első felesége táncol rajta, légiesen, könnyedén.

A szerelemtérképnek ez a szála tehát a Léda-versektől Szántó Piroska pipacs-csend-

életeiig tart, sőt talán beköti a rendszerbe Aczél György szigorú bajuszát is. Persze már 

második lépésben választhattunk volna másik utat. Eljuthattunk volna Csinszkán át Ba-

bitsig, tőle pedig Török Sophie révén Szabó Lőrincig, aki Bányai Zorka segítségével újabb 

képzőművészt, Rippl-Rónai Józsefet kötné be a mátrixba. De Böhm Aranka vagy Déry Ti-

bor összetett szerelmi élete is számos elágazódási pontot kínált volna a további kalando-

zásokhoz. 

Sokáig játszható játék ez, hiszen a titkos szerelemtérkép behálózza csaknem az egész 

magyar irodalmat. Sőt, annál többet is. Tudták, hogy Petőfi Sándortól három lépésben el 

lehet jutni egészen Oscar Wilde-ig?

(1972, Budapest) A pécsi egyetemen néhány évig költészettörténetet tanított, 
de a 90-es évek közepén otthagyta a katedrát, azóta kommunikációs 
tanácsadóként dolgozik. 2012 elején barátai szórakoztatására kezdte publikálni 
a Facebookon magyar írók és művészek szerelemi életéről szóló képes etűdjeit. 
Ma már 12 ezren követik és osztják meg a bejegyezéseket, amelyekből idén 
ősszel könyv is születik.

Nyáry Krisztián
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I. adósság

Helyszín, időpont: Nagyvárad, valamikor a nyolcvanas évek végén, 

az Ady-kör egyik irodalmi estjén. (Est? Akkoriban folyamatos al-

konyat volt. Üres, homályos alkonyat, a nap minden órájában. Ez 

persze túlzás, sütött azért a nap is a kopottas államfeudalizmus 

idején, meg a csillagok is kezeskedtek róla, hogy még mindig lyu-

kas az ég, bármennyi kétes minőségű alkohollal vagy ideológiá-

val nyomta is el az ember a szűnni nem akaró hidegrázást. Akkori-

ban sem az esték ragyogásáról, sem az esték szelíd fáradtságáról nem értesültünk, mi, a 

szürkeségben nevelt, a felnőttkor határán álló emberek, akik Kolozsvárról Nagyváradra 

utaztunk, valami felolvasásra, ami lehet ugyan, hogy sziget volt a kultúrpolitika egyne-

műsítő szennyvizén, mindenesetre ezt alig vettük észre, valahogy semmi nem bírt ese-

mény lenni, annyira internalizáltuk a hatalom alattvalóival szemben támasztott elvárá-

sát: ne zavarj, ne akarj semmit, szűnj meg!)

Kép: Zudor János a peronon, kezében nylonszatyorral. 

Nézőpont: fentről, sajnos fentről. Mi rajta a vonaton. 

És még egyszer hely, idő: Nagyvárad, nyolcvanas évek, pályaudvar, betonrám-

pa és persze tél. Hideg stb. – hóra viszont nem emlékszem (ami mégiscsak a hideg 

teodíceájában érvként szerepelhetne, na, ez nem volt). 

Adósság: Kötöttem neki egy kesztyűt, de nem mertem elküldeni. 

II. adósság

Napsütéses, koraőszi délután hárman beszélgetünk a nagyváradi színház melletti 

kertvendéglőben, olyan húsz évvel a korábbi jelenet után. Szűcs László, költő, szerkesz-

tő, a nagyváradi sajtókollégium igazgatója Zudor Jánosról kezd mesélni. Szakadozot-

tabban, mint az államfeudalizmus utáni turbókapitalizmus nagytörténet iránti keresle-

te, de hát ez van, húsz év még semmi, főként ha a vonaton ülünk. Amit megtudok, hogy 

az alpolgármester tökrészeg felesége a gyalogátjárón szabályosan áthaladó Zudor Já-

nost elgázolta és hajtott is tovább, fémlemezt kellett koponyájába műteni (erről, meg 

Selyem Zsuzsa

Hány meg hány adósság
(A rusnya valcer szerkesztésének szubjektív
történetéből)

valami angyalokról, szó is van A rusnya valcer egyik versében, a Szereposztásban). Azt is 

elmondja Szűcs László, hogy fájdalmasan érintette Szálinger Balázs Kultúrparton meg-

jelent cikke, ahol az egyetlen váradi igazi költőről, Zudorról írt, meg arról, hogy a rend-

szerváltás után pénzek, intézmények felett döntő barátai, kollégái átmennek az utcán a 

túloldalra, ha imbolygó alakját meglátják, mondván, nincs náluk apró. Ami részint nem 

igaz, részint meg nem is lehet pénzt rábízni, és akkor jön itt egy veritábilis kapitalista 

történet nagyobb honoráriumról, húszéves gyönyörű lányról meg méregdrága bundá-

ról, elveszített lakásról, arról, hogy egy ideig a pályaudvaron alszik. És hogy bankszámlát 

nyitottak Zudor támogatására. De már több mint egy éve a diófási elmegyógyintézet-

ben él. Nem csodálkozom semmin, sem a baleseten, sem a pályaudvaron, sem a pszi-

chiátrián, csak azt kérdezem, hogy hol is van pontosan ez a Diófás (Nucet, hajdani urán-

bányász kisváros, a Nyugati Érchegységben, nem messze Verespataktól), és hogy mit 

vigyen neki a látogató. Szűrő nélküli Carpaţi cigarettát. 

20 évvel az úgynevezett rendszerváltás után szűrő nélküli Carpaţi cigarettát sehol 

sem árulnak, mégis sikerül a nagyenyedi piacról tíz dobozzal szereznem. És nem vit-

tem el.

Hány adósság még?

2011 őszén levelet kaptam Rencsik Imrétől, a nagyváradi Posticum Alapítvány veze-

tőjétől, hogy Zudor János alapítványuk állandó vendége, és újra összegyűlt egy kötetre 

való vers, melyet szeretnének, Zudor János meg ő, ha én szerkesztenék meg. Nem állt 

módomban habozni: hátha törleszthetnék valamit Zudor János és a magyar költészet 

iránti adósságomból. És jöttek e-mailben a versek, és én csak ámultam, hogy amikor az 

őrültség a hatalmon lévők kedvenc, pontos számítások szerinti döntési alakzata, mely-

nek végeredménye, hogy az uraságok egyre szemérmetlenebb méretű vagyonnal ren-

delkezzenek, találkozhatom az érdekmentes, színtiszta káosszal. 

Küldött egy verset születésnapomra, Bók Selyem Zsuzsának címmel, ami a legkevés-

bé sem bók, azt se eltűrni, se elfogadni nem bírnám, hanem valamiféle évtizedek óta 

történő szójáték:
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Mi ketten az intelligencia

olyan hányadosa vagyunk, hogy

a mi agyunkkal megtölthetik

az egész emberiséget,

a tengert és az óceánt.

Amit azért kicsit visszaantropomorfizálnék: mind ugyanabból az anyagból vagyunk, 

csak úgy találtunk ki konvenciókat, hogy ne lássuk egymást.

Zudor János: A rusnya valcer

(Új Forrás Könyvek – Posticum, 2012, Szerkesztette: Selyem Zsuzsa)

Azt hiszem, nem olvastam még érdemi recenziót Zudor-kötetről, 

és elképzelni se tudok ilyet. Egy olyat, amely nem érdekes állatfaj-

ként mutatja be a szerzőt, hanem a költészetét, a kötetet, a verse-

it tárgyalja. Meg vagyok győződve arról, hogy ha egy edzett kri-

tikus-irodalomtörténész leül Zudor János versei elé, bár fog ta-

lálni Radnótitól József Attilán át a nagyváradi peremlétig olyan 

fogódzókat, melyeket az írásához használni tud mint szakember 

– ez nagyon-nagyon kevés lesz. Olyan, a haladó irodalomelmélet 

előtt tabunak számító jelenségekkel kellene találkoznia (és azok-

ról írnia!), amelyeknek a ma normálisnak tartott irodalomértelmezői nyelvrendszerben 

nincsenek meg a kódjai. Ezért nem szabad neki őket leírni. Leírhatja egy komoly kritikus, 

hogy Zudor Jánosnak minden sejtje költő? Leírhatja, hogy nincsen neki semmi mása? 

Vagy tessék: hivatkozhat-e betegségre, hányatott életre? Leírhatja komolyan (igen, te-

hát minden elidegenítő, tönkrelábjegyzetelő kényszer nélkül) azokat a szavakat, hogy 

próféta vagy sámán? Ha ezeket nem írja le, nem mond semmit Zudorról. Ha leírja, ne-

vetségessé válik. Ha azt mondja egy versre, hogy szöveg, akkor Zudor világában válik 

nevetségessé. 

*

Zudor János egy nyolcvanas évekbeli erdélyi mezőny tagja (na jó, mondjuk pon-

tosan: harmadik Forrás-nemzedék és egy picit utána), életkorban Szőcs Géza és Ko-

vács András Ferenc között. De Nagyvárad, pontosabban az Ady-kör (Ara-Kovács Atti-

la, Kőrössi P. József, Szűcs László, Hunyady Mátyás stb.) felől is lehetne indítani. Lehetet-

len körülmények közt töltötte az elmúlt másfél évtizedet. Nem viszontagságos (ahogy 

az még elhangozhatna egy kritikában), hanem le-he-tet-len körülmények között. Vers 

alig, és ha van: értelmezhetetlen versek; van, hogy matematikai képletekkel vagy fran-

cia nyelvű betétekkel. Kórházból ki, kórházba be. A kétezres évek elején viszont törté-

nik valami. Ír. Magára talál Jónás, a próféta szerepében, egy Várad-gúnyájú Ninive kellős 

közepén, az Ady-féle Emke-Astoriában, ahol előfordul, hogy sörért limerikeket ír idege-

neknek, néha a város szélén egy őt segítő alapítványnál lóg, egyszer egész távol Várad-

tól, egy elmegyógyintézetben fekszik, és nem egyszer előfordul, hogy parkban vagy a 

Körös-híd alatt – alszik.

Szálinger Balázs

Mission Impossible:
Zudor János és a kritika

(1967, Marosvásárhely) író, irodalomtörténész
Legutóbbi könyvei: Mire vársz (novellák), Erdei politika (közéleti írások), 2009

Selyem Zsuzsa  
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*

Időközben kultusza támad Kolozsváron, a legújabb költői generációk körében. Azok 

közt támad ez a kultusz, akik már csak azt tudják róla: még él. És úgy, hogy akkor még 

senki nem tudja: újra ír. És újra közöl (Helikon, Székelyföld, Élet és Irodalom, Várad, litera.

hu stb.). Úgy támad a legenda, hogy mindenki elfogadja: költőként meghalt. Ember-

ként meg ki akarna vele találkozni? Úgy kezd újra írni, hogy nem tud semmit a saját 

kultuszáról. Hogy nem tud semmit a kortárs költészetről. Már Várad is elfogadja, hogy 

Zudor befejezte az életművet. Zudor is elfogadja, hogy neki már csak a hasztalan pré-

dikálás maradt. Már csak saját örömére csinálja – viszont egy kultúrközpontban gondos 

kezek félreteszik ezeket a verseket, ebből állt össze ez a mostani meg az előző könyv is. 

*

A külvilág csak néha rázza meg: egyetemi tanára, Cs. Gyímesi Éva öngyilkossága 

után például félelmetes versek buknak ki belőle. „Milyen volt a végtelenben, / angyalszár-

nyakon, / mint egy némafilm? A Szamosban? / Apránként megraktad kövekkel, / hogy repül-

ni tudjál, csak vissza is / hozzám, egész a házamig, / téglák vegyültek el, téglaeső, / teremtő 

angyal, ne légy szomorú, / teremtő angyal, teremtő angyal, / mikor megrepedt a koponyám, 

/ és elkezdtem futni, fel a folyón, / visszafelé, hogy ne legyen nyoma sem, / ilyen volt?”

(Angyalszárnyakon)

*

Tessék, írok a könyvről is – bár a könyv nem tárgya ennek az írásnak, csak ürügye. 

Első magyarországi könyv. Alázatos szerkesztői munka (be kell vallani, az előzőt én szer-

kesztettem, és tudom, milyen gonosz posztó az érintetlen Zudor-kézirat), tökéletesen 

tudom, hogy Selyem Zsuzsa nem egyszer úgy aludt el este, hogy egy-egy vers megol-

dásán gondolkodott: hogy lehetne jobbá tenni? Miközben tilos jobbá tenni. Hogy le-

hetne megmenteni? Miközben nem kell megmenteni. A legfontosabb viszont: az új 

könyv főhőse már nem Jónás. Hanem Júdás. Itt tartunk.

*

Egyetlen kortárs költőnk van, akinek tudom fejből a versét. Jónás és a mérték a 

címe. Teljesen értelmezhetetlen, hatalmas nagy vers. A kortárs kritika egyébként újab-

ban tényleg használja a nagyvers kifejezést. Nem lepne meg, ha erre a versre is rápat-

tintaná valaki komoly ember. De nem fogja. Talán ha lenne a vers mögött egy kikeres-

hető, hozzáférhető életmű, egy legalábbis közepes súlyú recepció, amit maximum fű-

szerez a szerző legendája. A komoly kritikusnak eszébe jutna, ami mindenkinek: ezek az 

utánozhatatlan sorok, félsorok, amiket csak ő tud, vajon egy bolond elme vagy a nagy-

szerű költői fantázia termékei. Ha az első, akkor neki mi dolga vele? De ki az, aki megad-

ja a költői fantázia és a bolond elme definícióját, hogy meghúzza a kettő közti pontos 

határvonalat? Felmerülne benne a kérdés, amit már minden, Zudort ismerő költő fel-

tett magában: ér ennyit ez az egész? Cserélnénk vele? Azt természetesen leírná a kriti-

kus, hogy alig van hibátlan vers, amibe ne kúszna bele valami pongyolaság. De le mer-

né írni, hogy na és?

*

Azt hiszem, Zudor János olyan és akkora és annyira költő, hogy csak költőknek sza-

badna írniuk róla. Ha tegyük fel, elvinnénk Váradra a komoly kritikust, hogy megismerje 

a tárgyalt mű szerzőjét, és beszélgetne vele öt percet, olyan sugárdózis érné költőség-

ből, költőiségből, hogy neki se merne ülni a mű megírásának. Minden kiszámított mű-

ködésű műszere megbolondulna. Nem lennének szavai. Olyan szavai lennének, ami-

ket nem írhatna le.

*

Zudor János jelenleg egy olyan kultúrközpontban él, teljes ellátással, ahol ezért 

nem kell mást tennie, csak verset írni. Van itt egy bőrkötéses kötet, tele még üres lapok-

kal. Ha valaki beleír a kötetbe egy verset (sajátot, Adyt, akármit), az a ház vendége egy 

ebédre. 2012-ben. Ezt pedig értelmezze egy közgazdász, szaknyelven, természetesen.

Zudor János: A rusnya valcer

(Új Forrás Könyvek – Posticum, 2012, Szerkesztette: Selyem Zsuzsa)

(Keszthely, 1978) költő, legutóbbi kötete: Köztársaság (2012)Szálinger Balázs 
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Inkei Bence megírta a világ szégyenét. A szégyen egészen ponto-

san egy bizonyos krisztusi korú, a magyar közigazgatás rendszeré-

ben őrlődő csinovnyik, Gömöri Gergely személyében manifesz-

tálódik. A Mirelit című regényszerű- elbeszélésfüzér prototipikus 

lúzer főhőse élete során egyetlen határozott és vagány döntésre 

sem volt képes. Kivéve egyet, ami kivételességéhez mérten kel-

lőképpen szürreális: miután Zsófi nevű barátnője – teljes joggal 

– elhagyta, hibernáltatta magát egy évre az orosz-ukrán fagyasz-

tás-szakértő profeszorral, Jefim Rudnyenkóval.  Inkei Bence, a kivá-

ló Quart.hu zenei portál vezető szerkesztője, a magasröptű dalszövegeiről elhíresült Népi 

papa és a Haverok zenekar frontembere, a legendás punk és primitív anarchista Matula 

Magazin egykori munkatársa, Mirelit című könyvében nem csak szerencsétlen főhősét, 

hanem említett projektjei során megismert tehetségét, írói tálentumát és fantáziáját is 

hűvösre tette. 

Végül mi marad végül ebből a megbénult állapotból? Két zacskó többszörösen 

visszafagyasztott zöldborsó, kiszakadt jégakkuk, egy tönkrement hűtőtáska, egy berozs-

dásodott zörgős hűtő, és sok-sok gombóc olvadó fagyi. A csomag mellé jár ajándékba 

egy vérbeli vesztes is, aki számára Élete Legrosszabb Napján – amikor lapátra tették - ki-

zökken az idő, és a világon senki és semmi nem képes azóta helyretolni azt. Gömöri ahe-

lyett, hogy változtatni próbálna a helyzeten, inkább csak siránkozik, és minden percét az-

zal tölti, hogy Zsófi visszaszerzésén gondolkozik, az őt ért sérelmeken hergelődik.  „…egy 

kudarc az életem: se családom nincs harminchárom éves koromra, se senkim, reménytelenül 

unalmas a munkám, ugyanazzal az egy-két haverommal iszom a szabadidőmben, és az égvi-

lágon semmi érdekes nem történik velem soha.” 

Sajnos Gömöri annyira unalmas, hogy még antihősnek is kevés, mert érdektelensé-

ge nem üti meg például az örkényi groteszk szintjét. Az egyetlen, ami a figurát legalább 

egy kicsit érdekessé teszi, az hatalmas lexikális tudása: bármikor könnyedén föl tud idéz-

ni futballeredményeket, összeállításokat, góllövőket évtizedekre visszamenőleg, filme-

ket, szereposztásokat úgyszintén, aztán politikusokat, kormányokat, pártlistákat, uralko-

dókat, azonban elefántmemóriájának az internet hódító hadjárata után semmi haszna 

sincs. Gömörinek ezen kívül van egy másik, szintén rendkívül hasznos hóbortja is: gyer-

mekkora óta gyűjti a reklámokat: elképesztő mennyiségű magnó- és videókazettája őrzi 

Hercsel Adél

Unalmas történet

a 70-80-90-es évek retró reklámjait. A reklámzabáló Gömöri persze ezeket is fújja kívülről, 

és minden élethelyzetben frappánsan elő tud húzni egyet, ami az adott szituációhoz illik. 

Az időnként már-már Mr. Bean-i magasságokba emelkedő Gömöri végül addig sze-

rencsétlenkedik, amíg az olvasónak meg nem esik rajta a szíve, és azon kapja magát, hogy 

elkezd a főhősnek szurkolni. Persze az olvasó nem olyan lelkesen teszi ezt, mint egy fé-

kevesztett rajongó pompomlány a focipálya szélén, hanem csak visszafogottan, mert ha 

igazságosak akarunk lenni, nem Gömörivel együtt, hanem inkább rajta kellene nevet-

nünk. Eleinte azt skandálja magában az olvasó, hogy szerezd vissza Zsófit, majd azt, hogy 

felejtsd el Zsófit, végül, hogy szedd össze magad, Gömöri! Közben a szövegnek és az író-

nak is szorítunk, hogy ha már Gömöri ennyire menthetetlen, és képtelen saját depresszió-

jából és unalmas hétköznapjaiból kitörni, akkor legalább a szöveg rejtsen nyelvi izgalma-

kat, de a szöveg nem rejt el sehol semmit. Ugyanazok a szellemeskedő, de leginkább la-

posra sikeredett, erőltetett mondatok, ugyanazok a csattanó nélküli novellaszerű fejeze-

tek, ugyanazok a szánalmas poénnak szánt antipoénok, ugyanaz a kádárista nosztalgia, 

ami mégsem elég nosztalgikus.

Két béna játékos a pályán: Gömöri és Inkei, akik következetesen rúgják félre a 

labdát,amivel ügyesen bebizonyítják, hogy egyikük sem a pályára való. Inkei talán maga 

sem tudja, hogy miért akar focizni. A Mirelitben sajnos nem érhető tetten a plafont le-

szakító szerzői közlésvágy, sem pedig a szerzőből csillapíthatatlanul kikívánkozó üzenet, 

sem a mesélni, és a sztorizni vágyás. A Mirelit megpróbálkozik egy koncepció-kísérlettel, 

miszerint a hibernálás alatt lévő Gömöri végigpörgeti álmában azokat a verziókat, ame-

lyek megvalósulhatnának, ha Jefim Rudnyenkó nem jelentené ki a könyv első fejezeté-

ben, hogy „Gergely, a leletei alapján ön fagyaszthatónak tűnik.” A regényt alkotó álom-

fejezeteka rossz érzések enciklopédiáját újabb és újabb bejegyzésekkel bővítik, és gya-

rapítják a reklámgyűjteményt, hogy megidézzék a gulyáskommunizmust. Azonban sem 

a Skála, sem a Corvin áruház, sem a trabant, sem a Trapper farmer, és még Brezsnyev 

elvtárs sem segít. Jöjjön inkább bármilyen reklámblokk, akár retró, akár mai, mint a 

főműsoridőnek szánt Mirelit. 

Inkei Bence: Mirelit (L’Harmattan, 2012, 171 oldal, 2100 Ft)

(1989, Győr) kritikus, Budapesten élHercsel Adél
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Szántó Endre

„Itt mindenki méltóságos…”
(Móricz Zsigmond Hévízen)

óricz a harmincas években Hévízfürdőn Moll Károly páciense volt. Az író 
a György-házban és a Hetes házban (ma a Szent András Reumakórház 

„A” és volt „E” épülete) lakott. Beteg lába és fejfájása miatt szorult gyógykezelés-
re 1930 augusztusában. Moll Károly így emlékezett az íróra: „Hallgatag ember volt. 
Társaságban alig lehetett belőle valamit kihúzni. Itt Hévízen fedeztem fel a cukorba-
ját. Kezeltem később is, gyakran felkeresett.”

Első itt tartózkodásakor már tíz hónapja volt a Nyugat szerkesztője. Első ké-
peslapját 1930. augusztus 7-én küldte barátainak: „Meleg vízből meleg szeretettel 
ölel benneteket Zsiga.” 1930. augusztus 19-én két levelet is küldött Gellért Oszkár-
nak a György-villából. A reggeli levélhez mellékelte a Nyugat számára Hévízi Tü-
kör című gunyoros írását: „…A  víz úgy pezseg és bugyborékol, ha az ember a lá-
bával az iszapot kavarja, hogy ellepik az apró szénsavbuborékok az egész testet. Így 
bugyborékol az emberekből a panasz és a keserűség s ellepik az egész lelket.” „Itt min-
denki méltóságos… Egy csendőr azt mondta: annyi a méltóságos úr, nem győzzük 
őket befogdosni.”

Nagyon kevesen tudják, hogy 1930-ban itt írta a magyar irodalom egyik kulcs-
regényét, a Rokonokat. Említést is tesz benne a meleg vízű tóról. Bár nem neve-
zi nevén a fürdőt, az egyértelműen Hévízről szól: „A múlt nyáron az iszapfürdőben 
volt, a fogságban szerzett csúza miatt. A melegvíz tavában figyelte meg, hogy mi a 
Társaság. Volt ott egy hely a nagy tóban, azon a helyen, ahol a forrás felfakad, s ahol 
a nép szája szerint feneketlen a tó, tehát legalább huszonöt-harminc méter mély, szi-
vattyú-telep vaskarjai hullanak le a vízbe. A társaság tagjai itt vertek tanyát. És itt a 
tömeghez tartozók nem is jelenhettek meg. Nem volt ez kimondva semmiféle sza-
bályzatban, de így alakult ki természetesen, az élet szokásai alapján. A társaságbeli-
ek mind jó úszók, jó lovasok, jó sportemberek. A rokkantlábú tömeg azonban a mun-
ka malmában mindezeket a test- és lélekerősítő dolgokat elhanyagolja. Nincs rá ide-
je, módja. Ezek messziről nézik, hogy eveznek hatalmas karcsapással a társaság fiai s 
lányai a forrás felett. Hogy lógnak a lelógó drótkampókon, hogy ülnek a pletykapad-
nak elnevezett deszkán, amelyre az építmény szerkezetének szüksége van.

Ha valaki nem közülük való odatéved, percek múlva elszégyenkezik, mert megér-
zi, hogy nem odavaló. Itt baráti társaság van együtt s annak belső, magános és bizal-
mas dolgait kilesni nincs joga senkinek, aki, nem odavaló.
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gép nem akar írni. Úgy látszik megrázkódott, kicsit nehezen tudom igazgatni. Nem 
értek a géphez. Ha elromlik, bajba leszek. A lábam ma jobb, sőt fáradtságom is ki-
sebb. Az ablakom alatt gyönyörű platánok vannak. Nincs ugyan semmi kilátás, mert 
lombok takarnak mindent el, de szép lombok. Örülök is neki, hogy nem nyüzsögnek 
az ablak előtt emberek, nyugodtabban lehet dolgozni…”

A Nyugat kiadóhivatali elszámolásain edződve most is pontos nyilvántar-
tást vezetett. Fillérig pontos beosztást készített naponta a pénzről, de az idő-
ről is. Június 24-i napirendje: „Fél nyolc. Felkeltem. 8-9 Fürdés. 9-11 Divat, megír-
tam, elküldte Lloydnak 11-12. Üldögélés 12-1 Ebéd: rákleves, kelvirág vajban, 2 ke-
nyér. Erdőhegyiékkel diskurzus 1-3 Aludtam. 3-4 Tervezgetés. Fél 5-6. fürdés. Fél 7. Le-
feküdtem. Az írógépemet megcsinálták, a főbíró soffőrje.”

Sok évtizedekig emlékeztek a hévíziek arra, hogy Móricz itt tartózkodása alatt 
hogy járta a fürdőtelepet; botjára támaszkodva kicsi jegyzetfüzetébe írogatott. 

Móricz Zsigmond Moll Károly fürdőorvos társaságában a Manninger kávéház előtt

De honnan ismerik annyira egymást? Hiszen a fürdőn csak a betegek vannak 
együtt közülük is. Nem családi kirándulóhely, nem egy-egy összebeszélés eredménye, 
hogy barátok együtt ránduljanak ki. S mégis, mintha egy családnak régi tagjai, az 
egész életben együtt nevelkedett, közös emlékekkel összefűzött embereknek tűnnek 
fel, akik itt vannak együtt.

S úgy is van. Ez a réteg egy és egységes és homogén. Ha megjelenik valaki, akit a 
társadalmi szálak ehhez a társasághoz fűznek, azonnal felismerik egymást s már egy 
óra múlva együtt vannak, és együtt mulatnak. Aki nem közülük való, az tíz év alatt 
nem tehet olyan előmenetelt ebben a körben, mint a legelső pillanatban az, aki az 
ország valamely táján ugyanennek a rétegnek a gyermeke.

Hatalmas szervezet ez. Ennek a kezében van az egész ország minden hatalma 
és állami ereje. Mindannyian a magas hivatali gárdához, a hadsereg legmagasabb 
tisztikarához, vagy a földbirtok hatalmasaihoz tartoznak. Nincs a titkos szövetség-
nek olyan ismertetőjele, amely biztosabban összekötné a tagokat, mint ez az élet ál-
tal kitermelt réteg.”

1931-ben Móricz nem tudott Hévízfürdőre utazni, ezért csak levélben érdek-
lődött a fürdőben zajló életről Gellért Oszkáréktól, akik nélküle mentek Hévízfür-
dőre a július elejére tervezett „Nyugat” estet megtartani: „Meghalok egy kis roston 
pirított balatoni süllőért. Amit a Nagy Endre előevése mellett (ő ti. tavaly is ott hagy-
ta, s nekem több jutott, de jó volt) együtt fogyasztanánk el valamennyien jó kis ba-
dacsonyi borocskával. A hévízszentandrási lokálban. Láttátok-e már a római sírt? Azt 
okvetlen meg kell nézni. Van-e nagy szezon? Megkaptátok-e a fürdőjegyet? Milyen a 
Fridrich kosztja? Délután feketéztek-e a fürdőtelepi nagy fák alatt? Ott van szemben 
egy vegetáriánus étterem, olyan jó sült krumplit sehol se lehet kapni, mint annál.” 

Az író 1932-ben kétszer volt Hévízen, nyáron és ősszel. A Hévíz-Gyógyfürdő 
Igazgatóságának számlája szerint június 23-átől július 12-áig lakott a VII-es ház 
21-es szobájában. Már az érkezése napján hévízi élményeiről írt feleségének, a 
kor divatos színésznőjének Simonyi Máriának: „Kibújtam az első fürdőből, nagyon 
kellemes volt, s máris vígan jöttem fel a szobámba. Itt lakom a telepen, s egy nagyon 
csöndes villában, a Hetesben. Címnél nem kell semmit írni, csak azt, hogy fürdőtelep. 
A postán már ismernek. Reischl Ricsi nagyon kedvesen fogadott, maga vezetett fel a 
legcsöndesebb villába, ahol gépen dolgozhatok, amennyit akarok. Jó kis szoba, de a 
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Két év kihagyás után 1938. július 23-ától az író ismét Hévízfürdőn töltött két 
hetet. Komoly fájdalmai voltak névnapján eltáncolt fájós lába miatt. Hévízi leve-
lezéséből a következő kis napló állítható össze. Július 26-i Oláh Gábornak küldött 
levelében megkeseredett hangon ír. „A jelen immár semmit sem ad, csak még egy 
kis alkalmat, hogy a tegnapon eltűnődjek…” Az Életem regényéről Móricz Miklós-
nak így vallott augusztus 7-i levelében: „Írásom leszámolás önmagammal… mik a 
sebek? Mért fájnak? Mért védi magát az ember a fájdalomtól?” Augusztus 8. Vadnai 
Bélának „Küldess nekem az Athenaeummal ide Hévízre kettőszáz pengőt, hogy ki-
válthassam magam. Én itt szépen javulok, már bot nélkül járok, s rengeteget dolgo-
zom.” Oláh Gábornak. „Gábris, nagyon öreg vagyok, de míg írni jó ízzel tudok, addig 
hajlandó vagyok élni.”

Fel-felnézve figyelte a sétáló vendégeket. Talán így született meg Gellért Osz-
kárhoz írt levele is 1932. június 27-én, amelyben hű képét adja az akkori társadal-
mi és fürdőéletnek. Hasonló gondolatait leírta már két évvel ezelőtt is a Rokonok 
című regényében: „Az élet műhelyében játék módjára folynak a titokzatos munkák 
s munkálatok. Itt, most, már amennyire ébren tudok lenni, azt figyelem, hogy az em-
berek el vannak szánva, hogy nem vesznek tudomást arról, hogy a világszellemben 
változás történt, amíg csak nem muszáj. Itt a fürdőn legjobban meglátszik a kaszt-
szellem. Mindenki valamilyen körhöz tartozik és testtel védi annak bástyáit. Minden-
ki ostromol felfelé és védekezik lefelé... Ez még ma az élet. Az élet üres formája. Az üres 
formák csodálatosan fenntartják magukat. Minden két ember közt megvan a távol-
ság. A távolságot a régi feudális kor szabta meg. Úgy őrzik, mint a pap a szentséget.”

Saját bevallása szerint is sokat pihent, aludt az itt töltött idő alatt, különö-
sen az október elején itt töltött héten. Szinte azért ébred fel, hogy megírjon né-
hány cikket. A kiadatlan Fekete Péterben is említést tesz a fürdőről: „A fürdő telepet 
egy nagy fasor metszi végig… A platánok alatt hosszú széksor kétoldalt. A Kurszalon 
öreg épülete előtt, egyfelől a zenepavilonig, másfelől az Elektrotherápiáig két hos�-
szú karszéksor, ahol a gyógyulók a platánok alatt árnyékban üldögélnek a hivata-
los órákban. Délelőtt tizenkettőtől félegyig, s délután a nem bridgelők, hattól hétig.”

A következő évben, 1933-ban július 13. és 27. között pihent Móricz a fürdő-
telepen. Naptárban jegyzi Hévízen születő műveit. Július 19. A magyar mocsár, 
július 21. Dunántúl, július 26. Balaton, július 26. Hivatali szerelem. Új darabot írt a 
szezonra, a Kamaszokat. Július 20-án meghatalmazta Nemes Nagy Zoltánt a Kerek 
Ferkó című regényének filmesítésével kapcsolatos tárgyalásokra. „Én itt eddig 12 
fürdőt vettem, a csontjaim éppen most fájnak, de ez pár nap alatt már le fog zajlani.” 
Serényen dolgozott, mert tíz nap alatt négy cikke és egy novellája jelent meg Az 
Est című lapban, és ezért 260 Pengőt honorárium illette.

Az 1934-es fürdőidényben Móricz Zsigmond az Erdély regénytrilógián dolgo-
zott. Az 1935. július 23. és augusztus 6. között itt töltött két hétben egyszerre írta a 
Matura c. darabját és a Rab oroszlán fejezeteit a Pesti Napló számára. Nagy Endré-
vel sokat járt moziba, azt is tudjuk, mit láttak. (Kismama, Meseautó, Egy szerelem 
vége, Csodarevű). A Komor ló című novellájának megfilmesítéséről Palágyi Róbert 
ügyvédnél sürgeti levélben az előkészületeket innen Hévízről augusztus 2-án.

Móricz
Zsigmond

Hévízen írt
fontosabb művei

1930 – Rokonok
(regény) 

1933 – Kamaszok 
(színmű)

1934 – Erdély-trilógia 
(regény, részletek)

1935 – Rab oroszlán 
(regény) 

Fotó: PIM
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1938 nyarán már második hónapja közölték folytatásokban Móricz Zsigmond 
Életem regénye című művét, amikor öccse, Miklós nemtetszését fejezte ki, amiért 
„kegyetlen őszinteséggel” írta meg családja múltját. Móricz Hévízfürdőről vála-
szolt öccsének 1938. augusztus 7-én, indokolva a regény családja iránti „kegyet-
lenségét”. A hosszú, kissé keserű hangvételű levelét néha fanyar humorral fűsze-
rezte. Az írás évekre való felhagyásán gondolkodik „Pillanatnyilag azt érzem, az 
idő elmúlt felettem. A mai kort sem nem értem, sem többé vezetésre s felvilágosításra 
nem vállalkozom. De nem is kérnek már a tanácsaimból, a fiatalság egyáltalán nem 
olvas. Ady ifjú szívekben tovább él, én az öreg szívekkel elhaltam.” Az egészségi ál-
lapotáról, munkakedvéről írt levélrészletet is a keserű derű jellemzi: „Fizikumom-
mal különös baj nincs. Érnyomás 119 – húszéves –, szív, tüdő, gyomor teljesen rend-
ben. Ha a lábammal nem volna baj, elmehetnék dokkmunkásnak. Föltéve, ha sze-
retnék dolgozni. Amit sose szerettem. Az írást nem tekintem s nem tekintettem mun-
kának, ahogy Janka (Elek Janka, volt felesége) mondta: maga nem dolgozik, ha ír, 
maga kéjeleg. Janka okosabb volt nálam s zseniálisabb.”

Móricznak sok kudarcban volt része színműveivel. Komor témájuk miatt nem 
kellett a színigazgatóknak. 1938 augusztusában Hévízen készült el egy újabb 
színdarabjával, amelyet szintén augusztus 7-én keltezett levelében kérte öccsé-
től, hogy olvasson el. Majd apró élményként írja levelében: „ma, mikor a fürdő-
ből megjöttem, ismét egy csokor szegfű volt a kilincsemre akasztva. Ez már második 
szegfűcsokor. Fogalmam sincs, ki küldte s miért? Jobban szeretném, ha már bom-
bát küldenének. Próbáltam vallatni a szobaasszonyt, nem tud róla. A tegnapelőtti-
nek még vettem egy magyaros bögrét, de már ezt a mosdókancsóba avattam. Az 
isten győz annyit. Még van egy edény a szobában, abba még küldhetnek.” Móricz 
Zsigmondnak ez volt az utolsó látogatása Hévízfürdőn. 

1

Felhasznált irodalom:
1. Cséve Anna: Móricz Zsigmond Hévízen. Elhangzott a Hévízi ősz 1995 című konferencián, Hévízen
2. Móricz Zsigmond élete leveleinek tükrében, sajtó alá rendezte és jegyzetekkel ellátta Rádics Károly,
Orpheusz könyvek, Budapest. é.n.

(Eger, 1954) helytörténész, 1993 és 2006 között több útikönyve is megjelent 
Hévízről és környékéről

Szántó Endre
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