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Tolvaj Zoltan

SZAVANNA

Mert utdlag, ha jobban belegondolt,

teljes képtelenség lehetett ott aludni.

Nézni, ahogy megagyaznak az elészobdaban,
vagy a feldult galéridkon. Atjaras ne legyen
efféle éjeken. Csupan a masik bére, hisa,
takardja, idegei ala jartak kisérteni.

Abban a helyiségben, ahol elszalldsoltak,
albind oroszlanokat vetitett a tévé. Teagdz,
nadcukor, szantal és mentaillat, délebbre fekvd
kerek arterek, kétértelmu ldbfelhuzasok,

egy kanapé. Mint tulhevilt gyerekkordban,
részesUlt valami halvany, hlivos altatasban.

Aztan leddlt magatdl. A jotevék elindultak
rejtélyes fekhelyeik felé, amit leginkdbb
eldugott, titkos allati alomnak képzelt,
kibélelve prémmel, nyers bérfelszinnel.
Ha legalabb egyszer lehetne blszke
levetve fogyatékait, meztelensége
sodronyingét, talan kapna a kezébe
fegyvert, hogy beteljesitse

a ritudlis doféseket.

Csak felforgattak ezek az éjszakak.
Veszett mimikrije izzott a leplek alatt
hevilten keresve az elalvas el6tti
gorcsos pozokat. Végul felkelt,

nem pusztan a nikotinéhségtd|,

volt, hogy 6 volt az (izott, vol,

hogy & volt a vad. Csak ne hallja,
suttogott, meg ne hallja, ahogy ropog
a padlo alatta, amikor kozeleg.



Lassan harangozni kezdett egy bogre
belsejében. igy rézta fel a kiseml&soket,
de végul visszafordult, és elhevert

a fulledt beltéri dramlatokban.
Plafonon egy kézarmnyék riadt csdrei,
fejénél kagylofuzér, amibe a homlokat
veri majd ébredéskor. Az ilyen éktelen
zorejektdl illan el a vad — hidba minden
villanyoltas. Sikertelen kalandtura

eqgy lehetetlen égovi szobdban.

A kigyoterrarium kéklé holdja mellé
a tévé sugarzott békés almot,
lagyan aldbeszélt természetpornot.
Kamaszodik az otéves gibbon,

nem akarja, hogy folyton cipeljék,
onallé otthont kdvetel maganak.
(Tisztan kivehetd a kodben)
Rémed-gibbon ott l6g a trapézon.

Arra gondolt, miként indulhat Utnak
a folyoséparti vadcsapason,

hogy szuszogasa a tiltott szobdban
kozte és a fogyatkozo fél kozott
eggyé valjon egy vilagosabb széjban,
kozos orrjaratokban. De a kiszemelt
szoban nem volt bejarat, falai
valami ismeretlen anyagbdl alltak
ellen. Talan Gvegbdl vagy puszta
képzeletbdl. Egy fortyogd kocka
Grizte ekkor 6ket, elvalasztva

a konnyUt a nehéztdl, kozelit

a tavolatdl, s igy tovabb.

Horrorrd lett, ami hig volt s tiindérszerd.

Kamera hangol csupa tompa részletet.
Nem a vagy honolt, nem ahhoz tapadt

barna vérhuzat, dobhartydja csengett,
sugarzott fehérlé, passziv kirtoket,
mint a csont vaza sajat anatomidja
mélyén. Esetlen tulmozgasnak tlnt,
amit engedett a kanapé eresztéke.
Egyfajta kéd ez - igy Uzenhetett,

az 6rzott terllet védtelen tuloldalara.

Rémed-gibbon kérbenézett.

A kovetkezd allomas az erdd, horogte,
de nem volt hozza szava, se beszéde,
nem minden gibbon ilyen szerencsés.
Belatta, ebbdl tobbet nem merithet.
Végul aszalyba oltotte nyelvét

az albind oroszlan, kit le sem teritett.

TO].V&J zZoltan (Budapest, 1978) kolté, miforditd. Két verseskotete: A medve Iépései (2001),
Torésteszt (2007). 2010-ben Méricz Zsigmond-6szténdijas.



Hay Janos

A POTOLHATATLAN BALSZELSO

1 gyszerlen potolhatatlan vagyok, gondoltam, helyesebben azt gondol-
4J tam, hogy pont ez latszik rajtam, nem az, amit valéjdban gondoltam,
hogy ugye bevesztek az osztalycsapatba, ugye nem kell az osztalymeccset
azzal a két filival néznem, akik tulajdonképpen csak a neviik alapjan lettek fid-
ként értelmezve, kildnben mindenki inkabb lanynak tartotta ket. Potolhatatlan
vagyok, ezt a Szabd Bécinek, a csapatkapitanynak tudnia kell. Balldbas csatar,
hat arra aztdan minden osztalyvalogatottnak sziiksége van, de csak nekink van
olyanunk, ugye az én személyemben. A balldbas csatér az lesz a csodafegyver,
mondtam a Szabo Bécinek és nekiadtam kdzben a melddia-kockat, amit reggel
a zsebpénzembdl vettem, épp erre a célra. Elérerohanok, a kapus nem is érti
majd, hogy honnét jon a labda, mert annyira szokatlan neki egy ilyen jatékos,
s6t, bamul, hogy most hogy is van ez, elgondolkodik, hogy ennek a gyereknek
melyik labanal is van a labda, és mért pont ott, s amig elgondolkodik, én ripsz-
ropsz beguritom, csak tgy finoman, mint a nagyok, a bamba kapus mellett a
haléba. Szdval ilyen képet vagtam, az érveimet megingathatatlanul aldtdmasz-
totta egy Ujabb melddia-kocka, és be is kerliltem az osztalyvalogatottba. Bal-

szé8Is6t jatszottam értelemszerden. A masik negyedikkel jatszottunk, ez az alsés
bajnoksag volt, amiben j6 esélylink volt, hogy kiszoritsuk az ellenfelet, féként, ha
beleszamitjuk a balldbas csodacsatar jelenlétét a mérkdzésen.

Ott feszitettem az ellenfél térfelén, alig vartam, hogy az a nagyszerU inditas meg-
torténjen, mar a meccs elején elékészitettem a ldbamat, hogy a labda barmikor ra-
taldlhasson, ha odaér. A varakozas nem volt hasztalan. A meccs utolsé negyedében
tortént, de tényleg, ahogyan a Puskés Ocsi felé a Vamosmikola — Kemence rang-
addn, épp Ugy hasitott at a levegdn a labda. Abban az idében kildnben minden
faluban volt egy Puskasocsi, a miénk is nagymend volt, amugy Kovacs Karesznak
hivtak, de ezt a hétkdznapi nevet mar egyaltaldn nem hasznalta. Puskdsocsi volt.
lgy is biztattdk 6t a meccs soran egyre részegebbé vald helyi erék, hogy ,Ocsi,
16dd be, Ocsi, 16dd be, bazmeg”. Es az Ocsi ilyenkor tényleg beltte. Bar némi
problémat okozott, hogy a Kemence valogatottjanak is volt egy Puskasocsije, s
neki is azt kiabaltdk, hogy ,16dd be, Ocsi”, s persze ettdl aztan hatalmas zlrzavar
keletkezett. A Kovacs Karesz visszaszolt a kdzonségnek, hogy mit 16jek be, nincs
nalam a labda, s amig ¢ a kdézonséggel perlekedett, ahelyett, hogy védelmi pozi-
cioba loholt volna, a masik csapat Puskasocsije bevarrta a golt.

Szdval inditottak, jobbszélrél jott a passz, épp oda, ahova kellett, a bal 14-
bamra, és én huztam kettét a labdaval, kicseleztem egy védét, elhasalt eléttem,
vagyis majdnem. Nagyon latvanyos csel volt, tudtam, a Kis Mari is néz, valéjaban
az 6 jelenléte generadlta bennem ezt a lehengerlé jatékstilust. Lattam magamat
kivilrél, hogy milyen kecsesen hiizom el a labdat, és akkor a kapu felé fordultam,
mar csak a kapus volt eléttem, utolsd percek voltak a meccsbdl, most lehetne
forditani a dontetlenen, és én fogok, gondoltam. Lenditettem a csodabalt, hatal-
masat rigtam a mUbdr fociba, a labda elsuhant az elérerohand kapus flle mel-
lett, csak a szelét fogta meg, a golydt nem. Apam, mekkora gol, gondoltam, mi-
kor hirtelen azt vettem észre, a labda jon visszafelé, teljesen érthetetlen volt, ami
tortént, bamultam meglepetten, mint a balldbas csatédrra rdcsodalkozd kapus.
A labda elsuhan mellettem, a kordbban lecselezett védé elcsipi, azonnal inditja
az eldl lévé csapattdrsat, az meg bumm, be a haloba. Ez hogy tortént, tortem a
fejem, amikor hallottam, hogy a Szabdé Béci Givolt épp felém, dtgézolnak a szavai
a palya jobbszélérdl a balszélre, Gvolt, hogy mekkora nagy fasz vagyok, hogy
most miattam. Dehogy miattam, nem, én pont jo helyre iranyoztam, biztos az
id6jarasi viszonyok, probélkoztam, de a Béci nem tudta abbahagyni, a feje elvo-
rosodott, és teli torokbol dcsarolt. A meccs utan az oltézében is mindenki ne-
kem jott, hogy rajtam mulott, és én ahelyett, hogy beguritottam volna az Ures
kapuba, széval elbasztam, meg passzolhattam is volna, de baromi 6nzd vagyok,



olyan 6nzé vagyok, hogy még miniszterelnok is lehet belélem egy késébbi kor-
ban, ha addig nem vernek agyon a csapattarsaim. De én biztos nem tehetek
rola, mondtam, meg hogy tulajdonképpen sokkal nagyobb teljesitmény kapas-
bdl eltaldlni a kapufat, mint beletaldlni a haldba, mennyivel kisebb egy kapufa, és
nem is lehet érteni, a focit mért goélra jatsszak, mért nem kapufara. Mindig ezek
a megcsontosodott szabalyok, holott lehetne unortodox-focit is jatszani, s ilyen
értelemben tulajdonképpen, mi gydztink. Hilye vagy te, bazmeg, olyan nincs,
mondta a Béci, aki csak azért nem nyomott be egy rohadt nagyot, mert annyi-
ra meglepte ez a kapufaligy, az akcié ennyire pofétlan értelmezése. Meg azért,
folytattam, a védelem is megéri a pénzét, mi a francot csindlt, hogy engedte a
masik csapat csatarjat golt 16ni. Oké, mondta a Szabd Béci, akkor te védé leszel,
érted, akkor ott javithatsz a helyzeten. De én csataralkat vagyok, meg hat ott
tudom legjobban kamatoztatni a bal [Abam. Azzal a kamattal csak szarul jarunk,
mondta a Béci. Te hatvéd vagy, amig akarom, hogy legyél, de ha azt akarom,
hogy semmi se legyél, akkor semmi sem leszel. Ekkora hatalom volt egy csapat-
kapitany, teliesen meghatérozta a masik ember helyét a csapatban, s miutan ez
a hely kihatott mindenre, a helyét tulajdonképpen az egész vildgban.

Az dltdzében voltunk, a glotgatyara huztuk ra a nadragunkat, mert olyan
idék voltak azok, hogy minden fi, az orvos gyerekét kivéve, eleve focistanak
oltozott. A nagymendknek stoplis cipdje is volt. S6t, egyenesen a nagymendség
flggvénye volt a stoplis cipd. Ahhoz, hogy nagymend legyek, gondoltam, ezt
az eszkdzt be kell szereznem. A stoplis cipét Csehszlovakidban arusitottdk, mint
minden jo cipdt. Atmentiink 6cska cipdben, aztan be a sturovoi vagy ipolysagi
Cipbboltba, megvettiik a prima Ujat, a régi a hatar elétt ki lett dobva a Zsiga abla-
kén. Szoéval igy kaptam stoplis cipdt, mert az apam, hogy kompenzaljon a matek
hérmas miatti pofonért, véllalkozott a stoplis cipd dtcsempészésére. Megylnk
a hatar felé. Mar az Uj cipd van a ldbamon. A hatarér kinyitja az ajtot. Mi van,
stoplis cipét vettlink? Nem, mondtam, csak az unokatestvéreimmel fociztunk,
és azért van rajtam. Van nekik egy csapatuk, s amikor ott vagyok, engem is be-
vesznek. Pont rad van szikségik? Igen, ballabas vagyok, s nagyon kell nekik egy
ilyen csatdr. Mért nincs valtécipdd akkor, kérdezte a hatarér. Ja, azért, mert ha
valtdcipdm lenne, akkor a hatarér bacsi azt hinné, itt vettem Csehszlovakiaban
a stoplist. Es nem itt vetted? Nem, ha itt vettem volna, akkor lenne valtocipém,
de az nincs, mert... Hol vetted akkor? Budapesten, mondta az apam. Igen, mon-
dom én, ott is kaphatd, minek vennénk akkor mashol. Mert itt olcsébb, mondta
a hatarér. Tényleg, mondtam, nem is tudtam. Atjottiink a hatéron, s a kdvetkezd
meccset, igaz, hatvédnek lefokozva, mar ebben a cipében jatszottam.
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Sorsddntd rangadd, ha ezt megnyerjik a kdrmérkézésben, akkor Ujra jatszha-
tunk a bajnoki cimért a masik negyedikkel, akiktél a kapufa segitségével kaptunk
ki. Ha nem nekik jatszik a kapufa, soha nem tudnak lenyomni minket. Széval ott
sertepertéltem hatul, a hatvédnek ugye semmi dolga, csak dcsorog, s ha véletlen
arra jon egy ellenfél, felrigja, amikor a bird nem figyel. Valéjaban egy hulye vé-
letlen volt, a labda gurult felém, s én elére akartam rdgni, de valahogy az a hilye
stoplis cipd annyira szokatlan volt, hogy magasabban volt benne a labam, mint a
normalis tornacsukdban, a stoplik feltartottak, széval a labda megpordilt a laba-
mon, és iranyt valtoztatott. Nem én voltam a hibas, én valdjdban csak hazaadtam,
s ha a kapus nem jon ki, akkor ugye nem lesz gdl, de az a hiilye kapus kijott, mert
nem gondolta, hogy énnekem kell az a labda, és a ldbamon megporddilt foci el-
gurult mellette, be a haloba. Ongdl, basszus, ez 6ngdl, kiabalt a Szabd Béci. En
csak hazaadtam, mondtam, ha nem jon ki a kapus, akkor... Ongdl, hat ilyen nincs,
neked bazmeg Utban vannak a 1dbaid a focihoz. De tényleg csak haza akartam
gurftani, nem tudtam, hogy kijon a kapus. Maskor nézzél mar kordl, a francba, va-
gyis mar nem kell, mert ennyi volt, érted, ennyi, tobbet nem szeretnélek a palyan
latni, de még a palya kdzelében sem, te bazmeg az ellenféllel vagy, nem velink.

Az osztdly értékskaldjan a legmélyebbre zuhantam, a Kis Mari, akivel sokaig
el tudtam hitetni, hogy hatvéd is azért lettem, mert ram mindenhol szikség
van, 1évén balldbas jatékos, most mar egyaltaldn nem allt velem széba, reggel
ugy ment el mellettem, mintha nem is lettem volna. A futball hivatalos vila-
gabol kikerlltem, megsziintem létezni, s ezzel megszint a stadtuszom is az
osztalyban, j6 matekjegyekkel csak az apam elétt lehet villogni, az osztalyban
errél jobb hallgatni, a Szabd Béci példaul mindig karot kapott. Maradnak az
amatér rangadok a vasartéren, gondoltam.

A vésartér és kdrnyéke olyan volt, mint az orosz nemzetgy(lés a 17-es for-
radalom elétt: a kisebbség volt tdbbségben. A meccsek, a ciganyok és a pa-
rasztok kozott zajlottak, helyesebben a brazilok, mert a cigdnyok brazilokként
értelmezték magukat akkortajt, Iévén a brazil csapat vildgklasszis, s 6k magukat
némiképp a bdrszin alapjan zokkendmentesen azonositottak ezzel a csapattal,
volt kozottlk Pelé is, helyesebben tobb Pelé is volt, mindenki Pelé volt. Néha ez
vitdkat is szUlt, hogy mikor melyik Pelének passzoljék a labdat, vagy hogy ki az
igazi Pelé. Szoval a brazilok meg a magyarok jatszottak, csak a brazilok nagyobb
létszamban voltak, mint a magyarok, ezért néhany brazil jatékosnak at kellett
adllnia a magyarok kozé. A brazil jatékosok ezt blntetésként élték meg, nalunk
csak Albertflorianok vagy Beneferik lehettek, néha Kaposztdk, de Pelék sem-
miképpen nem, de nem volt mit tenni, a 1étszam az létszam. A sértett brazil
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jatékosok persze egyéltalan nem vellink voltak, titokban az ellenfélnek jatszot-
tak, dllandodan rosszul passzoltak, mindig valamelyik helyzetben 1évé Pelének,
szoval afféle beépitett ellenségek voltak. Ez igy igazsagtalan, mondtam a brazil
csapat kapitanyanak, s hogy a Kis Pityut, aki kapus volt, vegyék at, mert gy lesz
a dolog kiegyenlitett, ha nekik nem lesz annyira jo kapusuk. Hosszas agitalas
utan sikerUlt rdbeszélnem &ket, mert a kapuba kényszeritett brazil jatékos, aki
szintén Pelé volt, tehat egy lehetséges golkiraly, mar régen ki akart jonni, jatsza-
ni. Am a Szabd Pityu olyan volt, hogy 6 azért lett kapus, mert mas nem akart,
igaz, & sem, de 6t senki nem kérdezte, mit akar. O azt csinalta, amit mondtak
neki, dllt a kapuban, és ha nekirigtak a labdat, akkor visszapattant rola, ha mellé
rugtak, akkor gol lett. Tulajdonképpen egy plusz kapufa volt a kapu kozepén.
Na, ez lett a brazilok veszte, mert seperc alatt tizenkét golt kaptak, amikor a
magyar csapat csak hetet. Akkor a brazil csapat kapitanya, egy bizonyos Pelé
nevU golkirdly, rdjott, hogy az 6 feje kurvdra &t lett vagva a Kis Pityuval, s hogy
ez az 4tvagas télem szarmazik. Figyelj, mondta, figyelj, te, dtnyomtad a fejemet,
te csak... En, dehogy, csak igy igazsagos, mondtam. Az nem igazsag bazmeg,
hogy ti nyertek, amikor szarabbak vagytok. Te beépitetted a kapuba ezt a fasz-
kalapot, aki nemhogy védeni, még a kapu kdzepén allni se tud. Ebben kulon-
ben volt némi igazsag, mert a Kis Pityu, amikor eldl volt a labda, ledlt kicsit
pihengetni, meg a hangyakat nézni a flben. Végul a vita azzal zarult, hogy a
két csapat egymasnak esett, és lett egy hatalmas bunyd a vasartéren, ami utan
értelemszer(ien kiszorultam az amatdér bajnoksagbdl is.

Nehéz annak a sorsa, aki nincs benne egyetlen focicsapatban sem. Az orvos
gyerekével kerll egy szintre, akinek fehér alsdgatydja volt. Mindenki magasrol
kop ra. Nem gloria van a feje folott, hanem egy oridsplakatnyi felirat, 6 az, aki
nem focizik sehol. Ezt a szégyenbélyeget kellett hordanom. Ugy éreztem, ezt
mindenki latja rajtam, holott a helyzet még ennél is rosszabb volt. Senki nem
latta rajtam, mert engem sem latott senki, hogyan latta volna a szégyenbélye-
gem. Keresztilnéztek rajtam, elmentek mellettem koszonés nélkal. Aki nem fo-
cizik, az nincsen. Egyetlen célom volt, visszakeveredni a nemlétbdl a létbe, az
észrevétlenséghbdl az észrevettségbe. Akkor szlletett az életmenté gondolat: a
kézilabda. En kézilabdazni fogok. Apamat rabeszéltem, hogy sziiletésnapomra
azt vegyen. Nem focit, kérdezte. Nem, mondtam, a focit meguntam, meg fociz-
ni mindenki tud. Te is, kérdezte. En, hat persze, a fociban végre hasznosithattam,
hogy balldbam van. Mennyi, kérdezte, és nevetett. Mi mennyi, kérdeztem vissza.
Balldbad van. Nem nevettem, csak mondtam, hogy most mar a bal kezemet is
szeretném hasznositani, és az a kézilabdanal lehetséges, merthogy kézzel jatsz-
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szak. Na, j6, mondta, és szlletésnapomra valéban megkaptam a kézit. Ezt kdve-
téen azzal jartam iskoldba: taska és egy haldsszatyorban, hogy mindenki 1&ssa,
a kézi. Orokosen a kézilabdardl beszéltem. Megtanultam par kézis nevét egy
sportUjsagbdl, meg néhany szabalyt. Hatosvonal, hetes, kilences. Kézilabdazni
senki nem tudott, épp ezért nem latszott, hogy tulajdonképpen én sem. Az
iskola egyszemélyes kézilabda-valogatottja lettem. Aztdn még egy harmadikos
fill csatlakozott. Nem kérdeztem, miért, tudtam, hogy az ¢ Szabdbécijik kizérta
a focicsapatbdl, valami dlindokkal, ahogy engem is. Vele jatszottunk, dobaltuk
kapura, hol 6 védett, hol én, s vartuk, hogy majd dsszeélljon a teljes csapat. Es
lassan szaporodtunk, az osztélyvélogatottbdl ellizott focistak menekiléhelye
lett az iskola kézilabda-vélogatottja, afféle szocialis véddhald, ami megov a tel-
jes lesullyedéstdl. Egy hely, ahol a szégyen feloldhato volt. Aki odakerult, soha
tobbet nem akart focista lenni. Lenézte azokat, akik az osztélyvélogatottban
maradtak, s titkon arrél dlmodott, hogy valamikor majd a kézilabda lenyomja a
focit, hogy nemzeti kézilabda iskolat hoz Iétre egy miniszterelndk, s oridsi pénze-
ket kapnak majd, nem gyézik elszorni, s hogy egyik-masik jatékos millidrdos dron
fog elkelni. Exportcikk lesz a magyar kézis, szemben a focistaval, akiket csak ugy
arusitanak majd, mint a lejart konzerveket, akcids aron vagy ingyen.

Hay Janos Vdmosmikola, 1960) J6zsef Attila-dijas k3It6, ir6, dramaird.
Legutébbi kotete: Egy szerelmes vers torténete (2010).
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Borbély Szilard

A DEUKALION TERMELO

SZOVETKEZET

la

Amikor az istenek vizet bocsétottak a foldre,

az dtemeld szivattyut épp apam kezelte. A gorbe
folyd gatja mellett lapult a kis kunyhdja.

Sivar férfiszoba, rideg deszkabddé vol,

az ablaka beracsozva. Egy nagy rozsdas

vaslakat zarta. Zsir és palinka volt benne
kenyérrel. FUstolt sonka, szalonna kevés.

1b

A gatat két vascsd furta at. Nehézkesen
pofogott a dizelmotor, amely meghajtotta
a szivattyu hengereit, amelyek jartak

1c

le s fel egész nap. Borzasztéak a gépek,

mert nem faradnak soha el. Valami 6érokre
elatkozott eré hajtja dket. Szivtak fel a hatalmas
csébe a folyd vizeit. Roppant kigydként
tekergett a rozsdas csé a folydtdl at

a mezdre. Raccsal meg sz(irékkel volt

a vége lezarva, hogy elszippantsa a gorbe

2

futdsi medertdl a vizet. Apdm nézte a gép

orait, kapcsolta a fekete bakelitbél készult

f6- és alkapcsoldkat. Figyelte, simogatta, probalta
szeliditgetni a borzalom gyermekeként

szUletett vasszerkezetet. A gép nem aludt,

és apam szolgalta egész nap, éjjel és nappal.

Csodalata tartotta lekdtve. A gép megbabonazta,

és nem tudott szabadulni eléle. Vigyaznia kellett
a nyomasra, a motor hiitésére, az olajozasra,
hogy a népgazdasagot ne érje sehol kar.

3a
[gy telt az id6. Nagy horddékban allt ott a
gdzolaj. Korulotte a kiégett f zorgott, ha

szél futott végig a parti flzek korondjan. Eldobott

rongyokkal szivta apam fel az elcsopdgott
olajat. Fényesitette az alkatrészeket, a

tompa fém rudakat smirglizte, hogy csillogjon
az ontvény. A ritka rézcsdvek ragyogasa
olyan volt, mint az 6szi lombkorona

latvanya. A sarga és a ritka vorosréz tiszteletet
keltett, meg az Uj anyag, az addig sose latott
nikkelboritas. Az autdk meg a vadiuj

motorok luxusa volt ez a fém. Es mint Kirké
szigetén, itt a gépek vardzsoltdk el az
embereket. A férfiak, akik a gépek kozt

3b

laktak. Kék munkasruha, bakancs, egyhetes
borosta az arcon. Gyomorszagu csokot

kaptam apamtol. Hanyas- és palinkaszagot. El-
morzsolt kdnny volt szeme sarkdban. Meg-
aldzottsag, félelem és sunyisag érzédott

ekkor ki beléle. Rozsda és gépzsir, kipufogod
szaga terjengett erre felé. Apam eldjott a
kalyibajabol, amelyben a szolgalatot teljesitette.
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Nem johetett haza hozzank, mert a népgazdasag
meg a téesz vagyonat Orizte, meg a gépet.
Karbidldmpaval vilagitott a sotétben, azzal

ment le fenekezni a folydra. Harcsékra

vadaszott, a folyo isteneitdél hogy titkon orozza.

4

lgy telt el az &sz, amikor a rizstablak mar
szomjasan vartak a tavaszt, hogy beleplantaljak

a gyenge novényeket. Ezért 8sszel elékészitették
a talajt, mert még sose latott senki erre ndvényt,
csak a boltban a rizskasat hantolva. Csak a B rizst.
Az istenek izgatottan lesték e merészséget, amely
megvaltoztatta a tajat. A Deukalion téesz példa
gyanant allt a tobbi el6tt. A szikes talajon hogy
terem majd Uj vildg: zold tenger, amelybdl

a zarszamadason osztanak majd a tagoknak
végre haszont is. Apam hitt benne, hogy a mostani
Otéves terv mar elhozza a jobb életet nekiink is.

5a

Anyam nem hitte soha, azt mondta apamnak,
hogy menekuljunk, amig lehet el. Nincs ennek
értelme semmi. Gydldlnek minket, még a csalddod
se akarja, hogy itt légy, mondta. Miért kapaszkodsz
beléjik, ha 6k se szeretnék. Itt semmit se tanulnak

5b

a gyerekek. De apam csak ragaszkodott, és

nem tudta elhagyni a helyet. De az arviz utan
kizavarta 6t a falu, kivetette magabal. Kirigtak

a téeszbdl, de & masnap reggel bement, felvette a

munkat, mintha mi sem tortént volna. Mert van
csalddja, el kell tartani 6ket, ezt nem tehetik,
mondta, és kdnyorogve akarta a munkat. Aztan

Sc

mégis kidobtdk a mihelybdl, ahol szereléként tette
volna a dolgat. Eljart két faluval odabb, Kdmorébe

a keverébe. Jart a talajosokhoz, akik foldgyalukkal
dolgoztak. Rizsfoldeket készitettek, gatakat, a termo-
réteget legyalultak. Jart az erdészethez télen,
torzsokozni. Volt munkanélkdli: makkot szedett

az erddn, eladta a disznods gazdaknak, hogy hizzon
az allat. Tapldgombat szedett le a fakrél. Aztén

6a

amikor senki se vallalta a Rizstelep géphdzadban az
atemeld szivattyu kezelését, amellyel a rizsfoldeket
kellett viz alatt tartani nydron, meg a tavollétet

a csaladtol, akkor éra gondolt a vezetdség. Hat
honapig tartott a tanfolyam, amelynek dijat hitelre
fizette anydm ki. De az elsé ¢sz utén a kovetkezd
tavaszon jott a Nagy Arviz, és néhany hordot
elsodort magaval a lerohano zoldar. Kartéritésre
kotelezte apdmat a téesz, gondatlansagra hivatkozva.
A kdr nem vita targya. Az 6sszeg akkora vol,

6b

hogy anydm &sszeomlott. Apdm szot emelt, mire
megverni akartak. Ekkor szaladt el a kerteken &t,

és két évig alig lattuk. Ejszaka jott begubdzva
ruhaba, a kert felél felosont. Hajnalban mar tova
futott elmenekilve, hamarabb hogy a hajnal rézsdja
az ég aljan szirmat kinyitotta. Mi meg éltink
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Borbély Szilard (rehégyarmat, 1964) Babérkoszori-dijas kalté, ir6, irodalomtérténész,
egyetemi tanar. Legutébbi kotete: Hungarikum-e a lira? (esszék, kritikdk 2012).
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7

egyedl, szedegetve az erdén. Anyam
tavasszal csalant gydjtott, hogy levest f6zzon
beldle. Mig apam egy fészerben lakott,

két évig kutatva a munka utan mindig. Almas
ladak raktara volt a szobdja. A gongydleget
tartottak itt. Ebbdl készitett maganak

butort. Ladakat rakott egyméas mellé. Ossze-
kotozte spargaval. Egy szivacsot tett r4, meg
eqgy katonai plédet. Almas lada volt a széke.
Allitva két lada, volt az asztala. lgy élt az

az apam két évig. Kézben a Deukalion téesz
foldjén elapadt a viz. Elnyelte a fold a rizs-
telepet. Maradt a szikes, ami addig is ott volt.

Kotter Tamas

IKERTORNYOK

LAZért Ugy Idttam, hogy semmi sincs jobb,

mint hogy az ember drvendezzen az & dolgaiban,
mivelhogy ez az & része e vildgban:

mert ki hozhatja &t vissza, hogy Idssa, mi lesz & utdna?”
Prédikdtorok kényve

Beautiful Day' dallamara Kriszta neve jelenik meg a mobiltelefonom
kijelz&jén. Nem veszem fel. A telefonnal a kezemben feldllok az iréasz-
talomtodl, és szépen lassan odasétalok az iroddm ablakdhoz, amely alkalmasint
inkabb a plafontdl a padloig huzodo beldtasvédelemmel elldtott Gvegfal.
Lenézek elébb az Arpad-hidra, amelyen jarmivek folyama hémpolydg, az-
tan a Dunéra, amely piszkosszirkén orvénylik, és fadarabokat, mtianyagpalacko-
kat és bizonytalan alaku testeket sodor magaval. En felpuffadt allattetemeknek
nézem Oket. A hordalékok kdzott hajok Usznak el, néha megszdlaltatjak kirt-
jeiket. Véqgil a szemkozti toronyhazat kezdem el bdmulni, ahonnan, feltétele-
zem, Kriszta hiv. Az épUlet massziv tombje, az egybefliggd Uvegfelllet, a tetdre
szerelt légkondiciondld berendezések és antenndk erdeje, a rajtuk fennakadt
nejlonzacskok foszlanyai és az idérél-iddére felrdppend és leszalld galambrajok
latvanya, meg a forgalom vagy a légkondicionald berendezések szlinni nem
akard morajlasa, amely minden hangszigetelés ellenére tompan beszlrédik az

1 Szédm a U2 2000-ben megjelent All That You Can’t Leave Behind cimU albumardl
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irodamba, furcsamod megnyugtat, és tgy dontok, hogy felveszem a telefont.

— Szia édeeees — bugja Kriszta.

— Hello - szélok bele a telefonba, anélkil, hogy Kriszta nevét vagy barmi olyat
mondanék, amely esetleg biztatasul szolgalna szdmara a tovabbi beszélgetéshez.

Tizenegy 6ra van, délelétt, hétfs, junius eleje. Ma mar tul vagyok egy érte-
kezleten, néhany érdektelen telefonon és egy révidre sikerilt beszélgetésen a
titkdrnémmel, Szabinaval. Szabindt megprobaltam ravenni, hogy vacsorazzon
velem és Viktorral ma, holnap vagy holnaputan este, és hozza magdval Gabi
nev( baratndjét, akivel két hete talalkoztunk a Symbolban? vagy a Mixben?,
vagy barmelyik masik bardtndjét, természetesen csak azutan, hogy Viktor is és
én is leellendriztlk a Facebookon. Elmeséltem neki, hogy Viktornak bejott a
baratndje, azt is, hogy Viktor is Ugyvéd, és ugyanennek az irodahaznak a har-
madik emeletén dolgozik egy masik nemzetkozi irodanal. Azonkival van egy
Porsche 911-es kabridja, lovagol és vitorlazik.

Szabina egy ideig csak bamult ram, nekem meg elképzelésem sem volt, mi
jarhat a fejében. Végul azt mondta, hogy & egyaltalan nem volt az elmult héna-
pokban sem a Symbolban, sem a Mixben, mert komoly kapcsolata van, és nincs
semmiféle Gabi nev( baratngje, de azért majd még meglatja. Egyébként szer-
dan rdér, és van egy Ildi nevU baratndje, aki szereti a kabridkat meg a vitorlazast.

Miutdn Szabina kiment, elébb felhivtam Viktort, és megbeszéltem vele egy
ebédet mara, esetleg holnapra, aztan egy ideig bamultam a szamitdgépem
monitorjat, aztdn a festményt az iroddm falan: durva voros felllet, rajta hatal-
mas, elnagyolt fehér cseppekkel, vagy valami ilyesmi. Végl elkezdtem porné-
filmekbdl részleteket nézni. A Rocco és a prdgai csajok utan* éppen a Szexfoci
kovetkezett volna, amikor megszdlalt a telefonom.

Kriszta azt mondja, mekkora disznd vagyok, hogy egész hétvégén nem hivtam fel,
pedig megigértem neki, hogy elmegylnk vitorlazni a Balatonra vagy lovagolni a
Kali-medencébe, és megmutatom a paraszthdzamat, vagy Villdanyba megyunk bor-
tUrdra, és meghivom a Crocusba, vagy leutazunk Tokajba és az Andrassy Kuridban

2 Szérakozédhely Budapesten

3 Szérakozéhely Budapesten

4 Forgalmazo: LUXx vided. Részlet a film ajanlojabdl: ,Ennek a filmnek a fészerepldi egymésnak sze-
reznek gyonyoriiséget. Rocco és a pokolian szép cseh angyalok, akik minden egyes orgazmussal a
mennyorszagba jutnak.”

5 Forgalmazé: Golden Gate. Fészereplék: Mandy Bright és Maria Belucci. Részlet a filmajanlobdl: ,Az
élvezet olyan, mint egy sportszenvedély. Egyszer valaki rakattan, utdna nehéz leéllitani. Ezt mar nem
lehet fokozni...”
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alszunk vagy Sarvaron, a Spiritben wellnesszezink. Egyelére nem mondok semmit,
mert az igazsag az, hogy mar tobb mint egy hete nem hivtam fel Krisztat, és a hi-
vasait sem fogadtam, de Ugy érzem, ezt most nem lenne j6 Gtlet elmondani neki.

Kriszta huszonnyolc vagy harmincéves, egy szallitmanyozasi cégnél vagy egy
biztositonal titkarsagvezetd. Széke. Mar az elsé vacsora alkalmaval kijelentette, az
italtol kicsit megnyult, ugyanakkor mégis komoly képpel, hogy én egy négyes,
esetleg hetes személyiség vagyok. Késébb megtudtam, hogy hisz a Iélekvandor-
lasban és abban, hogy kordbbi énjeink Ujra és Ujra felbukkannak aktudlis személyi-
ségunkben. Biztos benne, hogy mindketten éltlink mar korabban, mas korokban is.
Ugy érzi, én egy rémai csdszér vagy szenator voltam, & pedig hetéra, esetleg gésa.

Krisztat a Moulin Rouge-ban ismertem meg egy bankar- vagy jogaszmulato-
ban®, az egyik cstitdrtdk vagy péntek este. Akkor is Viktorral voltam. Elmult éjfél,
mi pedig mar alaposan eldztunk. A szinpadnal alltunk, amikor dsszefutottunk
Krisztéval és két baratnsjével. Az egyikiket, akinek a nevére mar nem emlék-
szem, de lehet, hogy Aginak hivtak, ismerte Viktor. Kordbban éllitolag volt vala-
mi afférjuk, de lehet, hogy ezt csak Viktor szerette volna.

Miutan bemutatkoztunk egymasnak, és rotydgtiink egy kicsit unalmunkban,
mindenki elmondta, hol dolgozik. Mikor rdm kerilt a sor, komoly képpel azt
mondtam, hogy én a fosomnal dolgozom. Mire kérusban visszakérdeztek, jol
hallottdk-e, hogy Auchant mondtam. Mire én Ujra csak azt mondtam, hogy a
fosomnal dolgozom, és kihasznalva a csendet, amelyben még fajdalmasabban
rosszul szolt Michel Teldtol az Ai se eu te pego, megkérdeztem ,mit iszunk?”,
majd hozzatettem, de mar a tdmeget bamulva: ,kiszaradok.”

Kriszta a Rémai-parton lakik, az egyik lakoparkban, egy haromszobas lakés-
ban. Az egyik szoba Ures, csak egy szobabicikli arvalkodik benne, meg néhany
doboz. Ezt szénja gyerekszobanak. Ezt minden alkalommal elmondja, amikor
felmegyek hozza, és még azt is, hogy ha gyereke lesz, a szobat kékre fogja fes-
tetni. Van még néhdny egészen jo olasz szakacskonyve és egy tengerimalaca
papirdobozban. A malacot még nem lattam, csak a kaparasat hallottam, meg
mindenféle furcsa hangokat, amelyeket néha kiadott.

A kapcsolatunk alig hdrom hénapja tart. Ezalatt mar reggeliztiink, ebédel-
tlnk, vacsoraztunk, ittunk egy kavét vagy koktélt a Liszt Ferenc téren, a Déryné-

6 Jogasz-ésbankdrmulatok: Budapest legnivésabb klubjaiban megrendezett partysorozat. A helyszin
mindig valtozik, az emberek 6sszetétele sosem: fiatal lanyok keverednek kifuté harmincas-negyvenes
nékkel (az el6bbieknek ezek az esték csupan eréfelmérések, de az utébbiaknak az utolso lehetdséget
jelentik), és szexre éhes férfiakkal. Valéjaban — a buli jelz6je ellenére — nincs sok koze jogaszokhoz vagy
bankarokhoz, par ezer forintért barki bemehet.
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ben, a Baldaszti'sban, a Spoon Hajon, a Klasszban, a Pomodordban, a Cantine-
ban, a Manndban, a Miniben, a T&G-ben, a Csalogany 26-ban’ . Wellnesszeztlink
az Oxygenben, a Boscolo Spaban, a Gellértben, a Sarvari Spiritben. Kirdndultunk
Villanyba, a Kali-medencébe, a Dunakanyarba, Hollokére, az Orségbe, Tokajba.

Buliztunk a Mygnonban, az Otkertben, az Oscarban, a Mixben, a Creolban, a
Symbolban és a MOM Leroy Bistréjaban® (jtt szigordan csak péntek este). Elutaz-
tunk hosszU hétvégére Pragaba, Barcelonaba, Athénba, Londonba és Velencébe.

Vitorldztunk a Balatonon és az Adridn. Az Adrian egyik alkalommal megit-
tunk egy Uveg Mumm pezsgdt a hajén, aztan az Ures Uvegbe beletettlink egy
darab papirt, rairtuk a neviinket meg az aznapi datumot, és az Gveget beledob-
tuk a tengerbe. Hajnalban arra ébredtem, hogy valami folyton nekittédik a hajo
oldalanak. A pezsgds Uveg volt az. Az dramlas meg a szél visszahozta az 6bdlbe,
ahol aznap éjjel horgonyoztunk. Kihalasztam a vizbél, aztan a papirdarabot, raj-
ta a nevlinkkel meg a ddtummal, odaadtam Krisztdnak, aki sirva fakadt.

Ez ugyanazon a hétvégén tortént, amikor Dubrovnikban vacsordztunk. ,Ez
a hely teljesen Ures’, mondta Kriszta, miutan rendeltlnk. Kértlnéztem. Tényleg
nem volt egyetlen vendég sem az egész étteremben, rajtunk meg a haborus
blnds kinézet( pincéren kivil. Gondolom, azért, mert elészezon volt. Aztan na-
gyon lazan, mint aki egyaltaldan nem lep&dik meg a dolgon, csak annyit mond-
tam: Kibéreltem az egész éttermet. Kettesben akartam veled lenni.” Aznap este
Kriszta masodszor sirta el magat Horvatorszaghban.

Kriszta azt mondja, hogy még életében olyan jot nem evett, mint péntek este
a Klasszban, legaldbbis ami az eperéntetes grillezett kacsaméjat illeti. Es ve-
gyem tudomasul, hogy gyakrabban kellene ide jarnunk, és egyébként is tdbb
id6t kellene egyitt tolteniink, mert a kapcsolatunk igényli a kozds programo-
kat. Erre csak hUmmagok, mert nem szeretem a kacsamajat, és az eperdntet-
tél minden formajaban hanyingerem van. De nem mondom el Krisztdnak, aki
egyébként sem var a valaszomra, viszont megkér ra, hogy mondjam meg, de
feltétlendl, Rolandnak, az Gzletvezetének (fogalmam sincs, honnan ismeri), ne-
hogy levegye az étlaprol. Aztan megkérdezi, hova lett a bor, amit a Klasszban
vettlink, mert a Cantine-ban, ahova ,csak egy Calvadosra” kidltassal bekonyo-
rogtem magam zardra utan, még biztosan megvolt.

- Csak azt ne mondja, kedves Zsolt — mondja megjatszott szigorusaggal a
hangjaban - hogy megittak Daniellel!

7 Yuppie- és hipsterkérokben kedvelt éttermek, bisztrok Budapesten.
8 Szdrakozéhelyek Budapesten
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Erre nem emlékszem, de el6fordulhatott, mert Daniel, aki egyébként a tulaj-
donos, egyben az lgyfelem, péntek éjjel valdban kildott egy homalyos Uze-
netet: ,Meddig akarunk még bohdckodni?!” Errél megint eszembe jutott az
az este, amikor megismerkedtink a Symbolban. Krisztaval elébb tequildztunk,
aztan csokoloztunk, aztan a szinpadnal alltunk, ahol egy magat Pongdnak® ne-
vez6, mokas, tarkopasz fickd valamelyik régi valdsagshow-bol a sajat misoraval
lépett fel. Pongd még a misor elején bejelentette, hogy egy voros szér borne-
Oi majomfajtardl nevezte el magat. Szeretettem volna megkérdezni téle, miért.
Persze errél szé sem lehetett. A szinpad elétt fekete pdlds biztonsagi emberek
alltak fenyegetden, elvdlasztva téliink a majmot, ahogy Viktor nevezte, aki koz-
ben Kriszta baratnéjével, Agival (mar ha tényleg igy hivjak) csokolézott.

Pongd a szeretetrdl, a csalddjarél meg egy lanyrdl rappelt, aki egyszer el-
hagyta. Persze rogton kiderdlt, hogy az egész mUsor playback. Mikor megszolalt
az elsé szam, a mikrofon még a mUsorvezeté kezében volt, Pongd pedig egy
masik mikrofonba beszélt a terveirél. Azt mondta, hogy mUsorvezeté akar lenni
az egyik kereskedelmi csatornanal, vagy modell, vagy egy tévésorozatban akar
szerepelni, esetleg jelentkezik egy Ujabba valdsdgshowba. Még nem dontot-
te el. Aztdn belekezdett egy szamba, amely végul Gvoltdzésbe csapott at. A
mUsorvezetd szerint ési samanok lelke szallta meg. A show csdcspontjaként a
koézonség tancolhatott Pongodval. Néhany japan turista ezt komolyan vette, és
felment a szinpadra. Ezt a biztonsagi 6rok kozombds arccal nézték, csak egy sra-
cot réngattak le, aki nemcsak tancolni, de beszéIni is akart Pongdéval. Eppen mel-
lettlnk vitték el. Az arca nyugalmat drasztott, a szeme tompan csillogott, hom-
lokdn néhany izzadtsagcsepp fénylett, az ajka néman mozgott. ,Mit mond?”’,
kérdeztem Krisztatdl, aki valasz helyett merev arccal bamult rdm.

Kriszta elmeséli, hogy a Cantine-bol dtmentiink a Mixbe, ahol elébb elveszitettiik
Danielt, aztan dsszefutottunk Viktorral, aki allitolag a titkdrnémmel, Evaval meg Eva
egyik baratngjével volt. Ezen meglepéddm, de megint nem szélok semmit, inkabb
hallgatom tovabb Kriszta csacsogasat. Kriszta azt mondja, hogy a Mix unalmas
volt, igy valamennyien taxiba szalltunk, még Daniel is — aki kdzben elékerdlt egy
vOros haju lannyal az oldaldn —, és atmenttink a Symbolba, ahol éppen jogaszbuli
volt. A Symbol ugyanolyan unalmas volt, mint a Mix, de azért ittunk egy italt, ami-
8l aztan Viktor elhdnyta magat. Mar a Mixben is tokrészeg volt, és hilyeségeket

9 Pongo (eredeti nevén: Lassan Zoltén) a TV2-n futoé Big Brother show elsé széridjanak versenyzéje (a
mUsor 2002. szeptember 1-jén kezd6dott és 2002. december 21-én ért véget). Késébb 6nallo misorral
jelentkezett. A nevét valdban egy bornedi vorosszérli majomfajtatol kdlcsonozte.
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beszélt. Végul atmentink az Oscarba, de ott mar csak par angol lézengett meg
indiaiak, de valdjaban 6k is Anglidbdl jottek. Az egyiktdl allitélag megkérdeztem,
hogy mi van. Mire a masik indiai elkezdett izmozni velem. Kriszta azon nevet, hogy
milyen heves voltam, biztosan 6t akartam megvédeni, mert elloktem az indiait,
Viktor meg ledntotte sorrel, Daniel meg azt magyarazta a biztonsagi érnek, hogy
tessék, ide vezet, ha mindenféle népeket beengednek Eurépaba.

Nagyot séhajtok, Kriszta folytatja. Azt mondja, mennyire aranyos volt télem
a bonbon és a virdg, amit a parndjan hagytam, egyébként meg tiszta 6rilt va-
gyok, hogy kiszaggattam a kedvéért egy egész td rézsat a viragagyasbol a ha-
zuk elétt. Es most biztosan f&j a kezem, mert az agynemdije tiszta vér volt, és
nem tudja, hogy kijon-e beldle, pedig a legjobb fehéritét hasznalja.

Megnézem elébb a jobb, aztdn a bal tenyeremet, de sebhelynek semmi
nyoma rajtuk, amitél egyaltalan nem lep6ddm meg, de azért megnyugtat,
hogy sikerll bizonyossagot szereznem az Ggyben.

Kriszta azt mondja, félig-meddig komolyan, de azért némi fenyegetést is ér-
zek a hangjdban, hogy szerinte az utdbbi idében eltadvolodtunk egymastdl, és
vagy Ujra kdzeledlink — itt egy kicsit megall, mintha gondolkodna, de ebben
egyaltaldn nem vagyok biztos —, vagy végleg eltdvolodunk egymastél. Amikor
Kriszta ilyen és ehhez hasonld kijelentéseket tesz, én rendszerint azt valaszolom:
nemrég szakitottam (@mi még igaz is), egy hosszabb és nagyon komoly kapcso-
lat utdn (@ami mar nem teljesen igaz), ezért sértlékeny vagyok, még keresem a
helyem, évatosan nyitok masok felé, adjon id6t, szeretném jobban megismerni.

De most nincs kedvem ezt mondani, inkdbb tovabb hallgatom Krisztat,
és kdzben egy csapat krisnast bAmulok, ahogy lent a jardan tancolva vonul-
nak. A krisnasokrol eszembe jut Viktor, aki egyszer részegen azt mondta, hogy
minden krisnas né ronda.

Kriszta ezutan azt kéri télem, hogy mondjam el szépen, mit csindltam a hét-
végén. Miel6tt valaszolhatnék, rogtdon hozza is teszi, ne probaljam beadni
neki, hogy dolgoztam vagy egyedul elutaztam Villdnyba, a Kali-medencébe,
a Dunakanyarba, Hollékére, az Orségbe vagy Tokajba, wellnesszezni vagy
golfozni, vagy lovagolni, vagy vitorldzni a Balatonra, esetleg az Adridra. Végdl
— kdzben persze nem hagy széhoz jutni, igaz, nem is akarok mondani semmit
— arra kér, esktdjek meg, hogy nincs senkim, és nem valami kis huszéves pi-
csaval utaztam el Villanyba, a Kali-medencébe, a Dunakanyarba, Hollékére, az
Orségbe vagy Tokajba, vagy wellnessezni vagy golfozni vagy lovagolni vagy
vitorlazni a Balatonra, esetleg az Adriara.
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— De Kriszta, én... — és mar majdnem kimondom, hogy Brisszelben voltam,
amikor eszembe jut, hogy Briisszel nem elég mend hely, legaldbbis én ezt hal-
lottam rola - ...Rémaban voltam Uzleti igyben a mult héten, csak tegnap este
jottem haza.

Pillanatnyi csond. A morajlas, amelyrél még mindig nem tudom elddnteni,
hogy a forgalombdl vagy a légkondicionaldé berendezésekbdl ered, felerésodik,
de csak egy lélegzetvételnyi szlnetre.

- Buongiorno, buongiorno, signore Zsolt'’ — szélal meg Kriszta viddman, dal-
lamosan ejtve a szavakat.

— Tessék?

- Szép jo napot, Zsolt Ur. Hat ennyit sem tetszett megjegyezni az alatt az egy
hét alatt. Ejnye, ejnye. — Felnevet. — Na és mit hozott signora'’ Krisztanak?

Kinos csond kovetkezik, amit végul Kriszta tor meg, de csak annyit mond
sirgeté hangon: — Na, nal? — Aztan felnevet.

- Signore Zsolt, csak azt ne mondja, hogy semmilyen ajandékot nem hozott
signora Krisztanak! — mondja végul megjatszott sértédottséggel a hangjaban,
és Ujra felnevet.

- Nos, ami az ajandékot illeti... — az ajandék szét megprébalom lassan és
megfontoltan kimondani, ezzel is idét hagyva magamnak, hogy dtgondoljam a
helyzetet — ...az meglepetés.

— Imadom a meglepetéseket, signore Zsolt! — Megint nevet. — Es mikor ka-
pom meg?

Mar majdnem kimondom, hogy ma este, amikor eszembe jut, hogy egyrészt
az ajandékot még meg kell vennem, masrészt Szabina még nem valaszolt, hogy
ma, holnap vagy holnaputén vacsorazunk-e egytt.

— Csuitortok? — kérdezem batortalanul.

— Addig nem birok varni! - nyafogja.

Végul azzal vagom ki magam, hogy feltétlentl egy romantikus vacsora koz-
ben akarom odaadni az ajandékat, de csttortokig foglalt vagyok. Addig sajnos
minden este Uzleti vacsoram van, egyébként meg sokaig dolgozom. Ezt aztan,
ahogy kimondom, régtén meg is bdnom, mert eszembe jut, hogy csitortokon
Bankar Mulato lesz a Mixben, és Viktorral azt terveztik, hogy egyltt elmegytnk.

~ Elfoglalt ember - bugja negédesen -, te, te elfoglalt férfi. Es most gyorsan
kérek egy puszit, mert mennem kell.

Belecuppantok a telefonba, aztan leteszem.

10 J6 napot, jo napot, Zsolt ur. (olasz)
11 Holgy (olasz)
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Visszallok az irdasztalomhoz. Egy ideig a szamitdgépem monitorjat bamulom,
aztan eléveszek egy aktat. Kinyitom. Aztan becsukom. Kibdmulok az ablakon. Egy
galambraj repll el az ablak elétt. Kbvetem &ket a tekintetemmel, amig leszélinak
a szemkdzti irodahdz tetejére. Megint kinyitom az aktdt, a borfté belsejére firkdl-
gatok. Rajzolok egy keresztet, egy repulét, amibdl ejtéernydsok potyognak, aztan
egy tankot. Végul becsukom a dossziét, anélkil, hogy tovabb lapoznék.

Eppen a festményt kezdem el Ujra tanulmanyozni, amely még mindig meg-
fejthetetlen Gzenetet hordoz szamomira, és kdzben arra gondolok, hogy ez taldn
nem is olyan nagy baj, amikor Uzenetet kapok a mobilomon Krisztatol. ,Gyere
szépen az ablakodhoz, és integess nekem.” Odamegyek az ablakhoz, és Kriszta
irodahazénak ablakait bamulom. Egy kobor felhé vet drnyékot az épdletre, de
egyébként tiszta az ég. Es bar valamennyi ablakot, éppen Ugy, ahogy az enyé-
met is, beldtasvédelemmel lattak el, és tudom, hogy senki és semmi sem latszik,
aki vagy ami mogottik van, mégis felemelem a kezem, és integetek.

Kotter Tamas (Csorna, 1970) budapesti novellista, tigyvéd, Gzletember, a Werk Akadémia volt
didkja. Van egy Porsche 911-es kabrioja, és gyakran vacsorazik a Kantinban.
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Szdécs Petra

FUGGONY, LAMPA

Osszecelluxozott ablakot takar el a lyukas fliggony.
Anyam el akarja adni a hazat.

Amikor jon egy vevé, gyorsan beflit a cserépkalyhaba,
az asztalt letakarja egy pokréccal,

azt mondja, éppen vasalni készUlt,

majd elsirja magat.

Egyik vevd sem felel meg:
vagy nem hallanak nagyot,

vagy idésebbek, mint Tata, amikor anydmmal dsszeveszett Brassoban.

Petréleumlampa takarja el a kifordult konnektort.
Anyam el akarja adni a hazat.
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MEGHIVAS

Gyere hullamfurdébe, mondta Zoli,

lesz szauna meg masszazs meg vattacukor.

De haldoklé 6regek Uszkaltak a fertézott vizben,
s mohos kdveken tortlk 6ssze csontjainkat.
Gyere hullamfirdébe, mondta Zoli Ujra,

s mentem vele boldogan.

Szd6cs Petra (Kolozsvdr, 1981) kolté, filmrendezd. Elsé kotete tavaszra vérhato.
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Nagy Koppany Zsolt

A MEGBOTRANKOZTATHATO

K ovats Istvan varosunk mintapolgdra volt. Nehéz iddk jartak, és mivel sze-

rény hivatalnoki fizetése soha nem bizonyult elegendének a huszadikéat
kdvetd napokra, masodallast vallalt, mint oly sokan. Nyarspolgar lett: megbot-
rankoztathato. Feladata az volt, hogy lépten-nyomon szemet szUrjon neki vala-
mi, és megbotrankozzék rajta.

Eleinte — amig betanult — pancser médon végezte munkajat: példaul a ta-
volsagi buszok érkezésekor az dllomason 16dorgott, és valahdnyszor egyik-masik
fiatal, nyegle utas leszallt a buszrél, megigazitotta a fUlhallgatéjat, és a foldre
kdpte a ragdgumijat, & széles (tan kicsit tul széles) gesztusokkal odasietett, hitet-
lenkedve a foldon enyészni készUlé ragdgumira meredt, és tedtrélisan csévalni
kezdte fejét, majd a huligédn utdn bamult, aztan Ujra a rdgdogumira — és ennyi.

Vart egy kicsit, amig valaki (@ltalaban a piacra érkezé idds paraszthélgy vagy
parasztur) belelépett a ragégumiba, majd széles (tan kicsit tul széles) gesztusok-
kal odasietett, hitetlenkedve a cipé&talpon Uj életértelemre eszméld ragégumira
meredt, és tedtrdlisan csovalni kezdte a fejét, majd a kdromkodva elsieté pa-
rasztholgy vagy parasztdr utdn bamult, aztan maga elé — és ennyi.
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Nem volt ez olyan k&nnyd munka, mint gondoljak, kérem.

Bizony eléfordult, hogy egyik-masik ragdgumikdpkddd tarsadalomsdpredé-
ke visszafordult, kivette fulébdl a fulhallgatét, és igy szolt:

— Mit nézel, geci, nem tetszik valami?!

Szegény Kovéts Urnak ilyenkor is fejet kellett csévalnia — a hangnem miatt
—, de ebben gyakran besegitettek neki az antiszocidlis elemek, a bakancsukkal.
Nehezebb volt az élete, mint egy BKV-ellenéré.

A véros vezetdje (vagyis egészen pontosan a munkaltatdi jogkort gyakorld
jegyzé) elégedetten szemlélte meg munka kozben Kovats urat a buszpalya-
udvar irdnyitotornydbdl, és mivel nem volt tul kifinomult izlése (csak egy pél-
dat mondunk: egész gyermek- és ifjikordban az volt a vagya, hogy egyszer
belenézhessen egy hegesztészemivegbe — persze hegesztés kdzben -, ami
nemrég meg is tortént, igy mar életcélja sem maradt), Kovats Ur tdldramatizalt
fejcsovalasat elégedetten nyugtdzta, és utasitotta a beosztottait, hogy Ujabb
félévre hosszabbitsdk meg a ,hivatdsos megbotrankoztathatd™i munkakor be-
toltéséhez szikséges papirokat.

Mikor Kovats Ur mar olyan rutinnal tudott megbotrankozni, hogy kézben
zenét hallgatott vagy egyenesen é maga is ragégumit ragcsalt, ugy dontott, itt
az ideje a szakmai elémenetelnek.

Nem volt azonban tul sikeres az antré, mert mindenekelétt a varoshaza
konyvelési osztdlyara irdnyitotta a Iépteit, és éppen fejcsovalva szornyllkodott a
fokonyvi bejegyzések sikkasztasnak is elmend tételein, mikor a jegyzé lépett az
irodaba, és raformedt:

— Mit csodalkozik itt nekem, maga impertinens?!

Kovats Ur meghokkent, hogy ilyen hangon szdlnak hozza, de mivel igyeke-
zett a munkat a maganélettdl kulonvalasztani, ezdttal nem botrankozott meg.

— Kérem, felndborito, amit itt olvasok. Itt azt irja, hogy az EU-s pénzeket koz-
téri vilagitasra koltotte a varosvezetés, de mindketten tudjuk, jegyzé Ur, hogy ez
nem igaz. Mert én példaul esténként alig merek kimenni az utcéara és megbot-
rankozni azon, hogy az emberek a széthuzott allapotban felejtett figgdnydk
mogott szerelmeskednek. .. félek ugyanis, hogy valami sihederhad fébe kolint.
Ami — tette hozza idegesitéen okoskodva — j6 alap lenne a munkdmhoz... na
de az egészségemet mégsem aldozhatom fel az dlldsomért!

— Elég! — kidltotta a jegyz6, majd igy folytatta: — Halt! — mert szivesen vegyi-
tettidegen szavakat a mondataiba, nehogy lefelé buktassak falusi korjegyzének,
azt gondolvan rola, hogy nem elég iskolazott ide, a varosba. - Maga ezennel a
megbotrankozast hivatali Ugyekben befejezi! Ez parancs, és a be nem tartdsa
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fegyelmi eljardst von maga utan... és akkor majd mi botrankozunk meg a maga
hosszura nyult l6pofajan, mikor elbocsétas utan kikullog a hivatalbél! Menjen a
buszmegdlléban, és végezze ott a munkadjat! Tisztességesen. Punktum!

— De kérem, a buszmegalléi munkavégzés tobbé nem tartogat kihivast sza-
momra. Mar mindent lattam, mondhatni. Hazajonnek ezek a kamionosnak és
kurvanak oltozott fiatalok Budapestrdl, és igy hanyjak-vetik magukat, hogy az
embernek kedve lenne az erkdlcsrendészethez fordulni. (Aztédn hazikolbasszal
felpakolva visszautaznak.) A rdgobgumin és az eldobott csikken meg mar nem
is tudok megbotrankozni... illetve meg tudok, de nem elég hitelesen. Pedig
ennek a munkanak a hitelesség a hitele.

- Maga csak ne fontoskodjon! - vagott kézbe fontoskodva (de mar szelidebb
hangon) a jegyzd. — Menjen akkor a tedtrumba, vagy mit tudom én, csak innen
huzza el a belét!

— Na de kérem! — mondta Kovats Istvan, és ugyanezt is gondolta.

Viszont a pofonitéssel felérd jo tandcs szoget Utott a fejébe, Ugyhogy nem
gondolkozott tovabb: jegyet valtott a kdvetkezd szinieléadasra.

A varoskanak ugyanis volt egy kdrgruppja, ami azt jelentette, hogy egy nyolc
szinészbdl allo tarsulat kdrbejarta a megye varosait, és mindenttt idézott par
napot. Aranyéletik van a rohadékoknak, edzette magat gondolatban Kovats ur
jegyvasarlas kdzben.

- Na és mit adnak? — kérdezte erélyesen a jegyarus kisasszonytol. — Nehogy
nekem valami frivol izé legyen, mert nem allok jot magamért! — heveskedett, és
meg volt elégedve kozel sem temperdlt temperamentumaval.

— Nem, dehogy! Nagyon komoly darab. A Hamlet az, Sakeszpeartdl.

— Sakeszpeartdl — javitotta ki ellentmondast nem t(ré hangon Kovats Ur a
kisasszonyt. — Magacskdnak még sokat kell olvasnia, kedves... de nem csoda,
hogy nem futja az idejébdl, mikor egész nap a kormét lakkozzal — piritott ra
komoly hangon.

Azzal hazament, hogy felkészUljon a nagy napra.

(Csak zérojelben jegyezzik meg, hogy noha volt felesége — szigord, me-
rev tartasu asszony -, Kovats Ur elészeretettel nézegetett allatos porndt az
interneten: és nem talalt ebben semmi kivetnivalot)

Aztan felvirradt a nagy nap.

,Hamlet — egy kicsit masképp. Avagy: ahogy Létay Walter Joachim rendez6
Ujragondolja Shakespeare mavét.” (Létay Walter Joachim nagyreményU rende-
z6ként indult valaha, dm ez a jelz6 maéra ,reménytelen alkoholistd™ra zsugoro-
dott — de hat valamibdl élni kell.)
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— HU, hogy fel fogok mérgelédnil — hergelte magat indulas elétt derék pol-
garunk.

— Felhdboritd - tercelt a merev, de ilyenkor lelkes asszony —, amit a szinlapra
tettek! Es mindezt csak azért, hogy Joachim egy mondatban szerepelhessen
Sakeszpearrel!

— Sakeszpearral — javitotta ki Kovats Ur enyhe rosszalldssal b. nejét.

— Akkor -ral. Ne feledkezz meg a hangos méltatlankodasrdl. ..

- ...nem fogok. ..

- ...afuttyogtetésrdl. ..

—...tudom, tudom...

- ...aldbdobogtatasrdl. ..

- ...te amatérnek nézel engem. ..

- ...6s a végén rohanj kil

— HU baszkil Ez nagyszer( otlet!

Hideg csékot nyomott Viktdria homlokara (pontosan olyanok voltak ugyanis
a holgy neji erkdlcsei, mint ennek a nagyszer angol kirdlynének), és esernydjét
héna ald csapva még egyszer megigazitotta keménykalapjat a tikor elétt.

A szinhdzban persze egy csomo csitri meg néhany éretlen kamaszfid han-
goskodott, és egymast fogdostak a székek alatt, kozott és folott — igy olyan volt
ez az el6adast megelézd pdr perc Kovéts Ur szamara, mint az aperitif gyanant
elfogyasztott szatmari szilva a vasarnapi ebéd eldtt.

Rajuk is nézett csuful.

Azok meg vihogtak rajta, Ugyhogy minden a tervek szerint alakult: Kovats ur-
nak mar kétszer sikerdlt elpirulnia, mikor a tinildnyok megjegyzést tettek a him-
vesszéje orra hossza alapjan valdszinUsitheté méretére, és ez drommel toltdtte
el, mert fél szemével latta, hogy a jegyz6 az erkélyrél csak &t figyeli.

A fények kihunytak, és nem sokkal késébb Ofélia futott be a szinpadra mez-
telendl, egy termetes mdfallosszal, amit feltlinéen rovid eldjatékot kdvetden
megprobalt magaba tdmkodni.

Kovats Ur itt kidltott fel el6szor:

— Gyaldzat! — és kdzben a karzatra sanditott.

A jegyz6t azonban jobban lekdtétte a nehezen nyild nagyajkak latvanya
(Vajon szandékosan nyilnak ilyen vonakodva? A még mindig nagyszer( Létay
Walter Joachim szerint igen: azt akarja ugyanis ezzel kifejezésre juttatni, milyen
nehéz manapsag bejutni egy j6 szinhdzba rendezdének; mesélik, hogy ugyanez
a szinészné barmikor képes egy goérogdinnyét kdnnyedén, két diszkrét cuppa-
nassal bevételezni, ha a szerep Ugy kivanja.), mint Kovats Ur reakcidja, ezért derék

polgarunk Ujabb Idtvanyos kirohandst szandékozott véghezvinni.

Nem is kellett sokaig varnia, mert bejott Hamlet, és elkezdte leszopni az
omindzus koponyat (mely mivészi eszkdzzel a furfangos rendezé, Létay Walter
Joachim azt prébélta tudomasunkra hozni, hogy: ,néha mindannyian leszo-
punk egy koponyat”).

— Ez mar tobb a soknall — orditotta Kovats Ur, és esernyéjével megfenyegette
a szinpadot.

Mivel a jelenettdl a jegyzének is kifordult a bele, elégedetten nézett Kovats
urra, és oldalba bokte a polgarmestert, aki szintén Kovats Urra pillantott, sét
mintha oda is biccentett volna neki.

A szinpadon egymast kovették az események, és bar az emberi perverzi-
Ok széma - ha jobban belegondolunk — meglep&en és elszomoritdan kicsiny,
Létay Walter Joachim mindent megtett, hogy a teljes arzenalt felvonultassa.

Kovats Urnak tehat volt munkaja, dolgozott is Ugy, mint a guzU. Hol futyult,
hol kiabalt, hol pisszegett, hol neki pisszegtek a k6zonségbdl, de 6t nem lehe-
tett megallitani.

Amikor Ofélia folydba fulladasat ugy vitte szinre a leleményes és bator ren-
dez6, hogy a szinésznd belepisilt egy vodorbe, majd beledugta a fejét, Kovats
ur nem tdrhette tovabb, amit latott, és artikulatlan Gvoltést hallatva kiviharzott
a terembdl.

Masnap a Polgdrmesteri Hirharsona megirta, hogy az eléadas a kdzonség
egy részénél kiverte a biztositékot, sét: ,akadt olyan is, aki a hires vodros je-
lenetnél — melynek segitségével, mint a darab tlineményes rendezdje, Létay
Walter Joachim (utalva sajat életének tragédidjara) lapunknak, a Hirharsondnak
elmondta, azt akarta abrazolni, hogy néha mindannyian a pisisvodérbe dugjuk
fejinket a nagy lehetéségek (példaul egy felajanlott dllanddszinhazirendezdi-
allas) elétt — annyira megbotrankozott, hogy valdsdggal kirohant a nézétérrél”.

lgy tortént, hogy Kovats Ur a hé végén szerény prémiumot kapott.

— Nem olyan nehéz a munka, és jol fizet — tett egy érvényes megfigyelést
Kovats Ur a feleségének kdvetkezd honap huszonhatodikén, a konyhaasztal fo-
I6tt kdnyokolve, mikor még mindig volt egy kevés a fizetésbdl.

- lgen, de mindenki rajtad nevet! — kontrazott az ostoba asszony.

— Hat csak nevessen. Ugyan mihez kezdene a sok mUvészpali (@mi nalam
a mlvészpalanta roviditése, feleségl), ha én nem lennék? Mivel igazolna sajat
létjogosultsagat? Hiszen lassan mar mindenki mUvész, és senki sem kdzdnség.
Ugy kellek én nekik, mint egy falat kenyér!

A hire pedig lassan terjedni kezdett: egy idd utan mas varosokba is hivtak,
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mert vagy nem futotta nekik sajat megbotrankoztathatéra, vagy nem akadt
olyan munkatars, aki a Kovats uréhoz hasonlatos keccsel és sikkel tudott volna
folhdborodni.

Egy ideig visszautasitotta ugyan a felkéréseket, de amikor a jegyz6 — valami
stupidus, amde folyamatban 1évé inspectio miatt nem lévén Ujabb EU-s forras,
amelybdl sikkaszthatott (okosan gazdalkodhatott) volna — képtelen volt tovabb
emelni a gazsijat, felfortyant, és arra vald hivatkozassal, hogy neki is meg kell él-
nie valamibdl (plane hogy kézben felmondta szerény hivatalnoki dllasat: pedig
annakis nagyszerd volt — nem szenvtelen, hanem szenves, aki mindig érzelmek-
kel telten utasftotta el a hozza benyujtott kérelmeket), elvéllalta dket.

Omlétt a pénz és a felkérés, nemsokara mar az orszagos tévécsatornak is
keresni kezdték, hogy ugyan jonne mar be élémusorban szemet forgatni. Ugy-
hogy Kovats Ur hamarosan felkoltozott a févarosba, hogy az utazasra szant
idejét is a munkanak szentelhesse: két kamionban hoztdk utdna a sok vitrint
és a hozzajuk tartozd porceldnkészleteket, no meg a gondosan becsomagolt
allatosporno-gydjtemeényt.

Tamadt ugyan némi konkurencidja, mert ebben az orszaghban mindenki job-
ban tud mindent mindenkinél, de a hitelességlknek, hogy Kovats Ur szavaival
éljtink, nem volt elég hitele — igy lakaskolcsont sem vehettek fol.

Es hat ennyi a torténet, holgyeim és uraim: nem volt semmiféle kataklizma,
nem volt meghasonlas, nem volt idegdsszeroppanas, sét a maganéletben any-
nyira j6 fej és laza ficko lett Kovats Ur, hogy akkor sem botrankozott meg, amikor
felesége lelépett egy producerrel. Inkdbb vett magéanak egy baranyt.

Es hogy mi a tanulsag?

Az, kérem tisztelettel, hogy ha 6ncélu és foldsleges mivészkedéssel nem is,
de kemény munkaval, kbvetkezetességgel és elszant kitartassal még a gazdasa-
gi valsag kellés kozepén is sokra viheti az ember — és nem kell az allam kegye-
lemkenyerén tengddnie (vagyis a nyakan éléskddnie). Dixi.

Nagy Koppany Zsolt Marosvdsdrhely, 1978) Faludy- és Székelyfold-dijas prozairé.
Legutdbbi kétete: Amelyben Ekler Agostra — emlékeziink (2010)
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Gall Attila

KIMENO

milyen napok, mily" hetek, milyen idék ezek,
sort bontani tanul az ember, aztan kivezet
magabol egy josagos, rozsdaszin csdvet,

s azon a felesleg lassan kicsepeg.
bugyborékold, vastag 6re az alja,

horog a test, a talat alatartja.

milyen napok, mily” hetek, milyen idék ezek,
megdagyaz az ember, segitik gondos kezek,
egyik a felsét, masik a nadragot tartja,
megtorli homlokat, szépen betakarja,

s elpihennek békés szervei a testnek,
kivérezve, fehéren elbetegnek.

milyen napok, mily” hetek, milyen idék jonnek,
a tdlba minden reggel csupor vizet dntnek,

s a fellazitott testet kdrbehordva,

mulattok csendes hangulatba oldva.

hideg fejem mereven bdmul eldre,

s csepeg belé a sor, folyik alé a I6re.

Gall Attila (Kezdivdsdrhely, 1978) kolté. Kotete: Naplé az émelygésig (2001).



Para-Kovacs Imre

A TOKELETES ALLAT

(részlet)

Aprépénzt dobok a krokodiloknak.

Joseph Bradehoft feje a hiitében volt, ahogy testének tobbi része is, mintegy
bizonyitékaul a ténynek: zombit alkotni baromi nehéz.

O volt Jeffrey Dahmer tizenhetedik, utolsé dldozata, de ekkorra Jeff mar fel-
adta eredeti grandidzus tervét, hogy megalkossa a tokéletes szexrabszolgat, az
akarat és 6nallé gondolkodas nélkdli 1ényt.

Pedig mar elég régota kisérletezett.

Vagya, konkrétan: szexudlis vdgya magara a lényre irdnyult, nem annak hasz-
nalatara, mivel Dahmer csak kellemetlen mellékkortilménynek tekintette dldoza-
tainak megerdészakolasat, haldluk eldtt is, haldluk utan is. O alkotni akart, ezért az
erészakhoz be kellett rugnia, és altalaban a mUtétekhez is részegen latott hozza.

Nem mintha jozanul megoldhatta volna a feladatot, mivel a szakirodalom egyet-
len olyan esetet sem ismer, hogy valakinek a halantéklebenyét megftrva, majd a
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furatba kulonbdzd vegyszereket Ontve at lehet valtoztatni egy embert zombiva.
De Jeffrey Dahmer 6romét lelte a probalkozasokban, és lelkesen folytatta
volna még éveken keresztil, ha el nem fogjak.

2012. februdr 4.

A gyerekek felnének, a felnéttek meghalnak.

Prébalom az elsé mondatot, de nem akar 6sszejonni. Erdemes lenne megvarni
a kérdést, és csak valaszként elstitni: megint elhoztam egy fogamat, doktor Ur, nem
birok velUk, elhagynak engem, mint mast a szavak. Egyre konnyebb leszek.

Vajon a kihuzott fogak megusszék a halalt?

Ezen gondolkodom a kadban. Minden darab belélem arra a sorsra jut,
hogy majd nem temetik el velem. Kihagyjak a temetést, de kihagyjak-e a ha-
lalt? A kihdzott fogak, a levagott haj és korom, a lehdmlott bér mind vissza-
kerllnek a kdrforgasba, valami mas lesz beldluk, valami él6 vagy élettelen, de
ezzel egyaltaldan nem biztos, hogy életben maradnak, sokkal inkabb hama-
rabb halnak, megeléznek engem a halalban.

Szaru és csont, halottak mar akkor is, amikor még velem vannak.

Folyamatosan elédrsoket kildok tehat a haldlba, de semmi visszajelzés. Most
megyek, és megint adok egy darabot magambadl, de nem Uzenek vele semmit,
és nem varok el t8le semmi Uzenetet. Speciel egy fogat, mert lassan kilazul az
Osszes, parodontdzis, tettem érte, nem panaszkodom.

Kdzben persze gydlik bennem az idegen anyag. Cserélédnek a sejtjeim,
részben magam termelem, részben a szabad piacon vasarolom a testemet,
az ellendllas értelmetlen, de mondjuk, ebbdl a szempontbdl szeretnék na-
gyon sokaig éIni, hogy megnézhessem, milyen technoldgidval élnek majd a
késébb sziiletettek nagyon sokaig.

Hajtja 6ket a kivancsisag, hajt a kivancsisag.

A gének és hormonok szabad piaca még alig-alig kezd kialakulni, de vildgos
és szép vég ez a mostani, amikor még egyetlen faj vagyunk. Ennek hamarosan
vége, és én orllok, hogy a részese lehetek a bucsunak, a nagy szétvélasnak, de
talan érdemes lenne Nagy Szétvalasnak nevezni a pillanatot, amikor fajom két
uton indul tovabb, Maradvanyokra és Ujakra oszlik, aztan intenek egymasnak, és
elpusztul, akinek pusztulnia kell.

Kap majd egy sotét jelentésarnyalatot az Uj gazdag kifejezés, mert mar in-
kdbb Uj lesz, mint gazdag, persze az utébbi is, de szinte mellékesen és felfog-
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hatatlan mértékben, mint mindenki, aki képes bevasarolni magat a legujabb
high-tech butikba torzsvendégnek.

A gyerekek felnének, a felnéttek meghalnak.

Csak a megszokds mondatja ezt velem.

Az urbanizalddott vaddisznokrél olvasok. Arra hivja fel a szerz a figyelme-
met, hogy a zsakba helyezett emberi haj megoldja a problémat, mert a vaddisz-
nok undorodnak a szagatol. Ha esetleg mar nem buzlik eléggé, akkor vizzel kell
meglocsolni. Rossz asszociaciok jonnek az emberi hajjal kapcsolatban, rossz ké-
pek, mindenféle gyermekkori és késdbbi traumak, utazésok, vonatok és kertek.

Sohasem voltak vaddisznok a kertemben, kertem is alig.

Az urbanizalédott vaddisznd lehetne a jelképe ennek a kornak, mert sem a
mosomedve, sem a varosba koltdzé réka nem adja vissza a tizes évek megannyi
bajat, de a varoslakod vaddisznocsorda mar sokkal kozelebb van a tokéletes szim-
bolumhoz. Megprobalom elképzelni. Sikerdil.

2012. februar 5.

Amikor megjelenik a ho, megjelennek a nyomok, féleg a folyamatos havazas
kedvez a nyomolvasasnak, amikor vildgosan elkilontlinek még az én gyatra sze-
mem szamara is a friss csapasok az esti, éjszakai vagy esetleg el6z6 napi jelektd|,
féleg, mivel a tegnapi nyom mar nem is nyom.

Reggel megylnk Bojtos kutyaval, egész éjjel havazott, a hasa leér, pottyozi
a tdjat kurta labaival, kdzben egyenletes valyut hasit a héba, kacsazik, keresi a
szagokat és meg is taldlja.

Legutébb Annavolgyben volt ilyen tellink, akkor még nem Bojtos kutya-
val, hanem M-mel, és dobbenten figyeltik, ahogy naprél napra magasabb
lesz a hoval a szalloda elétt. Mire eldlt, lehetett vagy hetven centi, a feltoretlen
utakon siman szlgyig ért, a vaddiszndk nyoma olyan volt, mintha egy kadat
huzott volna végig valaki a tajon.

Probaltuk beazonositani az allatokat, ez nyul lehetett, ez 6z, ez oroszlan, mert
oroszlan mindenképpen jart arra, hiszen, mint M megjegyezte, vaddisznd nem
léphet ekkorat, és boldogan félt egy kicsit.

Nekem meg latomasom volt.

Ejszaka van, elcséondesednek a I6terek, busz is alig-alig. Elémerészkednek
az dllatok a suvadasokbal, keresik, amit ilyenkor az allatok keresni szoktak, vagy
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csak sétédlnak, élvezik a holdat, amig még lehet @llitélag hamarosan elfogy a
hold és elfelejtik). Néhdnyan egyedil, néhanyan parban, jarjak az dsvényeket,
amelyeket el6z8 nap mi jartunk, és taldlgatnak &k is: ez egy postas lehetett, ez
csOkarimakészitd, ez meg taldan mumpszos gyerek.

Kozben kihdlt rakott krumpli lesz az egész vilag: egy réteg nyom, egy réteg
ho, egy réteg nyom megint.

Kar, hogy a hétakarot nem lehet komposztalni, mert nalam speciel lenne ra
igény, be kéne tomndm egy hatalmas lyukat a kertben, de nem tudtam foldet
szerezni, Ugyhogy elképzelem, ahogy a ho.., de marhasag.

Majd online rendelek toltéfoldet, és ahogy leirom, maris érzem ennek per-
verz felhangjait, foldet rendelni neten, nyomok egy entert és hamarosan meg-
jelenik egy gumicsizmas ember piros traktoron.

Az innensé oldal még rendben is lenne, elvégre magamat siman el tudom
képzelni, ahogy igénybe veszem a web-féldbolt szolgaltatast, de a masik vége a
drétnak nem hagy nyugodni, az iroda, ahol Ul a svdjcisapkas foldkeresked, el6t-
te sok-sok hold fold, és a beérkezé igények alapjan mozgatja a piros traktorokat.

(hazudtam, tessék, milyen jol el tudtam képzelni)

2012. februar 7.

Amikor reggelente rugdosom a porhavat, és arra gondolok, hogy valéban
olyan nagyszer( 6tlet volt-e befogadni ezt a viddm korcsot, akkor altaldban rog-
ton masodik otletnek az villan be, hogy milyen lenne ledéIni egy fa tovébe, és
dohényozva megfagyni itt, ebben a kdzepesen gondozott, de épp ezért meg-
lehetdsen alkalmas parkban (erdd). A meglepd szamomra az, hogy a megfagyas
rogeszméje nem tarsul semmiféle negativ gondolattal, nem vagyok depresz-
s7i6s, s6t éppen kiegyensulyozott és optimista vagyok, de ahogy a szénhidrat
evésre, Ugy a hideg fagyasra csabit, ez ellen nem tudok tenni, csak izlelgetem a
lehetéséget, aztan elvetem.

A megfagyas valahogy nem olyan végleges, mint az agydaganat, a szivin-
farktus, esetleg lancflrésszel torténd feldarabolds, nincs benne az a visszavon-
hatatlan momentum, ami a test integritasanak elvesztésével, vagy valamelyik
szerv visszafordithatatlan pusztulasaval tarsuld haldlokban, a megfagyas nekem
mindig ideiglenesnek tlinik: megfagyunk, aztan felolvadunk, nincs ebben sem-
mi kUlonds, egy rakas emlds is tudja, hogy most a kétéltlekrél ne is beszéljek.
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A Vosztok-t6 kutatoi kozben megkeriltek (mert elvesztek néhany hete), ami
nem toltott el drommel, hiszen torténetlk Ugy kezdddott, mint egy rendes,
Antarktiszon vagy Arktiszon jatszodd horrorfilm: orosz tudésok a jégmezdén, az
évtizedekkel ezel6tt felfedezett, a jég alatt |étezd tavat készilnek megfurni, ami
kedvezé geotermikus adottsagok és egyebek miatt, Ugy pihen harom és fél ki-
lométeres mélységben, mintha producerek rendelték volna az Urtdl.

Tehat van egy t6, amit mar elég rég elkezdtek megkdzeliteni, de csak nap-
jainkban jutottak hozza elég kozel, és amikor mar csak méterek vannak hatra, a
kapcsolat megszakad, hir semmi, kdzben kdzeleg a sarki tél, ami nagyon hideg,
de a tuddésok nem adnak életjelet.

Aztén egyszer csak adnak, kdszonik szépen, jél vannak, ebbdél sem lesz film.

Hacsak.

A forgatékonyvet Ugy irndm tovabb, hogy a kapcsolat nem a radié hibajabol
szakadt meg, hanem leértek a téig, ott megtalaltdk, amit nem is kerestek: lénye-
ket, amelyek az evolucid egy olyan elszigetelt és kilonds agan fejlédtek ki, amit
elképzelni sem tudunk, majd ezek a Iények atvették a hatalmat a tudatuk felett,
és most 6k jelentkeztek be, mintha nem tdrtént volna semmi.

A baj csupdan az, hogy ez igy is sablonos és kiszamithatd, mint egy lakogyd-
lés, Ugyhogy most inkdbb megvarom a valdsagot, hatha torténik valami.

A parodontdzis kdzben dolgozik rajtam, egy fogam megint meglazult, hidba
tavolitott el kettét legutdbb a szakember, megint dvatosan ragok, és csak arra
tudok gondolni evés kdzben, hogy hamarosan fogatlan leszek, innentdl asszoci-
aljon mindenki tovabb kedve szerint, nekem is megvan a sajat bajom.

A visszafordithatatlan folyamatok idegesitenek: dregedés, parodontdzis, hajfo-
gyas — pedig éppen ezeket kellene figyelmen kivil hagyni, mivel valtoztatni rajtuk
nem tudok, mikézben ott van egy csomé olyan dolog, ami befolyasolhato.

Ezek bezzeg nem foglalkoztatnak.

2012. februar 8.

M beteg, mar napok 6ta nyomja az dgyat, nyafog, és kdzben szabadkozik, hogy
nyafog. Nyafogasban egyébként akkor is verhetetlen, ha tokéletesen egészséges,
viszont akkor sohasem szabadkozik, pedig betegen szériatartozék a nyafogas.

Reggel minusz 14 volt, amikor elindultunk a kutydval, és latszott rajta, hogy nem
ez lesz élete sétdja, alig volt hajlandé elbaktatni az erddig, aztdn mar fordult is visz-
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sza. llyenkor nincs rajt a kabatja, csak este, mert nem akarom, hogy kirdhogjenek,
Este viszont feladom r3, ugy néz ki, mint egy kutya kabatban, lehet rd épiteni egy
szuperhds sorozatot, én lennék a magikus gumicsizmaju Szuper Paraszt, és & lenne
hd tarsam, a Kdpenyes lgazsagosztd, de mintha Garfield mar hasznalna ezt a nevet.

A tegnapi napomat a két Balatonba szakadt Hummeres csindlta meg, ahogy
kell: szZlovak rendszammal ra a jégre Akarattyanal, aztan a megérdemelt sillye-
dés. Egy orszag orul, pedig nincs minek, ahol egy Hummer van, ott van tartalék
is, egykulcsos ado, a kurva anyad.

Mindezt persze 6ssze lehetne dolgozni a Vosztok-to furasaval, ahol kulénle-
ges lényeket varnak, legalabbis a hiradasok szerint.

Elképzelem, ahogy a kildnleges lények Uszkalnak a téban, és rohadtul nem
varnak senkit, kdszonik szépen, évmilliokig elvoltak ott, nem orosz tuddsok hi-
anyoznak nekik, ez teljesen biztos, igyhogy remélem, nagyok és veszélyesek.

Feljott az elsé minta, de még semmi eredmény.

Para-Kovacs Imre Miskolc 1965 A tébbit mindenki elképzelheti.
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Papp-Fur Janos

MEGTEVESZTES

harangozas. harom angyal, ketté bent

a szobdaban, egy az ablakon kivilrél figyel,
vallan egy zsak krumpli, arcardl foldig
csorog a mosoly. a bentiek tokéletesen
egyformak voltak. valamikor. én is ra-

juk hasonlitok. kozépen karacsonyfa,
megrakva szmajliarcokkal; d6g nehéz

lehet ennyit vigyorogni. a szomszéd az
egyetlen biciklinkbe kapaszkodva ki-
okadja gyerekei 6sszes ajandékat. nalunk
rohadt nagy nyugalom van, na persze igy
kénnyd: ennyi angyallal a hazban. 10 éves
lehetek vagy 20 éve mdr. de rajoéttem, hogy
a homlokoncsokoltak hamarosan elmennek
messzire. annyira messzire, hogy onnan
nincs visszafordulas. a joéjtpuszikat azéta
mindig az arcomra kérem. ekkor az egyik

angyal megkérdezte, hogy hiszek-e Istenben.

én pedig megmutattam neki, hol szoktam
térdepelni. azt is, hogy apam hol szokott.
na és azt is, hogy hol nem. ekkor még nem
tudtam, hogy szivbeteg vagyok. észrevét-
lendl jottek-mentek a sinusritmusok. azéta
persze kiderult, végre megnyugodhatok. a
masik angyal rohogni kezdett, és csak akkor
hagyta abba, amikor észrevette, hogy Jézus
a hdtam mogott all. azéta sem latom,

hidba is forgolédok. a falon néztem

széttart karjainak aryékat, mindent ossze-
csomagolt egyetlen bérondbe; kardcsonyfat,

szmajlit, angyalokat és az 8sszes rohogést.

majd kidobta az ablakon. a beztzott Uveg
elétt anyam krumplit pucol, mikdzben

a sfrastél lecsorog arcarol féltve érzott
karacsonyi sminkje. mar tokéletesen tisz-
tan latom; az a szomszéd biciklije volt.

Pa,pp-F{j_r Janos (Hajdudorog, 1976) kolté. Legutdbbi kétete: apokrif (az ut), 2010.
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KAMER-TAJ,
AVAGY A HOLD-LO

torok népmese, els6ként magyaritotta Galfalvi Zsolt

H ol volt, hol nem volt, élt egyszer egy padisah, aki taldlt egy bogarat. Ma-
gahoz hivatta Lalajat, és elkezdték vizsgalgatni a kis bogarat. Vajon mi
lehet? Vajon mit eszik? Minden nap ledltek egy éllatot, hogy etessék, az meg
naproél napra nétt, és akkora lett, mint egy elhizott macska. Ekkor ledlték, meg-
nyuztak, és a bogar bérét a palota kapujara akasztottak ki. A padisah kihirdette,
hogy aki kitalalja, milyen &llaté a bér, ahhoz adja a lanyat feleségul.

Hatalmas témeg gydlt 6ssze, minden oldalrdl vizsgalgattdk a bért, de senki
sem volt annyira okos, hogy kitaldlja. A bér hire messze elterjedt, hetedhét or-
szagon is tul, és elért egy cserzdvarga fulébe. ,Ideje megprobalni a szerencsém,
harom napja nincs mit egyek, éhségemet most csak a padisah lanya csillapft-
hatja le” Elment a padisah udvardba, megallt a kapu elétt, és meg is mondta
azonnal a bogar nevét, majd rogvest kdvetelte a hercegnét.

,Jaj, az én ostoba fejem” - jajgatott a padisah: ,hogyan is adhatndm az én
egyetlen hercegndmet feleségul egy cserzévargahoz?!”

Lanydért cserébe annyi rabszolgat ajanlott, amennyit csak szeretne, de a
cserzévarga mindegyre visszautasitotta. Nem volt mit tenni, a padisah hivatta
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a lanyat, elékészitette az utazasra, mondvan, hogy ezentul a cserzévarga lesz a
férje. Minden sirds és rimankodas hidbavalé volt, a lanynak oltdznie kellett, mert
a férje mar turelmetlendl varta a palota eldtt.

A padisahnak volt egy lova, rézsavizet ivott, és sz6l6t evett, Kamer-tadzs volt
a neve, vagyis Hold-16. Ezen a lovon kellett a lanynak az urdt kovetnie az Uj ott-
honukba. Szines és hangos kiséret ment veltk az Ut egy részén, de aztan visz-
szatértek a palotdba. Ekkor a lany fohdszkodni kezdett Allahhoz, hogy mentené
meg &t valahogyan ebbdl a szerencsétlen helyzetbdl.

Hirtelen a Hold-16 beszélni kezdett hozza: ,Edes gazdam, egy percig sem
kell félned! Csak hunyd be mindkét szemed, és fogdzz jo erésen a kantarba.
Alig csukta be a szemét, érezte, hogy a 16 felemelkedik a levegdébe vele, amikor
pedig kinyitotta a szemét, egy gydnyorU palota virdgoskertjében taldlta magat,
egy szigeten, a tenger kdzepén.

A varga diihéngott a lany eltdnése miatt. ,Ugyis megtaldlom, nem mene-
kilhet el6lem!” — morogta magaban, és egyedUl tért haza. Nem messze a szi-
gettdl egy herceg Gldogélt tanitdjaval egy csdnakban. A herceg megpillantotta
a tenger tUkorsima, ranctalan vizén, amint egy aranynyerges |6 suhan el felet-
tlk, egyenesen a sziget felé, ezért visszasiettek oda, hatha latogatojuk érkezett.
Amint kiszalltak a csonakbdl, Utjukat egyenesen a virdgoskert felé vették, ahol
megpillantottdk a gyonyorlséges hercegndt, aki hidba is probalta eltakarni
szépségét, nem sikerdlt neki.

,Oh, tiindér!” — szélalt meg a Herceg: ,ne félj t6lem, nem vagyok az ellensé-
ged!”

,Nem vagyok tiindér, csak a padisah lanya vagyok, ember lanya, nem tin-
dér” - gy szolt a hercegnd, és elmesélte, hogyan kerdlt a virdgoskertbe, illetve ki
elél menekll. A herceg megnyugtatta, hogy ennél jobb helyre nem is johetett
volna. Az 6 apja is padisah, hogyha megengedi, akkor ¢ majd gondjat viseli, és
hogyha a magassagos, dicsé Allah is Ugy akarja, akkor elveszi feleségdil. ElImen-
tek a padisah palotdjdba, a herceg elmondta apjanak a lany torténetét, nagy
lakodalmat csaptak, ami negyven éjjel és negyven nappal tartott.

Telt, mult az id6 és felhétlen boldogsagban éltek, amikor egyszer csak hdbort
tort ki a szomszédos birodalommal, és az akkori idék szokésa szerint, a padisah-
nak is harcba kellett mennie, csapatai élén. Ezt meghallvan, a herceg az apja elé
jarult, és kérte, hadd vonuljon hadba & az idés uralkodd helyett. A padisah hallani
sem akart errél: ,Tul fiatal vagy, és van egy szépséges feleséged, akit most nem
hagyhatsz el De a fid olyan keservesen kérte, hogy a padisah végul beleegyezett,
hogy fia vonuljon hadba helyette, cserében ¢ otthon marad a feleségével.
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A varga megtudta, hogy a herceg a csatatéren van, és azt is kitudakozodta,
hogy annak tavollétében, szlletett egy fia és egy lednya.

Akkoriban a tatarok futarként szolgaltak a Birodalomban, és Uzeneteket
hordoztak a padisah és a haboruzd herceg kozott. Egy ilyen futart kapott el a
cserzévarga, és meghivta egy findzsa kavéra egy kévéhazba. Ott a varga ugy
elszérakoztatta, a futdr észre sem vette, hogy leszallt az éj. A futdr Utra szeretett
volna kelni, de azt tanacsoltak, hogy maradjon reggelig. Ejfélkor, amikor mélyen
aludt, a varga megkereste a padisah levelét, amelyben megirta a hercegnek,
hogy tavollétében sziletett egy fia és egy lanya. Ezer és millié darabba tépte a
levelet, helyébe egy masikat tett, amelyben azt irta, hogy tévollétében a fele-
ségének két kutyakolyke sziletett, ezért parancsara varnak, hogy megtartsak
azokat vagy elpusztitsdk? Reggel a tatar Utra kelt, és a herceg tadbordba érve
dtadta a hamis levelet.

Amikor a herceg elolvasta a levelet, vette diszes pavatolldt, és a kdvetkezéket
frta:

,Sah, ki apdm vagy, ne 6ld meg a kutyakdlykoket, tartsd meg ket addig,
amig hazatérek.”

Ezt az Uzenetet dtadta a tatarnak, aki visszafelé indult.

A futdr ismét taldlkozott a vargaval, aki ott tartotta mézesmazos kedvességé-
vel a kdvéhazban masnap reggelig. A varga az éjszaka folyaman megkereste a
levelet, és egy masikat tett a helyére: ,Sah, ki apam vagy, fogd a feleségem meg
a két gyermekét, és dobd ket az esdvizcsatornaba, a Hold-lovat pedig kotozd
meg egy Otven tonnas lanccal”

Masnap a hercegné latta, amint a tatar belovagol az udvarba, és dtadja a
padisahnak a levelet. Oromében leszaladt az dreg sah fogaddtermébe, és arra
kérte apdsat, mutassa meg neki férje levelét. A padisah inkabb letagadta a her-
cegnd elétt a levelet, nem merte megmutatni.

,Sajat szemeimmel l&ttam, hogy levél érkezett, ne tagadd le, talan a férjem-
nek valami baja esett és elhallgatod elélem?” Ekkor megpillantotta, hogy a levél
sarka kilog az asztalterité aldl, megcsipte azt, és gyorsan kihidzta. Amint a végére
ért, keserves sirasba tort ki. Az uralkodé mindent elkovetett, hogy megvigasztal-
ja 6t, de a hercegnének nem volt tovabb maradasa a palotdban. Fogta gyerme-
keit, és elhagyta a varost, nekivagott a nagyvilagnak.

Napok és hetek teltek el anélkil, hogy ételt vett volna magahoz. Napok és
hetek teltek el, amidta faradt teste nem pihent dgyban. Aztadn egy napon nem
tudott tovabbmenni, elfogyott minden ereje. ,Magassagos Allah, ne hagyd
éhen halni a gyermekeimet!” — igy imadkozott térdre borulva. Ekkor csoda tor-
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tént, a szaraz foldbdl forrds bugyogott fel, és az égbdl liszt szitélt a foldre. EbbO
kenyeret gyurt, és megetette gyermekeit.

Ekdzben a varga tudomast szerzett az asszony sorsarol. Azonnal Utnak indult,
hogy megtaldlja, és elpusztitsa gyermekeivel egyiitt. A hercegnd latta a varga
kozeledését, és szornylséges kinok kdzt, sirva kidltott az égbe: ,Segits, Kamer-
taj, vagy meghalok!” A messzi orszagban otventonnas lancokkal megkotozott
16 hallotta ezt, razta és razta lancait, de elszakitani nem tudta. Minél jobban
kdzeledett a varga, a nd annal keservesebben sirt és fohdszkodott. Gyermekeit
keblére szorftva egy Ujabb keserves hivast intézett a Hold-lbhoz. A paripa neki-
rugaszkodott a lancoknak, tépte-razta éket, de nem tudta elszakitani. A varga
most mar egészen kozel volt, mar latni lehetett a lova leheletét, amikor a két-
ségbeesett anya egy utolso fohdszt kildott a lbhoz. Ezt meghallva Kamer-taj
Osszeszedve minden erejét, darabokra szakitotta a lancokat, és rogvest a her-
cegnd elétt termett.

,Edes gazdam, egy percig sem kell félned! Csak hunyd be mindkét szemed,
fogdzz szorosan a kantarba” — és azonnal az dcedn masik oldalan voltak. A varga
ismét porul jart, ugy kullogott haza.

A Hold-I6 elvitte a hercegn&t és gyerekeit a sajat orszagaba. Ekkor ugy érez-
te, hogy elérkezett az utolsé ordja, ezért elmondta szeretett gazdajanak, hogy
most meg fog halni. A hercegnd kdnyorgott neki, hogy meg ne haljon, hiszen ki
fog akkor vigyazni ra és gyermekeire, ki védi meg a gonosz vargatol? ,Egy csep-
pet se félj, itt bajod nem eshet. Ha meghalok, véagd le a fejem, és asd el a foldbe.
Hasamat vagd fel, és buijj bele a gyermekeiddel egyutt.”

Ezzel kimult a Hold-l6.

A hercegnd levagta a 16 fejét, és eldsta, majd felvagta a hasét, és belebujt
a gyerekeivel. Itt nemsokara elaludtak mindharman. Amikor a hercegné feléb-
redt, hat egy oly csodalatos palotdban talalta magat, amely sokkal szebb és gaz-
dagabban diszitett volt, mint apja vagy férje palotdja. Rozsaszirmokkal terftett
agyban fekidt, s amint kinyitotta a szemét, szolgék siettek hozza, megfiirdsz-
totték és feloltoztették. Az ikergyermekek egy aranybolcsében aludtak, dajkék
énekeltek nekik édes dalokat. Vacsoraidében az asztalt ezUst- és aranyedények
tomkelege borftotta, a hercegnének finomabbndl finomabb étkeket szolgaltak
fel. Az egész olyan volt, mint egy dlom. Napok és hetek teltek el, majd hénapok
egymas utan, és az évek replltek, de az dlom — ha egyaltaldn dlom volt — nem
akart véget érni.

Mindekdzben a haborunak vége lett, és a herceg hazatért. Nem talalvan a
feleségét, megkérdezte az apjatél, hogy mi lett vellk. A padisah meglep&dott
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ezen a furcsa kérdésen, ezért elévette a levelet, és a tatdr futar utan kildetett.
Alapos vallatas utdn a futar elmesélte a vargaval valo taldlkozasat. Réjottek, hogy
az egész gonoszsag a varga mulve volt, 6 cserélte ki a leveleket, helyettik ha-
misakat kildvén mindkettejuknek. Ekkor feleskidott a herceg, hogy addig nem
nyugszik, amig meg nem taldlja a csaladjat. El is indult megkeresni éket, tanitéja
tarsasagaban.

Megallas nélkil vandoroltak, és egyre csak mentek és mentek, amig hat ke-
rek hénap el nem telt. Akkor megalltak pihenni, de nemsokara folyattak utjukat,
hegyre fel és volgybe le, megdllithatatlanul.

Egyszer csak egy hegy labahoz értek, ahonnan megpillantottak a Hold-16
palotdjat. A herceg teljesen ki volt merUlve, ezért elklldte tanftéjat: ,Menj ahhoz
a palotdhoz, és kdnyodrogj egy darab kenyérért meg egy korty vizért, hogy foly-
tatni tudjuk utunkat.”

Amikor a tanfté a palota kapujahoz ért, két gyermekkel taldlkozott, akik be-
hivtak, hogy megpihenjen. Olyan gyonyorinek taldlta a palota padlojat, hogy
alig mert rdlépni, de a gyerekek a divanyra huztdk, és oda lelltették, amig ételt
és italt raktak elejébe. A tanité elbocsatast kért, mondvan, hogy a hegy 1dbanal
varakozik faradt fia, akinek el szeretné vinni ezeket az étkeket és italokat, hogy
az Uj erdre kapjon.

,Dervis apd” — mondtadk a gyerekek: ,egyél elébb tenmagad, majd vihetsz
ételt a fladnak is” lgy aztén a tanitd evett, kavét is ivott, pipazott is, amig pedig
a visszautra készulédott, a gyerekek elmesélték anyjuknak, hogy vendéguk van.

Az ablakon kinézve a hercegné felismerte a hegy labanal pihend férjét, a
herceget. Sajat kezeivel rakott tele egy szinarany edényt étellel, és & maga vitte
oda a taniténak. Amint ezt a herceg megkapta, le volt nyligdzve a pazarsagtol.
Amint végzett a vacsoraval, egy szolgalo jott, és behivta éket a palotaba, kavét
inni.

Mindekdzben a hercegné mindkét gyerekének egy-egy falovat adott, és a
kapuhoz kildte ket, hogy fogadjak a vendégeket. ,Amikor a dervis megérkezik
a fidval” — mondta az anyjuk ,akkor ebbe és ebbe a szobdba vezessétek dket.”

A dervis és a fia feljottek a hegyen, a falovakon lovagld gyermekek pedig
hangos ,Salaam!” kdszonéssel fogadtak dket, és elkisérték dket a vendégszobak-
ba. A hercegnd ismét ételt kildott a vendégeknek, és igy szolt gyermekeihez:

Vegyétek ezeket, és eréltessétek a vendégeket, hogy egyenek. Hogyha azt
mondjak, hogy eleget ettek mar, és egyetek ti is, akkor megkdszonitek, és azt
mondjatok, hogy ti mar ettetek, de a lovaitok talan éhesek, és tegyétek a talakat
az asztalra. Akkor bizonyosan megkérdezik: miként tudnak a falovak enni? Es
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erre azt valaszoljatok, hogy..” (de ezt mar az anyjuk titkoldzva sugta gyermekei
fulébe).

A gyerekek éppen Ugy tettek, ahogy anyjuk parancsolta nekik. Az étel olyan
izletes volt, hogy a vendégek ismét nekifekldtek az evésnek, igen dm, de hama-
rosan jollaktak, és nem tudtak tébbet enni.

,Gyerekek, ti nem akartok enni? Nem vagytok éhesek?”

,Mi mar ettlink” — vélaszoltdk a gyerekek — ,de talan a lovaink éhesek”. Ezzel
a falovak elé toltak a talakat.

,Gyerekek, a falovak nem tudnak enni” — mondta a herceg.

,Ezt, Ugy latszik, jol tudod” - vélaszoltdk a gyerekek — ,de azt mar nem tudod,
hogy kutyakolykokbdl nem lesznek ember fiai, olyanok, mint mi vagyunk.”

A herceg 6romkidltassal ugrott fel, megcsokolta, és magahoz dlelte gyerme-
keit. Amint belépett a felesége, leborult elétte és sirva kérte, hogy bocsasson
meg, amiért ilyen kinszenvedéseken kellett keresztilmennie. Elmesélték egy-
masnak, hogy milyen dolgok torténtek vellk, és boldogsaguk nem ismert ha-
tarokat. A hercegné és gyermekei felkészlltek, hogy elkisérjék a herceget haza,
a palotdjukba. Miutan jé darabot mentek mar, hat visszanéztek, hogy bucsupil-
lantast vessenek a Hold-16 palotdjara, de annak csak hilt helyét lattak, mintha
sosem lett volna ott semmi.

Avarga az Utszélen leselkedett rajuk, de a herceg elfogta és megolte, és ezek
utan szerencsésen haza is értek. Amint telt az id6, az idés padisah meghalt, és
fia lett az orszag uralkoddja.

Harom alma esett le az égbdl. Egy a meséld almaja, egy a hallgatd almdja,
egy pedig az enyém.

Galfalvi Zsolt (Székelykereszttr, 1984) Kolozsvdron formdlddott. Morvaorszdgi székely betydr.
Volt tjsdgiré, rddids és marketinges, jelenleg projektmenedzser, blogger, novellista,
muforditd.
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Zudor Janos Afra Janos

EN VAGYOK AZ RIZOMA

David Agenjo Sonia cimii képéhez

En vagyok az a Homo Sapiens, erétlen kéz a vadlin, folotte meg-

akit megmeérgeztek halala utan feszUlt konyok, mozdulatlansagtol
(Apam integet, felborzolja az 4gyat, kifaradt vallak — ilyen életet élhet

a Solarisrol veszettil integet..), megfestés kdzben egy alak, nébdl

En vagyok az, aki haldlom utan képpé éledd vagy egy fekvé targyban,
Apam nyomdokan még integetek, a kisimult arc kereten kivil rekedt,
meglatogatom az ¢sszes halottamat, de a kivanas oka ugyis maga a forma,
mint eqy fajdalom nélkuli sztlés, mintha te fekdnél Ujra mellettem,
én vagyok az, aki elveszett, mint egy eltakarod a kedvenc anyajegyUnket,
szélutott, én vagyok az, aki faj, és nevetsz, de nem latom, kire,

mint egy nyitott seb (csak nyomogatni csak kobaltkék és pink foltok dramldsa
kell..), én vagyok az ordité halott... mutat mindent, a takard hulldmai

Mar koszordlom a torkom, hogy Uvoltsek kozé veszel, elmém reddi kozé, bérod
(mint egy fajdalom nélkdli szilés -) Osszemostak a lepeddvel, vagy még
torkom szakadtabol: én vagyok az..! mindig benned gyokereznek a szinek,

ahogy labujjak a takardban és elmult
pillanatokban a felhtzott térdek,
pedig latod, mar erre sem
emlékeztem

Afra Janos (Hajduboszormeény, 1987) kolté, a KULTer.hu f6szerkesztdje,
Zudor Janos (Nagyvdrad, 1954) Sziveri-dijas k3lt6. Legutdbbi kitete: A rusnya valcer (2012). a Szkholion folydirat szerkesztdje. Kotete: Glaukoma (2012).
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Babiczky Tibor

SERULT ARU

A szeptember gy feszilt a varosra, mint egy nejlonszatyor a szaj koré. Ko-

rabban sotétedik. A reggelek és az esték mar hidvosek, de napkdzben
tartja még magat a kanikula. A fény beesési szoge mar magaban hordozza az
elmuldst, és némi szentimentalis toltetet ad neki. Nyaron, ellenfényben nincs
haldl. Legfeljebb eltlinni lehet. Ami kegyelem.

A nyomozo reggel hat koriil ébredt. Bekapcsolta a radiot. Erezte, hogy a bal
flle bedugult. Milyen egy félig elnémult vilag? A beszédet alig hallotta, a varos
hangja viszont felerésodott a fejében. Mély, megszakitas nélkdli morajlas. Per-
cekig kényszeresen tatogott, hatha elmulik. Aztdn abbahagyta. Ez a morajlas
tobbet mondott az életérdl, mint amennyit 6 valaha is szavakkal kifejezni birt.

Felvette a kinyitva letett kdnyvet az asztalrdl. ,Egyszer azt hallottam, az er-
kdlcs modszer kérdése. Egyetért ezzel? Gondolom, nem. Maga szerint nyilvan a
célban foglaltatik benne az erkdlcs. Csak hat az a baj, hogy nem olyan kénnyd
megmondani, mik is az ember céljai. Féleg, ha brit az ember” - olvasta. ,Nem
vagyok brit” — gondolta. ,Nemhogy célom, még modszerem sincs.”

Az alman toprengett. Egy csaknem két méter magas, vékony férfi arrdl pro-

bélta meggyd&zni, hogy a ,cukunft’, amit latni vél, és aminek bizonyossagat foly-
ton kutatja, nem létezik. A férfi az dlmaban ugy beszélt, mint egy professzor,
elegansan felvitt hangsulyokkal, jobb keze mutatd és kozépsé ujjanak hegyét -
gyan a hlvelykjéhez érintve. ,Mintha egy hulyegyereknek magyarazna” — gon-
dolta. A nyomozdnak fogalma sem volt, miaz a ,cukunft”. Fél éran at lapozgatta
a szbtérakat, mire megtaldlta. Die Zukunft (német), jév(end)é. ,Stimmel.”

Amikor még egydtt élt a feleségével, szerette a hajlakk szagat reggelente.
A gybzelem jutott eszébe réla mindig. Zukunft, nénemd fénév. Egy pillanatra
megszint korilétte minden. Ugy érezte, mintha vizbe ugrott volna. Véguil ra-
jott, hogy csak kdnnybe labadt a szeme és izzad.

Fél hét utan egy gézolgd kavéscsészével kiment a teraszra ragyujtani, egy szal
alségatyaban. Két slukk utdn mar didergett. ,Milesz velem, ha jon a tél?” — gondolta.

Lezuhanyozott, megborotvélkozott. Egy szakadt rekldmpolot vett fel, folé
magasitott nyaku fekete puldvert. Sotétkék farmert huzott, beflizte a bakancsat.
Az ajt6 felé haladtaban felhajtotta a kihdlt kdvé maradékat, a folyosén pedig —
mikdzben a kulccsal babrélt - ragyujtott.

A délutdn négyes riasztashoz fél tre ért ki. Atbdjt a szalag alatt és megallt a haz
elétt. Tombolt a hdség. A puldvert — a szakadt pold miatt — nem merte levenni.
Az 6ltdzéke és a napsutés felerdsitette azt az amugy is gyakorta ratord érzést,
hogy nem a megfeleld helyen van.

A holttest az el6szobdban fekldt, a feje dtlogott a konyhaba.

— A mellkasan két 16tt seb — magyardzta egy technikus. — Kimeneti nyilas
nincs, a bemeneti sebek mérete alapjan huszonkettes kalibert valdszinUsitink.
A lovések alulrol irdnyuld szogbdl érték, kozelrdl, feltehetdleg dtven-hetven
centi tavolsagbdl. Az elkdvetd csipdmagassaghbol tizelhetett.

A nyomozé korbenézett a helyiségben. Dulakodasnak semmi nyoma. Ismernie
kellett a gyilkost. Idegenekkel a tarsadalmi érintkezés atlagosan szazhusz centiméter
tavolsagbdl zajlik. Baratokkal, szUlékkel negyvendt és szazhusz centi kdzott. Negy-
vendt centiméter az intimszféra hatdra. Ide egyedUl az ember szerelmének van be-
jarasa. Kit engedtél ilyen kozel magadhoz?” - kérdezte magaban a nyomozo.

— Afelesége négykor érkezett haza a munkabdl, rogton telefonalt — folytatta
a technikus.

A nyomozo kérdd tekintetére még hozzatette:

- Banki Ggyintézé.
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A renddrtiszt bolintott, majd dtlépte az aldozat fejét, és korllnézett a kony-
hédban is. Halotta az orvosszakérté hangjat:

— A test és a kornyezet hdmérséklete alapjan a halal idépontja délutan egy
és harom kozé tehetd.

A konyhaban rend és tisztasag. A mosogatéban egy tanyér, rajta néhany rizs-
szem és — feltehetdleg — st hus barna foltjai. Mellette egy pohar. A nyomozé be-
leszagolt. S6r. A mosogatdgép ajtaja zarva, a piros készenléti fény villogasa jelezte,
hogy lejart a program. A gomb az energiatakarékos (izemmadra volt tekerve. Az
maximum haromnegyed 6ra. A nyomozo eléhaldszott két gumikeszty(t a zsebé-
bdl, és kinyitotta a gép ajtajat. A csészék még melegek voltak. A gépet elinditotta,
de lekapcsolni mar nem volt alkalma. Odaintette magahoz az orvost.

— Haromnegyed harom kérdl halt meg — mondta, és rdmutatott a mosoga-
togépre.

A szemetesben megtaldlta a sdlt csirkét és a rizst. ,Nem volt éhes, de nem
akart veszekedni” — gondolta.

Atment a nappaliba, ahol a feleséget a kanapén (lve taldlta. A tekintete riadt,
mégis magabiztos. A felséajka folotti rancok arrdl tantskodtak, hogy erés doha-
nyos, vagy legaldbbis kordbban az volt.

- Mindig megféztem neki elére. Tegnap csirkét sttéttem. .. — mondta a né.

— Rizsaval — mondta a nyomozo.

— Igen - vadlaszolta meglepett arccal az asszony —, rizst féztem mellé. Tudja,
a férjem munkanélkdli volt. Mar évek ota. El sem tudom képzelni, kinek lehetett
Utjaban.

Ekkor kissé kihdzta magat. A nyomozé figyelte a mozdulatait. A férfiakat alta-
laban letagldzza a gyasz. Talan, mert képtelenek elére gondolkodni. Talan, mert
a képzeletbeli nagy kényvbe csak a veszteségeiket irjak fel, a nyereségeiket nem,
és a halal nem egyéb, mint szembestlés egy Ujabb - hatalmas — veszteséggel. A
férfiak megnémulnak és gyerekké valnak a gyaszban. A nék nem. Ok felkészilnek,
jo elére, mint egy szerepre. Barmelyik pillanatban készen allnak ra, hogy ,szinpadra
lépjenek”. Hogy fogadjak a részvétnyilvanitasokat, elviseljék a rdjuk irdnyuld kiza-
rélagos figyelmet. Nem telt el még két éra sem a férje haldla 6ta, és id6kdzben a
nd mar Ujrarlzsozta a szajat. Ajkan halvany, keserl mosoly. A tisztet megcsapta
a nehéz parfiim illata. A né mar abban a korban volt, amikor egy férfi mast nem
adhatott neki, mint sajnalatbol eredd Gres bokokat és idét. A nyomozd ez utdbbi
mellett dontott, és nem szélt egy szot sem. ,Harman voltatok” — gondolta.

|d6kodzben visszaért az egyik jarér.

- Végigkérdeztem a szomszédokat, senki nem hallott I6vést — mondta csa-
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lodottan. — Gyanus alakot sem lattak, egyaltaldan semmi megszokottdl eltérét
nem tapasztaltak.

,Miértis kellett volna nekik?” — gondolta a nyomozé. ,A blin a megszokasbdl
épfti fel dGnmagat. Ami eltér, ami kulonleges, az mar egy Uj élet. Ahhoz nem
gyilkolni, hanem megsziletni kell. A blin abbdl ered, hogy a megszokas folytat-
hatatlan, de nincs hova menni. Vagy nem tudunk.”

A nyomozo gyalogosan indult &t a Szabadsag hidon, Budarol Pestre. Esteledett.
A hid harmadanal megdllt, a korlatra konyokolt és figyelte az adlléhajok sordt a
rakpart mentén. Néhany volt csak kivildgitva, a tobbi néma és sotét. A hidrdl
nézve olyan volt, mint egy hianyos gydngysor.

A nyomozd tovabb sétalt. Az utdbbiidében arra lett figyelmes, hogy megnyul-
tak a léptei. Valami baj lesz a hataval. Megfigyelte, hogy a gerincproblémaval kiizd
emberek mindig nagyobbakat lépnek, mint az egészségesek. Taldn az egyensuly
miatt. Tapasztalatai alapjan ez a megfigyelés dtvitt értelemben is megallta a helyét.

A Skanzen Clubba tartott, a Koztelek utca négyes szam ala. Az utolso hely
volt Pesten, ahol lehetett dohanyozni. Nem mellékesen, kézmUves magyar
soroket csapoltak. A kocsmat dohanyfist, éleszté, valamint jelentéktelen em-
lékek szaga toltotte be.

A nemdohanyzok egészségének védelmében meghozott térvény miatt
becsuletkasszaval mUikodott a hely. A sércsapok kifelé néztek, a betéré ven-
dég csak egy Ures poharat kapott. A pénzt — ,hozzdjarulds a hazigazda kolt-
ségeihez” — egy dobozban gydjtotték. A séron kivil minden mas italbdl csak
teljes palackkal lehetett rendelni.

A nyomozd bedobott két érmét a dobozba, és csapolt maganak egy pohar-
ral. Keserd méz volt a sor neve.

LeUlt egy asztalhoz. Ottfelejtett Ujsag. ,Szérakoztatd napilap”. A renddrtiszt
belekortyolt a sérébe, és kozben elolvasta a fécimet.

SANDOR MEGFOJTOTTA ES KIBELEZTE A NOJET
Alatta kisebb fontokkal szedve:

Oralis szex kozben végzett Rézsaval a csirkeapritéo-szakmunkas
Részletek a negyedik oldalon.



»Kést vettem magamhoz és visszamentem a szobdba. Beleszdrtam a kdldoke
alatt a hasdba és felfelé huztam a pengét. A borddkndl megdilltam. Kivettem a belsé
szerveket, a mdjat, a tliddt, a beleket, és beletettem a kddba. Azt nem tudom meg-
mondani, hogy miért vdgtam le kézben Rézsa jobb mellét is.« Sdndor ezt kéveten
kivitte a belsé részeket a kerekegyhdzi hdz disznodljdba, majd visszament a hdzba.
Lecserélte véres ruhdjdt és tisztdra mosta a koncoldshoz haszndlt kést és fazekat. A
pdr hirdetés Gtjdn taldlt egymdsra tiz éve. Vettek eqy hdzat, dm az asszony inni kez-
dett. »Megtudtam, hogy fivel-fdval megcsal« — panaszolta Sdndor. Vallomdsa sze-
rint Rézsa a bdncselekmény napjdn kbzostlni akart vele is, amire azonban & nem
volt hajlandd, mert erésen ittasnak és dpolatlannak érezte a nét. Mire Rézsa 6t is
ordlisan prébdlta kielégiteni. Az el6tte térdeld asszony nyakdt ragadta meg Sdndor és
megfojtotta. Ezutdn el akarta tlintetni a holttestet, ezért feldarabolta a nét. Ezt kéve-
t6en mégis dtgondolta, mit teqyen, majd feladta magdt a renddrségen. A vallomdst
hallva a sokat Idtott bird is szinte sokkot kapott.”

Mire ez a cirkusz? Sandor élvezte megtenni. A biré élvezte meghallgatni és
elitéIni. Az Ujsagird élvezte leimi. A legtdbb ember pedig élvezi olvasni. Miféle
sokk? A nyomozd a maga részérél azon az alldsponton volt, hogy egy orszag-
ban, ahol az erkdlcs értelmezhetetlen fogalom, ne prébaljuk meg eljatszani a
felhaborodast. A szakértelmet viszont becsulni kell. Ez a Sandor pedig ldthatéan
nem szamitott mUkedvelének, mar ami a kulonféle testek feldaraboldsat illeti.

Kézben kidrdlt a pohara. Visszament a pulthoz, ramutatott egy Uveg Jack
Daniel's-re.

- Csak a teljes Gveget tudom adni — mondta a fidl a pult mogott. A tekintete
egyszerre volt sajnalkozo és buszke.

A nyomozo bolintott, és egy otezrest gyUrt a dobozba. ,Megoldom” — gon-
dolta. A palackkal és a hozza kapott poharral visszallt a helyére. A szomszéd
asztalhoz két né telepedett. ,Fiatalok.”

— Es amikor kérdeztem, elmondta, mi tértént aznap este - mondta éppen az
egyikik. Hangjaban izgalom és felhdborodas. — De rossz sorrendben.

- Micsoda? - kérdezte a masik.

— Rossz sorrendben — ismételte meg a lany —, mert igy probalta kitolteni az
id6ét, amit azzal a kurvaval toltott.

- Szemétldda - mondta a baratndje.

— Az - vélaszolta a lany, és a szempilldit egy pillanatra leeresztette, majd vé-
gigmérte a teremben Ul6 férfiakat, tekintete végul megallapodott a nyomozd
arcan. - Egy szerencsétlen allat.
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A renddrtiszt visszanézett ra, de valojdban mashol jart. A férfira gondolt, két
huszonkettes tolténnyel a mellkasaban. Olyan volt az egész, mint egy puzzle,
amelyben a haldl sehova sem illett, mégis mintha akarmelyik darab helyére be-
illeszthetd lett volna. ,Rossz sorrend” — akaratlanul is megismételte magaban
a lany szavait. Majd felpattant, a majdnem teli whiskey-s Uveget a szomszéd
asztalnal 4l nék elé tette.

— Ratok fér — mondta, és sietésen kilépett az utcara.

A Kalvin tér sarkdn egy széke né a kezébe nyomott egy szérélapot. Futva
rapillantott. A ,Zsidok Jézusért Alapitvany” felhivasa volt. ,Rossz sorrend.”

Mire észbekapott, egy Uzletben dcsorgott, a kezében Ures kosarral. Fel-
nézett, elolvasta a feliratot az elétte 1évé polcon.

SERULT ARUK

,Helyben vagyunk” — gondolta.

A nyomozo hazaért. Ehes volt. A h(ité Ures, leszamitva néhany Gveg sort. Végl
a kdzértben sem vett semmit. Rendelt egy pizzat.

Varakozas kozben bekapcsolta a tévét. Focimeccs, Ausztralia jatszott Jordania
ellen. A nyolcvanadik percben 2-0-ra vezetett Jordania. Mindegy. A vilagpolitikai
nagy meccsen Ugyis az ausztralok allnak nyerésre, legaldbb ezer gol elénnyel. Nem
is tiint Ugy, hogy megroppantana dket a varhaté vereség a palyan. Renduletlendl
prébalkoztak a pontatlan dtadasaikkal. Végul is csak egy labdarol van szé, minek
er6lkddni. A katondik pontosan céloznak, a kilonrepllégép induldsra kész, a rezsi
kifizetve, a nék nedvesek, a hiitében lazac és par palack Veuve Clicquot. Az meg
ott a palyan csak egy labda. Nem érdemes 6Ini érte. Meghalni se.

A nyomozo unott mozdulattal kikapcsolta a tévét. Kivett egy Budweisert a
hiitébdl, és — szaja sarkdban egy szal cigarettaval — kilépett a teraszra. Leh(ilt
az idé. A hirtelen leszallo hidegben éles konturt kaptak a targyak. A nyomozé
kezében a sorostveg halkan fel-felbugott az erés szélben. Olyan volt a hang-
ja, mint egy hajokirté, panaszos, tompa.

Egy autd allt meg a haz elétt. A nyomozo latta a pizzafutart kiszallni. Szir-
ke tréningnadragot viselt és egy flamingdkkal diszitett ,Miami” feliratd polot. A
nyomozo elpdckolte a cigarettat, szikrafelhd lobbant lent a betonon.

Amikor dtvette a pizzasdobozt, kilonleges illat csapta meg az orrat. ,lbolyas
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borotvakrém a Trumpertél” — gondolta. Ekkor vette észre, a zsebében aprod utan
kotoraszva, hogy milyen kozel 4l a futdrhoz. Otven centi. Maximum hetven.

— Bassza meg — mondta, és becsapta az ajtot.

A futdr értetlen arccal allt a folyosén. Ennyit a borravalérol.

A modern bUnigyi nyomozas alapja a ,kdvesd a pénzt” elve. Nyereségvagy. A
nyomozo kopott az egészre. Nem tortént mas, mint hogy minden elmozdult a
kordbbi helyérél. Az igazi nyereségvagy — vagy inkabb a birtoklds vagya, a ha-
talomé — a szereték megolése volt, meg a kocsmai késelés. Régen ezt nevezték
,szerelemféltésnek” és hirtelen felinduldsnak”. Ezek az emberek ma mar allati
sorban élnek. Az allatok pedig nem ismerik a szerelmet, csak a dominanciat.
Amelyik blntény manapsag a pénzrél szol: az a valodi szerelemféltés. Az egyet-
len szerelem, amit az ember még atélni — és félteni — képes.

Rossz sorrend. Ez volt a megoldés. Az &ldozat a szemetesbe kaparta a sult
csirkét és a rizst, majd rendelt egy pizzat. A mosogatdgépet mar korabban elin-
ditotta, a tanyér azért nem kerult bele. A futdr gyilkolta meg, aki — nem melléke-
sen —az asszony szeretdje volt. A biztositasra hajtottak. A nének mar elege volt a
munkanélkdli férjébdl. Sérdlt aru. Nem jo semmire. A 16vés azért nem hallatszott,
mert az aldozat lakdsa egy légifolyoso alatt helyezkedett el, nem messze a rep-
tértél. A délutani és a késo esti ordkban indult és érkezett a legtobb charter-jarat.

A nyomozo egy Uveg sorrel a kezében kidllt a teraszra. ElUlt a sz&l, nem szélt
a hajokart.

A szomszéd, miutan szokasos pénteki néjét Utjara engedte, gydzedelmes 1ép-
tekkel sétdlt a kocsijahoz. A nyomozo beleszivott a cigarettajaba. Hirtelen kohogés
tort ra. A szomszéd autdja felhdrgott, majd lefulladt. Aztan megint. Es még egyszer.

,Milesz veled, ha jon a tél?”

Maga sem tudta, a jarmdre vagy az emberre gondol-e.

Babiczky Tibor (szkesfehérvdr, 1980) kolts, Budapesten él. Junior Prima-dijas (2008).
Legutébbi kétete: A jéemberek (2011).

Garaczi Laszld

DELUTANI SETA

A kildetés értelme vildgos: figgbleges alom,

aljan kettésponttal, tetején harcias kérddjellel.

A csaték fejben déinek el, fejben jatszdédnak le
valdszer(tlen kiszamitottsaggal és kegyetlenséggel.
Besorozott fenyéfak és hési halott naplementék,
szalmagurigédk fegyelmezett kdosza a rékadomb kordil.
A férfi dolga ily esetben 6nnon testére meredni.

Vagy legyen mondjuk egy rézsaté megemésztése,
langyos sortél kaban lajkok szamolgatasa a pajtédban.
Mindenképp allandé késésben, legeldl, utdnam, tudva,
hogy a masik nem csak a bojtra, de a kardra is tgyel.
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A MENYET TANCA

El6szor néma szerepek,
magadba fordulva iszol egy sontésben,

vagy jelekkel udvarolsz egy lanynak a peronon.

Majd jonnek a hangos fellépések,
megafonos Zastavaval jarod a falvakat,

a csomagtartd egybenyitva a hatsé Uléssel,
benne felhalmozott zold és sarga tekegolyok,
lassan poroszkalsz végig az Ures utcan,

h&ség és a mar-mar fllszaggatd zimmogés,
ami hajnaltél estig finoman razza a fakat.

Hangnemet valt taj és hazaindulsz
hegesedd szigony-tetovalassal a valladon,
bent rekedt szavakkal a torkodban,

itt a dinnye, itt a mézédes dinnye.

Bedllsz az udvarra, és a zajra gondolsz,
ami éjjel a padlasrél hallatszik,

menyét harcol egy lathatatlan Iénnyel,
aki ugy probal vele tancolni,

hogy izz6 gombostlket dob a levegdbbe.

NEMA SAV

A patakopogés és a hajnali harang csendje,

a szekrényben l6go télikabat zsebébe dugott csend,
a kalyha tidejének hideg csendje,

a lampa folemelt ujja csendre inti a suttogo ajtorést,
a falnak ver6dé agak csendje,

az alvé flinyird csendje,

a hatracsapott macskaftlek fekete csendje,

annak a csendje, hogy esett-e éjjel:

nedves csend és szdraz csend,

a fold szimatold csendje,

a reggeli paracsik csendje a sz6l6hegyen,

felnés csend és napos csend,

a gravitacio halk morajéba font sulyok csendje,

a csend, ahogy egy repulé csikot hiz az égre,

kdvet t6rd csend,

a keritésre széllva tollaszkodik

vagy egy felborult borosiveg a fivon,

a forgoldédas, szuszogas és nyoszorgés csendje,

a nyUjtozkodas kozben roppand csendcsontok,

a visszaalvas végsé elnémulasa.

Garaczi Laszlo (Budapest, 1956) Jozsef Attila-dijas 6. Legutdbbi kdtete: Arc és hatraarc (2010).
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Lang Orsolya

SZURKULET A ZSIDO
VERTANUKON

A figgdny strd halojat kirdntvan
vergédik, majd elernyed a latvany.
HUvosodik.

északi oldal

A repedt aszfalton egy tenyér rancai,
korben all6 tombhazak az ujjak,

az ujjpercek emeletei dsszemarkolt
garazskockak folé hajolnak.

A fal tovében attelelt gyepen
egymassal civodo kolyokkutyakként
nyurga széllel dundi zacské hempereg,
és ott, a bavan heverd Gvegek
szemUregében torik meg a jaték.

Sulyos mintaju szényeget vet

at a vasrudon egy gondos asszony,
porold villamlik térképe felett,

hogy lesuUjtva csattano vihart fakasszon —
s a felszakadd por csilldmai

ott keringjenek,

mint a domb folott a szirkés fellegek.

Furkész arnyuk fésuli at a fak
hegygerincre szamUzott hadat.
A fény(iz6 negyed pompas hazai
idekoszlanak a messzeségen at,
S ameszes égen at

telt ebek vastag csaholasa

kosza vinnyogasba sUriti magat.

A kifeszitett horizont,
mint tancost kotele,
tartja a toronyt.

A csonkitdsba torkollt metszés utan
agak ndvesztik magukon sutan

a rigyet, mint sebes arc a szakallt.

A jegenyék helyén még a téli nap
készitette rontgenkép maradt,

melyen varjufészek és fagydngybokor
a bordazat mogotti daganat.
Szuronyaik kozt fémtetdkre latni,
alattuk kaszarnydk lapulnak a foldre.

E nagyszabdsu egység oly paranyi.
Kordlotte korbe

tavolsagot tartd senkifoldje.

Az 6rszem talpig mozdulatlansagban —
mint 6lomkatona kartondobozdban -
rendbonté mocorgéast szimatol a tajban.
Miként céltdbldba, furddik a tajba

egy ol, s néhany gyulevész akol.
Alattuk a gyom kozt huzat silbakol.

Olvadast fejez be a maris tarka rét:
virdgzik rajta a sokszinl szemét,
szirmait bontja

tengernyi lomja.

Es nagy titokként kideril az ég.

déli oldal

Nap ragyog a fényes mlanyagon,
hamis igéretét osztja sokszorozva

a gyarudvaron gorduld flakon.

A levegdn atderengenek

az ég alatti csontos kéményhegyek —
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por gyUrédik ssze csucsukon,
kraterik falan lehompolydg a fust,
és megalvad az orszaguton.

Egy utolsd emeleten csengdt rdz a szél,
s ha elunja, ejti. Nyoma vész,

mint kdsza joszag legelész

valahol betdjolhatatlanul.

E taj dhatatlanul

felszamolddni megtanul —
aggmenhaz all a sztrkdletben,
padlasarol galambraj rebben,

mint kohdgésbe gongyolt sohajok
a gyaszfehér ablakkeretben.

Kuvik hangja Ut éket

a csondbe, és a résen at
megindulnak a jelek

éleszteni az éjszakat.

A gyarsziréna fejhangjaba kutyavonitas vegydil.

A kaszarnyafolyoson kédba takarodd szédeleg,

mar keringenek a szenderek

a sercend ldmpak kordl.

S minthogy egymas éltére tornek az innepre éhes
koznapok,

kioltja a nap szemevilagat

az éj, s a fény eloldalog.

Lang Orsolya, (Szatmdmémeti, 1987) ksltd. 2011-ben az Erdélyi Magyar Irok Ligajanak palyézatan
az elsé dijat nyerte verskategoridban.
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Fehér Boldizsar

VETERANOK

avéhazban Uldogéltink Jean bardtommal, és a masodik vildghaborurdl
beszélgettlnk. Jean és én egydtt jartunk a Sorbonne-ra, még mieldtt
nyakig ért volna a szar. A hdborut most 6 hozta szoba, mikor az egyik francia ta-
bornokrél mesélt, aki a katonai egyenruhak terepszinét méltatta az Ujoncoknak.
— Ez az ember nem tudta, hogy lehetne az a gonc akar rézsaszin is — mondta
Jean. - Haborus idészakban egyenruhat hidzni olyan, mint nyakba akasztott cél-
tablaval besétalni egy l6vészklubba.
Jean baratom szerint, ha a katonak anyaszUlt meztelenil mennének harcba,
egyetlen 16vés sem dordulne el. Ugyanis senki nem tudna, kire kéne I6nie.
Minket 1940. juniusaban ért utol a haboru. Rdm felhuztak a horogkeresztes
zubbonyt, Jeanra pedig a francia cimereset. Nem volt apelldta. Megmondtak,
mirél ismerhetjik fel a rosszfidkat, és hogy mit kell velik csindlnunk, ha meg-
latjuk 6ket; hogy a mi zaszlonkon rendben vannak a szinek, a tébbiekén viszont
nincsenek. Elfogyott egy Gveg bor, Jean és én pedig arrél az Gtkozetrél beszél-
gettlnk tovabb, amikor elészor kellett egymas ellen harcolnunk.
1942. junius 11-én reggel Schultz érvezeté negyvendt percet toltoétt a zu-
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hanyzéban, ezért a szazadunk csak jelentds késéssel tudott elindulni. Hajszalon
mulott, hogy elértiik a vonatot.

— Achtung! Felszallas! — harsogta végig a peronon Schliffen tdbornok, nyoma-
ban megkdzelitdleg harmincezer német katonaval.

A vezérkar kilon kabinban foglalt helyet. Schliffen tabornok, Kénigberg ez-
redes, Schultz érvezetd, jomagam a felderitéstdl, és Weinstein, az ellatmanyért
felelés féparancsnok. Schliffen tdbornok csak Ugy fujtatott a dihtdl.

— Jelentést kérek a veszteségeinkrol!

A nagy rohanasban sok embert vesztettlink. Az egész harmas barakkot
példdul. Még aludtak, mikor elindultunk. De mashonnan is jeleztek vesztesé-
geket. A radios 6sszekdtdnket, Sonntag kdzlegényt, tarsai az indulas pillanata-
ban még pizsamaban lattak.

Senki sem vette észre, mikor a kalauz félrehtzta a kabinajtot.

- J6 napot! A jegyeiket kérem ellenérzésrel

— Egyben adja, ha lehet — morogta Schliffen tdbornok. — Birenbaum! Mi a leg-
utébbi becslés?

— Kortlbeldl huszonkilencezren vagyunk — mondtam.

— Rendben, akkor ennyi teljes arut szeretnénk a Marne-folyami csatdig.

— Retdr legyen?

— Nem, csak oda. Es ha lehetséges, a sereget atvezényelnénk a biifékocsiba.
Nem baj, ha tobbe keril. Megérdemlik.

- Megnézem, de ugy tudom, hogy a biifékocsikat kiadtuk a francidknak. Mar
mult héten lefoglalték. Otvenezer fejadag garnélat rendeltek, vajban parolt re-
tekkel, mustédros nyulat, zoldbabpurét, desszertnek gyimolcstortat. Maguk is
kérnek? Azt mondtak, a sereglk nyugati szarnya rossz palyaudvarra ment, ezért
Ugyse tudnank mit csindlni az adagjukkal.

- Véglis, nem jarnank vele rosszul — méldzott Weinstein, az ellatmanyért felelds
féparancsnok. — gy is szikdsen kell bannunk a szendvicsekkel, amiket a Gestapo
sajat kezlleg csomagolt. Csokiszelet és tej csak minden masodik katonanak jut.
— Nein, nein, nein! — Schliffen tdbornok a térdét csapkodta dihében. — Nem
osztozkodunk azokkal a diszndkkal! Jobb étletem van. Kénigberg ezredes!

- Jelen!

— Készitse fel csapatainkat a harcra! Elfoglaljuk a bifékocsit!
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A METERBIZOTTSAG

A z altalunk ismert, Eurépa szerte elterjedt métert egy 1791. marcius 26-
an, Parizsban felallt testllet, a Méterbizottsdg hatdrozta meg eldszor. A
Bizottsag tagjai Jean-Charles Borda, Gaspard Monge, Pierre-Simon de Laplace, és
Joseph-Louis Lagrange voltak. Franciaorszag legkivalébb tuddsai, akiket XVI. La-
jos személyesen kért fel a feladatra. Magukra zartdk a Sorbonne egyik nagy, 6reg
eléadotermét, és megfogadtdk, hogy nem jonnek elé, mig meg nem alkotjak
,az Uj mértékegységet, melyrél az egész vilag beszélni fog”.
Az Glésen Gaspard Monge kért elészor szot. Zavartan tordelte kezeit, végig-
futtatta szemét a tobbieken.
— Uraim — kezdte —, miel6tt Uj egységre épitenénk Eurépa mértanat, bolcs lenne
megallapodnunk egy jol csengd névben, ami Ugy vélem, legaldbb olyan fontos
a sikerhez.
Lagrange elnézé mosollyal intette le a professzort.
— Monsieur Monge! Az Udvarban mar méterként beszélnek rola. Maradjunk
meg miis emellett.
— Hiszen talan tudunk taldlni valami jobbat - folytatta Monge. — Nyitottnak kell
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lenntnk. Ami eszembe jut: javaslom dndknek az 1 monge-ot.
Lagrange felpattant a helyérdl, a hangja csupa erényes felndborodas volt.
- Na hiszen! - kidltotta. — Gyalazat! llyen gyerekes viselkedés érett, tudos embe-
rek kozott!
— Egyetértek — vagta ra Borda. Hatalmas kezeivel az asztalra tdmaszkodott. — Bé-
kebiroként felajgnlom dndknek az 7 jean-charles borda elnevezést, hogy véget
vethesstink ennek az ostoba vitanak.
— Most mar csak azért is méter lesz! — verte a térdét Lagrange.
— Méter? — nevetett Laplace. - EI6sz6r még azt hittem, viccel.
— Egyaltalan, ki az a Méter? — kérdezte Monge. — Tagja az Akadémidnak?
— Esetleg Gsszerakhatnank a nevet a kezddbetUinkbdl is, igy mint BoMolala,
vagy MolLaBola - javasolta Laplace.
— A BoMolala tetszik — mondta Borda. - J6 a hangzasa. Dallamos.
— Nem haragszik, Lagrange, ha enyém az utolsé eldtti ,La", és 6né az utolsé? —
kérdezte Laplace.
— Mi baj van magukkal? — Gvéltdtte Lagrange. Foldhdz csapta a parokajat. — Igy
nem jutunk sehova!
— Ugy tlnik, mégsem mindegy neki.
- Kis mimdzalelkd.
- Majd nap végén szavazunk akkor, hogy melyik ,La" kié legyen — javasolta béki-
té hangon Monge. — Semmi baj, Lagrange. A kicsinyesség nem bn.
Joseph-Louis Lagrange csondben (lt, mély levegbket vett. Két papirgdn-
gyoleget terftett az asztalra.
— Uraim, elvégeztem néhany mérést. Ha a munkardl is beszéllink végre: szerin-
tem a métert a Fold Parizson athalado délkorének negyvenmilliomod részeként
definidlhatnank . Mutatom a szamokat.
- Bocsanat — vagott kdzbe Borda —, de ez nekem elég hasratitésszerlien hangzik.
— Tényleg, miért pont annyi? — vonta fel szemoldokét Laplace.
— Es miért pont Périzs?
Lagrange lehunyt szemmel a levegébe beszélt. A feszlltség merevvé tette,
mint a szaritott halat.
— Périzs a francia korona legszebb gyémantja — felelte.
— Saint-Etienne is elég szép — mondta Monge.
- Na és Mont-Saint-Michel?
-0, igen! - helyeselt Borda. — Sokkal szebb, mint Parizs.
- Legyen egy BoMolala akkora, mint a Mont-Saint-Michel-i polgarmester — ja-
vasolta Laplace.
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- Na, elég! - egyenesedett fol Gaspard Monge. — Szerintem kdr ezt tulvarialni —
kordlbeldl vallmagassagig emelte a kezeit, a két tenyerét egymas felé forditotta.
— Szerintem legyen egy BoMolal a ekkora.

— Egyszer( és nagyszer( — mosolygott Laplace.

— Az istenit! - csattant fel Lagrange. — Ez nem tudomany! Ktllénben is, ha valaki
még egyszer BoMol al.azni mer, azt én megolom!

- Uljon le professzor! — mondta Laplace. - Nem kell a mUsor.

Borda folpattant a helyérdl, és az asztalra tette a székét.

— Rendben, legyen a méter akkora, mint ez a széklab, és akkor mar nem is kell
etalon rudat késziteni. Felvesszik a pénziinket, és mehetlink haza.

- A flggonykarnis is lehetne egy méter.

—Vagy Lagrange professzor orra — mondta Laplace.

—Jolvan, nal Elég lesz! - Gvoltott Lagrange. — Most csak azért hangsulyozzak igy
ezt a métert, hogy engem gunyoljanak, igaz?

Borda a szdjaba tomte a pardkajat, Ugy prébalta visszafojtani a nevetését.

— Dehogy! A méter pompadsan cseng - felelte Laplace mézes-mazos hangon.
— A méter tokéletes — mondta Monge is. — Kar, hogy nem egy horcsogot aka-
runk elnevezni.

—Vagy egy albind banyamérnokot — tette hozza Laplace, mire Borda nem birta
tovabb, és visitva begurult az asztal ala.

Joseph-Louis Lagrange sértetten felszegett fejjel hagyta el a termet. Egy
évig senki nem latta ezutan.

Masnap délelétt a Méterbizottsag harom tagja a kiraly elé jarult a versailles-i
palota tukortermében. Jokedviek voltak, egészségesek és kipihentek. Gaspard
Monge barsonyparnan egy széklabat nyujtott at a kiralynak, Laplace pedig el-
magyarazta, hogy ez a Fold Parizson athaladd délkdrének negyvenmilliomod
részének felel meg. A neve, méter.

Jean-Charles Borda 6sszeszoritotta a fogait, a kodnnye is kicsordult — minden-
ki azt hitte, a meghatottsagtol.

Fehér Boldizsar (Budapest, 1992) jelenleg Féton él. Szabadidejében az ELTE bolcsészkaranak
hallgatdja. Kordbban a Magyar Nemzetben és a Magyar Napléban
jelentek meg irésai.
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Dante Alighieri

rd V4 v
ISTENI SZINJATEK
PARADICSOM 5.115 - 6.96 i
Forditotta és jegyzetekkel ellatta Nadasdy Adam

A ROMAI CSASZARSAG TORTENETE

Dante feljut a Paradicsomba, s ott taldlkozik egy UdvozUlt 1élekkel, akit szemtél-szembe
alig I&t, mert az illet akkora fényt draszt. Hamarosan kiderdl, hogy ez Justinianus bi-
z&nci csaszar, aki elmondja Danténak a romai ,sas’, azaz a birodalom térténetét onnan
kezdve, hogy Aeneas a lerombolt Trojabdl Itéliaba menekdl (kb. Kr. e. 1000-ben), oddig,
hogy Nagy Kéroly frank kirdly a Kr. u. VIII. szdzadban a rémai papa védelmére kel.

[5. ENEK]
,O, te szerencsés! Latnod engedik 115
az 6rok diadal trénusait,
pedig a harcodat még ott se hagytad!
Minket is az a fény gyujt, mely betolti 118
a teljes eget. Felvilagositunk,
ha az a vagyad; kérdezz csak nyugodtan!
lgy szolt hozzam az eqyik tiszta lélek; 121
és erre Beatrice: ,Csak beszélj,
beszélj batran, és higgy, mint isteneknek
,Latom, hogy fészket csinaltdl magadnak 124
a sajat fényedben, mely st szemedbd|,
onnan szikrazik, amikor nevetsz;
de nem tudom, ki vagy s mért itt tanyazol, 127
nemes lélek, az ég eme korében,
mit mas fény elfod halandok eldl”
Ezt mondtam én annak a fénycsomonak, 130
mely hozzédm szélt az imént; erre az
még fényesebbé valt, mint azeldtt.
Miként a Nap, mely éppen tul erds 133
fényével rejti el magat, ha héje
folfalja a tompitd kododket,
ugy fodte el elélem az 6rom 136
erés sugarzasa e szent alakjat.
O fénybe zérva felelt; szavait
az alabbi ének énekli meg. 139

&

|
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117. Harc: az élet.

129. Mas fény: a Nap. A Merkur kézel van a Naphoz, melynek fénye a Merkurt
alig lathatova teszi.

134-5. Kodben a Nap jol kivehet6, am ahogy szétoszlatja a kodot, nem lehet
belenézni.

[6. ENEK]
,Miutan Konstantin a sast, mely egykor 1
Lavinia h&s kérdje nyomdban
az égbolttal szallt, visszaforditotta,
jO kétszaz évig Isten madara 4
ott maradt Eurdpa peremén,
a hegyeknél, ahonnan hajdan eljott;
és szent szarnyai alatt a vilagot 7
ott kormanyozta. Kézrél-kézre szllt,
mig végul az enyémen megpihent.
Csaszar voltam — mar csak Justinianus. 10
Az Elsé Szeretet (mely itt is eltolt)
azt akarta: rostaljam &t a torvényt:
mi jo, mi nem kell? E munka elétt 13
ugy hittem: Krisztus egy-természetd,
és nem kettds; nyugodtan hittem ezt,

1. Nagy Konstantin (Constantinus): romai csaszar (uralk. Kr. u. 306-337).

1. Sas: a birodalom, a csaszarsag jelképe.

2. Lavinia kéréje: Aeneas, aki Trojabol Itdlidba vetédott, s ott elvette Lavinia kirdly-
lanyt. A ,sas” tehdt az 6 nyomaban Tréjabdl Romaba (keletrdl nyugatra) szallt.

3. Az égbolttal: mert az is keletrél nyugatra latszik fordulni a fejink folott. —
Visszaforditotta: Konstantin csdszar Kr. u. 330-ban a févarost Romabdl Bizadncba
helyezte (nyugatrdl keletre): ezzel a ,sast” visszaropitette kelet felé.

5. Eurdpa peremén: Bizancban (a mai Isztambulban).

6. A hegyeknél: Tréja kozelében. Troja hegyes vidéken fekszik, Bizanctél nem
messze (a mai Torokorszaghban).

8. Kézrél-kézre: ahogy egyik rémai-bizanci csaszar kdvette a masikat.

10. Justinianus: kelet-rémai csészar (uralk. Kr. u. 527-565), buzgo keresztény volt.
Itt a tulvildagon mar nem csaszar, csak személynevét &rzi.
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11. Els® Szeretet: a Szentlélek, azaz Isten szeretete, melyet minden UdvozUlt
ember érez.

12. Justinianus az addigi rémai torvényeket atrostaltatta, s kiadta a romai jogot
Osszefoglald torvénykonyvet (Corpus Juris Civilis).

14-15. Egy-természetU: az a hit, hogy Krisztus kizarélag isten volt, és nem
ember (,monofizitizmus”). Hosszas vitak utdn e nézetet eretnekségnek mi-
nésitették, s az egyhaz azt tanitja, hogy Krisztus kettds természet( volt: egy
testben isten és ember.

mig el nem jott az dldott Agapetus, 16
a fépasztor, hogy meggyéz6é szavaval

a helyesebbik hit felé tereljen.

Hittem neki; s tandnak igazat 19
oly tisztan latom, ahogy tudhaté:

két ellentmondd ténybdl egy hamis.

Mihelyt az Egyhdz menetébe alltam, 22
Isten kegyelme ihletet adott

s én a nagy mUnek szenteltem magam.

A hadsereget Belizarra biztam, 25
s 6t Ugy vezette az ég jobbkeze,

hogy ebbd! lattam: dontésem helyes volt.

Az elsé kérdésedre ennyi volt 28
a valaszom; de jellege miatt

hozza kell flizném néhany mondatot,

hogy l&ssad: van-e joga bantani 31
e szentséges jelképet barkinek,

akar hasznalja, akar elveti?

Nézd, mennyi héstett szentelte nemessé! 34
A sort Pallas nyitotta meg, mikor

meghalt, hogy orszagot adjon neki.

Tudod, hogy aztédn Albaban tanyazott 37
tobb mint hdromszaz évig, amde végul
megklzdott érte hdrom harom ellen.

16. |. Agapetus papa (uralk. 535-536) Bizancban jarva Justinianust meggydézte

tévedésérdl.
20-21. Ertsd: szamomra ez mar oly nyilvanvald, mint az a logikai alaptétel, hogy két
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ellentmondé ténybdl (pl. Ez arany. Ez nem arany) az egyiknek hamisnak kell lennie.
25. Belizar (Belisarius): Justinianus hadvezére, aki sikeresen visszafoglalta a biro-
dalom nagy terlleteit.

28. Dante elsé kérdése ez volt: Kivagy?” (Par.5:127).

32. Jelkép: a sas, a csaszarsag.

33. Akik hasznaljdk: a csaszarpartiak (ghibellinek); akik elvetik: a papa-partiak
(quelfek).

35-36. Pallas (nem azonos az istennévell): mondabeli italiai hés, Aeneas ségora,
Lavinia fivére, aki Aeneas oldalan harcolt s elsének esett el. Aeneas az 6 révén
orokolte meg Roma foldjét: Pallas haldla igy adott orszagot a ,sasnak”.

37. Alba: Alba Longa, varos Réma kdzelében, melyet Aeneas fia alapitott (Kr. e.
1000k.). 350 éven &t ez volt a kirdlyi székhely.

39. Harom harom ellen: a kiralyi székhely (a ,sas”) Ugy kertlt 4t Albabdl Romaba
(Kr. e. 650k.), hogy mindkét varosbol harmasikrek alltak ki parbajra egymassal:
Albabol a harom Curiatius, Romabdl a harom Horatius. Utébbiak gydztek.

S tudod, mit tett a szabin ndk jajatol 40
Lucretia gyaszaig: hét kirdllyal

legy&zte mind a szomszéd népeket.

Tudod, mit tett, mikor a rémai 43
h&sok kezén szallt Brennus s Pyrrhus ellen,
kirdlyok ellen s birodalmak ellen;

igy valt Torquatus s Quintius (a ,Kocos”), 46
a Decius- s a Fabius-csalad

oly nagyhir(ivé, hogy 6rom dicsérni.

O aldzta meg az arabokat, 49
kik Hanniballal hagtak at az Alpok

szikldin ott, ahol a P6 ered.

O adott Scipidnak, Pompeiusnak 52
ifjonti diadalt; s nydgte haragjat

a domb, amely alatt vilagra jottél.

40. Szabin ndék: a frissen megalapitott Romaban (Kr. e. 753) Romulus és katonai
nésulni akartak, de a szomszéd szabin torzsek nem adtak a lanyaikat, ezért a
romaiak elraboltak a szabin ndket, s feleségul vették dket. A ,szabin nék jaja”
tehat a romai dllam kezdetét jelenti.

41. Lucretia: romai asszony, akit a kirdly fia megerészakolt, ezért szégyenében
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ongyilkos lett. A felhdborodott nép ellizte a kirdlyt, s megalapftotta a koztarsa-
sagot (Kr. e. 510). ,Lucretia gydsza” tehat a kirdlysag végét jelenti.

41. Rémanak hét kirdlya volt az alapitastol a koztarsasagig.

44, Brennus: gall vezér, aki Kr. e. 380-ban betdrt Romaba, de megsemmisitették.
44, Pyrrhus: a gorog Epirus kirdlya, aki mas gorogokkel egyUtt a romai terjesz-
kedés ellen lazadt, de Kr. e. 275-ben legydzték.

46. Torquatus: kivald romai allamférfi a Kr. e. IV. szazadban. — Quintius: ismert
becenevén Cincinnatus (ami latinul kdcost vagy gondort jelent), egyszerd
parasztgazda volt, amikor felkérték a romai sereg vezetésére Kr. e. 458-ban.

47. Decius, Fabius: két nagyszer( romai csalad, akiknek sok fia esett el a kiilon-
b6z6 habordkban.

49. O: a sas. — Arabok: a karthagdiak. Dante igy nevezi Sket, mert az & koraban
mar arabok éltek a régi Karthagd helyén (Tuniszban).

50. Hannibal karthdgoi hadvezér az Alpokon at (a mai Franciaorszag feldl) tort

be Italidba Kr. e. 218-ban, de kezdeti sikerek utédn hadjarata kudarccal végzédott.

52. Scipio (Kr. e. 235-183): romai hadvezér. Hannibal italiai betdrésekor a 17 éves Scipio
hésiesen harcolt a betolakodok ellen; 16 évvel késdbb (Kr. e. 202) 6 gy&zte le Hanni-
balt a végsé Utkdzetben (Zama, Afrika), amely Karthagod pusztuldsat is jelentette.

52. Pompeius: rémai hadvezér (Kr. e. 106-48), méar fiatalon kitdnt gyézelmeivel. Ké-

sébb Julius Caesar ellen harcolt a polgarhaboruban (Kr. e. 49), de itt mar alulmaradt.

54. Domb: Fiesole, illetve a helyén allott etruszk varos, melyet a romai dllamhatalom
(@ ,sas") lerombolt (Kr. e. 62). Fiesole dombja alatt terll el Firenze, Dante szil6helye.

S hogy kozelgett a nap, mikor a menny 55
sajat békéjét hozta a vilagra,

Caesaré lett, mert Rdbma igy akarta.

Amit tett aztan Var és Rajna kozt, 58
azt latta Isere, Szajna és Loire,

s a volgyek, melyek taplaljak a Rhone-t.

Majd amikor Ravennabdl kiindult 61
a Rubiconon at: oly szaryalas volt,

amit se nyely, se toll nem tud kdvetni.

El6szor spanyol foldre ment hadaval, 64
majd Durazzéba; s Pharsalusra sujtott

olyat, hogy fajt a Nilus-parton is.

A Simoist s Antandrost Ujra latta 67
(@honnan indultl), s Hektor nyughelyét;
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ropult tovabb s legyézte Ptolemaiost.

Innen villamként csapott le Jubéra, 70
majd Ujra ott volt, téletek nyugatra,

ahol még szélt Pompeius kirtszava.

55-56. Ertsd: mielétt megsziletett az Uj vilagvalls, a kereszténység.

57.Caesaré lett: a ,sas”, a romai hatalom Julius Caesar kezébe kerdilt.

58-60. A ,sas” sikerre vitte Caesar galliai hadjaratat (ma Franciaorszag). — Var:
folyd Nizzanal, a mai olasz-francia hatar kdzelében; ez volt Gallia keleti hatara.
A Rajna volt Gallia északi hatdra. — Isere [izer], Loire [loar], Szajna, Rhone [ron]:
folydk Gallidban. (Lehet, hogy az eredetiben az Era folydnév nem a Loire-t,
hanem a Sadne-t jelenti)

61-62. Caesar Ravenndban taborozott a Rubicon folyd partjan (a romai dllamha-
taron kivil), majd — szenatusi engedély nélkil - dtlépte a Rubicont (Kr. e. 49), s
Roma ellen vonult. Ezzel megkezd&dott a Pompeius elleni polgarhabord, mely
Caesar fényes gyézelmét hozta.

64. Caesar elébb Hispanidban (ma Spanyolorszag) legyézte Pompeius hiveit.
65. Durazzo (lat. Dyrrachium) varos llliridban, az Adriai-tenger partjan (ma
Durrés, Albania).

65-66. Pharsalus: csatahely Gordgorszagban, ahol a Caesar és Pompeius kozti
polgarhdbord végleg eldélt. Pompeius vereséget szenvedett, s Egyiptomba
menekdlt (@ Nilus partjara), ahol nemsokara megolték.

67. Simois: folyd Kis-Azsidban, Troja mellett. — Antandros: kisvaros ugyanitt, itt
szallt hajora Aeneas és csapata, azaz innen indult héditd Utjara a ,sas” (Iasd fent
2.s0r).

68. Hektor, a trojaiak legnagyobb hése, a trojai sikon volt eltemetve. A sas —
lévén trojai szarmazasu — tiszteletét tette ,6se” sirjandl.

69. Caesar ezutan Egyiptomba ment, legydzte Ptolemaios kiralyt, és helyére
annak hugat, Kleopatrat Ultette.

70. Juba: az afrikai Mauritania kirdlya, Pompeius szévetségese volt. Caesar
legydzte.

71.Ertsd: a ,sas” Ujra atkelt Hispanidba.

72. Ertsd: Pompeius fiai még kitartottak Hispaniaban; Caesar megsemmisitette éket.

Hogy mit tett Ujabb gazdaja kezén, 73

azt bdégi lent Brutus és Cassius,
és fjlalja Modena és Perugia.
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Emiatt sir a gyaszos Cleopatra, 76
aki, el6le futvan, gyors halalt

a mérges kigyotol szerzett maganak.

E gazdaval jutott a voros partig, 79
vele adott oly békét a vilagnak,

hogy bezarhattak Janus kapujat.

De mindaz, amit addig tett e jelkép 82
(melyrdl beszélek), s tesz majd azutan

az altala uralt birodalomban,

sdpadt és apré dolognak tlnik, 85
ha megnézzik friss szemmel, tiszta szivvel:

mit tett a harmadik Cézar kezében.

Az El6 Igazsag (mely szolni késztet), 88
megengedte, hogy e csaszarral egyUtt
haragjaért dicsé bosszut vegyen.

73. Ujabb gazdaja: Augustus, az elsé csaszar (uralk. Kr. e. 44 — Kr. u. 14).

74. Ertsd: Brutus és Cassius, Julius Caesar gyilkosai a Pokol fenekén szenvednek.
Augustus gydzte le Sket.

75. Modena, Perugia [perudzsal: két véros Eszak-Itdlidban, ahol Augustus le-
gydzte tovabbi ellenfeleit (Marcus Antoniust ill. Lucius Antoniust).

76. Cleopatra: Egyiptom kirdlyndje, aki Marcus Antonius szeretéje volt. A vere-
ség hirére (Kr. e. 31) mérges kigydval maratta haldlra magat. Most a Pokolban sir.
79.Voros part: a Voros-tenger. Augustus meghaoditotta Egyiptomot, s igy a
Romai Birodalom a Vords-tengerig nyult.

81. Janus kapuja: Romaban Janus isten templomanak kapujét nyitva kellett
tartani, ha Rdoma valahol hadat viselt. Most — hosszu idé utan — becsukhattak.
82. Jelvény: a rémai sas.

87. Harmadik Cézar: Tiberius (uralk. Kr. u. 14-37), a masodik romai csaszar. (Dante
a Cézarok sordt Julius Caesarral kezdi, ezért nevezi Tiberiust harmadiknak.) Az

6 uralma alatt tortént Krisztus keresztre feszitése, Dante tudomasa szerint Kr. u.
34-ben, mai szamitas szerint 30-ban.

88. El6 Igazsag: Isten.

90. Ertsd: Isten haragudott az emberiségre az elsé ember, Adam eredendé bine
miatt (hogy Evéval egyiitt megszegte Isten tilalmat). Ezt a bint ,dicsé bosszu-
val’, egy artatlan ember feldldozasaval kellett jova tenni. (Isten, mivel j6sdgos,
véqul a sajat fidt, Jézus Krisztust adta e célra.) — Isten tehat megengedte a ,sas-
nak”, hogy Tiberius uralkodasa alatt, a romai jogrendszerben torténjen mindez.
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Es furcsalkodhatsz, mert hozzateszem: o1
késébb, Titus kezén, bosszulni indult

az eredendd bilin miatti bosszut.

S mikor a longobérd fogak haraptak 94
a Szentegyhdzat, az 6 szarnyai

segftették Nagy Karolyt gy&zelemre.

92. Titus romai hadvezér (késébb csaszar, uralk. Kr. u. 79-81) Kr. u. 70-ben lerom-
bolta Jeruzsalemet és benne a zsidok fétemplomét.

92-93. Jollehet Krisztus feldldozasa (,az eredendd bln miatti bosszy”) Isten aka-
rata volt, a zsidok mégiscsak blnt kovettek el azzal, hogy artatlan honfitarsukat,
Jézus Krisztust hohérkézre adték. Ezt bosszulta meg — kozépkori felfogas szerint

— Titus azzal, hogy Jeruzsalemet lerombolta és a zsidokat szétszorta a vildgban.
— Ekkor még Romabal nézve Jézus Ugye jelentéktelennek latszott; Titus a zsidok
ldzadasait és fliggetlenségi harcat ment leverni, vallasi kérdések nem érdekelték.
94. Longobérd fogak: Kr. u. 774-ben a longobardok betortek a papai terile-
tekre, s Nagy Kéroly — ekkor még csak frank kiraly — verte le 6ket. Nagy Karolyt
800-ban koronazta csaszarra a papa (miutan tdbb mint 300 évig nem volt
Romaéban csaszar), igy 6 lett a romai csaszarok jogutdda.
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191 -ban jelent meg Babits Mihdly teljes Dante-forditasa. Két
éven belil elkésziilhet az Uj, Nadasdy Adam atiltetése. A for-

ditéval Szélinger Baldzs készitett interjut.

Szalinger Balazs: Az Isteni Szinjaték kotelezd tananyag, mégis megkérde-
zem: mekkora mUrél beszélunk, és hol tart a forditasban?

Nadasdy Adam: 14 ezer sor az egész. Egy ének atlagos hossza 140 sor. Az
énekek tehat nem nagyok, de sok van beldlik. Egy Shakespeare-darab kb. 4
ezer sor, ezért az egész mintegy harom és fél Shakespeare-darab hosszUsagu. A
100 énekbdl 50 van kész. Most le kellett dllnom, mert elkezd6d6tt a tanéy, és sok
mas teenddm van. A Pokol 34 énekbdl all, és kész van. A Paradicsom 33 énekes,
ebbdél megvan 13, a Purgatérium szintén 33 énekbdl all, és 3 készdlt el.

SzB: Mikor érhet a végére?

NA: Szerintem még két év. Minden forditasra igaz, hogy egyre gyorsabban
megy, ahogy haladunk. A masodik fele nem fog annyi ideig tartani, mint az
elsd, legalabbis remélem.
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SzB: Mi vesz rd egy embert, hogy elkezdje leforditani a Mdvet? Tény, hogy
porosodik a 99 éve megjelent Babits-forditas.

NA: Az otlet nagyon régen megvan. Olasz szakot végeztem, és ott kotele-
76 volt, mint ahogy ma is az. Kardos Tibor professzor tanitotta, értett hozz3,
és nem is tudom, mindig is csodaltam, szerettem, érdekelt. Apdm is tudott
olaszul, és ismerte Dantét, idézgette. Ez a név mindig is benne volt a csaladi
muUveltségi vitrininkben. Aztan gyerekkoromban voltunk Firenzében, és mu-
togattak nekem, hogy itt lakott, itt szlletett. Es késébb is Iépten-nyomon elé-
jott. Egyszer elhivtak Kolozsvarra, és egy lakdson, amikor ez még illegalis vol,
magyar gimnazistaknak tartottam eldéadast. Ott is pont Dante volt a téma,
amirél beszélnem kellett. De... nem tudom, egyszer csak jott az 6tlet, hogy
Ujra kéne forditani.

SzB: Mikor tortént az elsé kapavagas?

NA: Talan négy éve. Eleinte nagyon lassan ment, sokat probalkoztam-kisérle-
teztem. Olyasmi ez, mint amikor valaki egy nagy oltarképet vagy freskot készit,
és el6szor sokaig probalkozik, hogy kinek milyen szind legyen a kabatja meg

Foté: OLAH GERGELY MATE

a ruhdja, aztan alul a sarkaban kicsit probalgatja. Es amikor mar megvannak a
szinek, és fel kell kenni, az mar gyorsabban megy.

SzB: Most tart tehat a felénél. llyenkor van a holtpont?

NA: Igen, igen, ez igaz, egyéb elfoglaltsagok ide vagy oda, kétségtelentil ne-
héz a Paradicsom. Azt mondtak az olaszos kollegdk, tandcsadok, hogy elébb
csindliam meg a Paradicsomot, és a Purgatériumot hagyjam a végére. Mert
az kdnnyebb, bardtsdgosabb, érdekesebb, a figyelmet jobban lekoti, mig a
Paradicsom nehezebb, elvontabb.

SzB: A tlskebozot, amin at kell esni.

NA: Igy is lehet mondani. Meg is fogadtam ezt a tanacsot, de hat nagyon ne-
héz. Volt, aki azt mondta, hogy Babits ldthatéan elfaradt, mire a Paradicsomhoz
ért, elnagyoltabban dolgozik, nem olyan elmélytlten nézi. Engem 6va intettek,
hogy ne menjek bele ugyanebbe a hibdba.

SzB: Gyakran készul Dante-forditas a vilagban?

NA: Voltam par éve Rémaban egy konferencian, ami Dante mai forditasaird
szOlt, és ott voltak mindenfélék. Volt példaul egy vietndmi Ur, aki vietnami nyelv-
re forditja a Divina Commediat.

SzB: Mit értenek 6k beléle?

NA: Erdekes 4m, mert Vietndm katolikus orszag. Mi is felkaptuk a fejiinket, aztan
hoppd, alljon meg a menet, hiszen az egy latin bet(s nyelv. Vietndmot francia
misszionariusok téritették katolikusra. K6keményen katolikus orszég. Ugye kér-
dés, hogy ezen mennyit valtoztatott a kommunizmus, tudjuk, hogy sohasem
szerette a vallast. Ennek viszont most méar nagyjabdl vége, masrészt ott is a mu-
veltség része, hogy kicsoda Sz(z Maria — ugye Rékosi Matyas is tudta, hogy ki
az —, ehhez nem kell valldsosnak lenni. Egyéltaldn nem olyan furcsa dolog egy
vietnami Dante-forditds, mert bar tény, hogy messze van, tény az is, hogy kato-
likusok.

SzB: Két telies magyar Danténk van. Szasz Karolyé és Babitsé. De még az irodal-
marok is meglep&dnek, ha azt halljdk, hogy Gardonyi Géza is forditotta.

NA: Gardonyi Géza leforditotta a Poklot. Szabadon fordit, néha tobb sor van
nala, mint az eredetiben. De kellemesen van versbe szedve. Volt egy kidllitas a
Millenium idején, képeken volt dbrazolva a Pokol, hasonld, mint a Feszty-korkép.
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Divat volt, hogy kifliggesztettek dbrakat, illusztraciokat, az emberek bejottek, és
bamulték. Ehhez rendeltek téle forditast, par sort odairtak beldle a képek ald. Ezt
6 megcsinadlta, nagyon szellemes, érthetd, j0iz( magyar széveg, tirat. Szerintem
németbdl forditotta.

SzB: A Szész Karoly- és a Babits-féle forditds kozott milyen 6 kildnbséget lat?
30-40 év verstani és technikai, vagy 30-40 év nyelvi fejlédést?

NA: Babits sokkal szellemesebb, meglepé fordulatai vannak. Néha felnevet az
ember. Ugyesen, mint egy blvész, kettét csavar a kezén, és akkor egyszer csak
bumm! Szdsz ezt nem csindlja. A Babitson Iatszik ugyanakkor, hogy szandéko-
san akar régies lenni. Amelyik korban a Babits irt, az mar modern kor.

SzB: Marmint hogy gyakoriak a ,-van, -vén” ragok?

NA: Az még hagyjan, de a kiejtésben is... Mondjuk ott, hogy megpillanta
,Urdt”, és nem urat. Babitsnal feltiné és vallalt az archaizalas.

SzB: Szasz meg egy alanyi forditd?

NA: Szészra nem mondanam, hogy archaizal. O egy masik kor terméke. Hasz-
nalt furcsa és régies kiejtéseket, de & természetesen. Babitsnél ezek stiluselem-
mé valnak. Mintha ma valaki zenél, de régi hangszereken. Szasz meg akkor
jatszik ezeken a hangszereken, amikor ezek hasznalatban vannak. Ettél Babits
archaizalasa hivalkodova valik. Tolakodo. Egy kicsit mutogatja magat, hogy mi-
lyen jol fordit. Szasz szerényebb, ezért persze kevésbé érdekes. Meg hédt néha
nagyon latinosan, vagy németesen megcsavarja a nyelvet.

SzB: Es a nem teljes forditasok?

NA: Olyan van tobb is. Zigany Arpad, Radé Antal, Angyal Janos. Mindegyikiiké
Pokol-forditas. Baranyi Ferencé pedig szintén Pokol, idén jelent meg, az 6vé a
legfrissebb.

SzB: Es a csonkak kozil melyek a figyelemreméltdak?

NA: Ne mondja, hogy csonka, mert az olyan, mintha félbehagytak volna.

SzB: Akkor... a két teljest leszamitva a tobbi kdzUil melyik mi miatt lehet érdekes?
NA: A Zigany szellemes és érdekes. Szeretem, mert béséges labjegyzeteket ad.
A Szasz is ad egyébként. Babits nagyon keveset irt, mert & Ugy érzi, hogy ez
koltemeény, és nem pedig tankonyv. Amiben nincs igaza, mert ez egy tankonyy,
ami versbe van szedve.
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SzB: Nem lehet, hogy ez Babits részérél egyfajta gég? Aki nem érti meg lab-
jegyzet nélkdl, az nem lehet tarsa.

NA: Ebben igaza van. llyet mond is egyébként az elészoban. De ezzel én nem
értek egyet. Azt gondolom, Danténak is az volt a célja, hogy ebbdl tanuljanak
az emberek. Nagyon gyakran latszik, hogy kilog a 161&b. Olyan néha, mint a Ki
nyer ma?, a régi radiomusor, amikor szinte sz6 szerint ravezetnek a megoldasra.
Tehat kovetkezd szamunk szerzéjének keresztneve Lajos, vagy talan németesen,
Ludwig, érted. Akkor ki a szerzd? llyeneket csindl Dante is. Azt mondja, hogy az
a kiralynd, akit Aeneas rutul elhagyott. Na ki az, hat Dido. 100 sorral alabb azt
mondja, hogy az a hés, aki oly ritul elhagyta Didét. Altalaban bevezet egy figu-
rat, és nem mindjart mondja a nevét. ,Gyerlink hat, gyertink, még mindig nem
tudod? Akkor odairom, hogy kicsoda.” Ezt fontosnak tarthatta, ez az érzésem. O
azt természetesnek tarthatta, hogy olvasas kdzben az emberek kérdezgethes-
sék a ndluk okosabbakat.

S5zB: Ezt, hogy tankdnyvy, vagyis hogy szélesebb korben is értheté legyen, bizo-
nyitja, hogy olaszul irta?

NA: Latinul is irhatta volna, nem lett volna olyan nehéz. Olaszul irta, és tudjuk,

volt ebben egy mUvészi program is.
Erdekesebb volt olaszul irni. Mint aki
egy Uj hangszert kap a kezébe.

S5zB: Olvastam, hogy Dante el6tt
alig par évtizeddel alakult ki irodalmi
nyelvként az olasz. Ezen a nyelven
a koltészet valami parasztosnak, va-
lami nem mUvelt dolognak, valami
alantasnak tlnt? Volt a nyelvvélasz-
tasnak gesztusjellege?

NA.: lgen. A parasztos amugy nem
igaz, hiszen a varosi emberek is be-
szélték. O maga is igy beszélt, min-
denki igy beszélt. A magyarnak a la-
tinnal szembeni irodalmi hasznalata
valoban tlnhetett parasztosnak, mert a magyarorszagi varosok tobbségében
németUl beszéltek. Ezért valdban lehet, hogy a magyar nyelv a parasztsag kin-
cse volt. Ez Olaszorszagban nem igy volt. A varosiak is olaszul beszéltek. Jo, a
parasztok taldn még olyanabbul. De azért nem birdltdk, mert olaszul irt. Nem,
nem. Azért birdltdk, hogy miért ilyesmit ir, meg miért foglalkozik ezzel, mit szol
bele mégis ebbe, ami a papsag dolga volna, mit képzel, hogy pont 6. Azt keve-
sen tudjak, hogy nagyon hamar készult beldle latin forditas.

SzB: Ki csindlta, tudjuk?

NA: Persze, eqy Serravalle nevii olasz plispok. Mintegy 100 évvel Dante haléla
utan, szépen, hexameterben, ahogy latinul kell irni.

SzB: A Szinjaték tercindban irédott, szigordan rimes, szigordan nérimes tercina-
ban. Pokoli nehéz lehet ilyet forditani, mindenki tartotta magat hozza?

NA: Szész csinalja, Babits csindlja, Baranyi csindlja a harmas tercindldst. Persze
mindharom Ur asszondncokat haszndl, igazi rim nagyon ritkdn van. Ennyi en-
gedményt azonban kell tenni, és ezzel egyUtt is nagyra tartom, amit csinaltak.
Mas engedményt is tettek, véltogattak a him- és nérimeket. Babits elsd sora
mindjart himrim (azaz csak 10 szétagu a sor): ,Az emberélet Utjanak felén”. Ezt
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el kell fogadni, a nyelvbdl szarmazik. Olaszul a végtelen nérimelést (csupa 11
szotagu sor) meg lehet csindlni, az olasz szévégek ilyenek.

SzB: Igen fontos dologhoz érkeztlink. Az 6n Dante-forditasa rimnélkali. Ami-
kor par éve el&szor hallottam errél, én is nyeltem egy nagyot. A hirben, ami
hozzam jutott, két informéacié volt. Az elsé, hogy Nadasdy Adam forditja, a
masik viszont mindjart az, hogy nem lesznek benne rimek. Nem is értettem,
nem fért a fejembe, hogy ez hogyan lehetséges. Kérdeztem: akkor préza
lesz? Nem, vers, csak éppen nem rimel. Aztan amikor az elsé részeket olvas-
tam, azt éreztem, hogy mintha most el6szor taldlkoznék magaval Dantéval.
Nem kellett Babits rimein és manirjain dtrdgnom magam, és furcsa érzés volt:
jé, hiszen van itt egy h&s, aki ezt |atja, ezt csindlja, ebbe szerelmes, ez bantja,
ez nem tetszik neki, és van egy torténet, amit akar végig is lehet normalisan
kovetni, és nem kell soronként rimekre varni. Ez a forditas ezt az élményt adta
nekem. Viszont ez sokaknak nem fog tetszeni.

A llyen az élet. Angyal Janos igy fordit, a Zigany igy fordit, a Radd igy fordit, a
Szasz, a Babits meg a Baranyi meg mashogy. Mivel elég jél tudok németUl meg
angolul, beszereztem ilyen forditdsokat, ezek tobbsége ma mar rimtelen, valé-
szinlleg azért is, mert mar minden nyelven van egy szép rimes forditas, mint a
Babitsé. Egy technikailag hii forditasnak masok a kérdései.

SzB: Mint amikor cédére vesznek at egy régi hanglemezt. Bizonyos hangok
elvesznek.

NA: Mondjuk inkabb tgy, hogy melyik ujjamat kell megharapnom.

SzB: Nem véletlenUl kérdeztem ra erre az olasz-latin dologra. A rimtelen Dan-
tét taldn majd, mivel kdnnyebb befogadni, tdbben olvashatjak. Ugyanugy,
mint ahogy kordbban tébben olvastdk a latinhoz képest az olaszt. Kozelebb
kerll a mU az olvasékhoz, tobbet szolit meg.

NA: Igen. Tudja, mi az érdekes? Hogy az olasz nyelvii Dantét nék is olvashat-
tak. Hiszen nem volt szokds a néknek iskolaba jarni. A finom, jobb maédu lea-
nyokat otthon tanittattak sok mindenre. Elmesélték nekik a Biblidt, megtani-
tottak velUk az orszagokat, elmondtak, mi a kilonbség a hod és a borz kézott.
Altalanos miveltséget kaptak, de a latin nem tartozott bele. Zenét tanultak,
méghozza komolyan, de latint nem. Nagyon sok né olvasni sem tudott, de ez




nem volt probléma, mert felolvastak
nekik hangosan a Commediat. Ne fe-
lejtsik el, hogy Dante utdn csak szaz
évvel jon a nyomtatas. Az § idejében
még Nagy kédexek voltak, dragak,
egy hazban volt egy, néhany hétig
ott volt, utdna tovabbadtak. Par hét
alatt felolvasta valaki, mondjuk, a
kaplan. Esténként azt hallgattdk. Az
olasz nyelvld Szinjaték esetében ez
volt a népszerlség kulcsa.

SzB: Visszatérve a rim kérdéséhez: par éve Bathory Csaba leforditotta Jozsef
Attilat németre, rimekkel, tisztességesen. Viszont Ugy tudom, a kortars német
koltészet mar nem rimel. Ezért lehetett ugyan a mi Jozsef Attilank egy husza-
dik szézad eleji-kozepi kolts, a németek friss Jozsef Attildja egy 19. szazadbeli
kolté benyomasat kelthette. Es tényleg nagy kérdés, hogy melyik ujjunkat ha-
rapjunk meg. Maradjunk-e hliek a miénkhez vagy azt akarjuk-e elérni, hogy
a németek gy értsék Jozsef Attilat, ahogy az & felfogasukban létezik egy XX.
szazadi kolt6?

NA: Angolul is megvan ez a probléma ugyanigy, és ott is lattam furcsa fordita-
sokat. Tegylk hozza, hogy Dante idejében a rim szinte kdtelezé volt.

SzB: Mi lett volna, ha rim nélkadl fr?

NA: Nem tehette meg, mert hat akkor nem lett volna mUvész. Latinul lehe-
tett volna rim nélkuli sorfajt valasztani, de ez olaszul van, és valamitdl poézis-
nek kellett lennie, a sz6 eredeti értelmében ,megcsinalt” minek. Olaszul rimelni
amugy olcsé dolog. Minden szé valahogy igy végzédik: -ato, -ire, -ona. Osszesen
alig néhdnyszaz féle rim van, ezek altalaban &ssze is vannak gyUjtve a Divina
Commedia-kiadasok végén. Dante rimelve irta ezt az epikus mUvet, ahogy a
régi gorogok énekelve adtak eld az eposzt. Mert az volt a természetes.

SzB: Egy koltdnek az volt a kdznyelve.,

NA: A gorogok gitaroztak vagy harfaztak hozza. Na de ha én ezt megismétel-
ném, ha én eléadnam az llidszt Ugy, hogy énekelni lehet, vagy Dantét rimesen,
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az nagyon kimoédolt lenne.

S5zB: Lenne egy vadonatyj Dante, ami aztan egy-két évtizeden belll elindulna
a porosodas Utjan.

NA: Nagyon érdekes ebbdl a szempontbdl a Baranyi-fordités, most lett kész, ki
is adtak. O kdveti a rimelést. Kifejezetten kellemes, amit csindl, nem olyan rim-
blvész, mint Babits.

SzB: Az 6n forditasdban a rimtelenség az Uj Dante egyik kuridzuma lesz, nagyon
sokan erre fognak kérdezni. Sokan valészinleg fel fognak hdborodni, hogy va-
laki elveszi a rimeket Dantétél. Kozben egyébként nincs is Dantéja a magyarnak,
mert szerintem nincs a kdztudatban, hanem csak egy kdtelezd olvasmany.
NA: Mikdzben, mikor megjelent, hallatlan siker volt.

SzB: Eléttem van egy irds, a Nyugatban jelent meg 1913-ban, a targya a vado-
natuj Babits-Dante. A szerzé, Kirdly Gyorgy azt mondja, hogy a nyelv nemcsak
dregedni képes, hanem fejlddik, valtozik, hiszen é16. Ennek megfeleléen Babits
Szészhoz képest forradalmi volt. Tehat a magyar nyelv és a versnyelv fejlédott
Szész 6ta annyit, hogy megérett egy Uj Dantéra.

NA: Ez a versnyelvre vonatkozik, de megemliteném, hogy létezik egy prozai for-
ditds is, amit egy Szabadi Sandor nevd Ur készitett, és & egyszerlien csak elmond-
ja, hogy mi van a szdvegben. Sokan azért hasznaltak, mert kdnnyebben érthetd.
S5zB: Csak nem tartjuk koltészetnek, mert kiérnek a sorok a lap széléig.

NA: A prézaval az a baj, hogy nem tudod kévetni, mit mennyi szoban mond el
Dante. Mert azért az fontos. Szigortan be kell tartani, ha valamit méasfél sorban
mond, akkor én is masfél sorban mondjam el. Ha hosszabban fejteget, akkor én
is hosszabban fejtegetem. Mert, ugye, van egy lélegzése az egésznek, mint az
llidsznak. Néha valami nagyon fontosat két sorban odacsap, megdlték, meghalt.
Maskor pedig hosszasan lefrja, hogy haldokolt. Ezt a Szabadi Séndor-féle fordi-
tds nem tudja adni, mert & mindent meg akar magyarazni. Olyan inkdbb, mint
egy kommentar.

SzB: Nem érzi Ugy, hogy sok hasonld kérdés merdl fel a Dante-forditas eseté-
ben, mint ami egy Biblia-forditasnal?

NA: De igen, ez igaz. Piinkdsdkor az Ur azt mondta az apostoloknak, hogy adok
nektek nyelveket a szdjatokba, és menjetek, és mondjatok. Isten mondja azt,
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hogy tessék leforditani a nyelvek ado-
maényaval. Erdekes az egész keresz-
ténységben, hogy nincs jelentdsége,
milyen nyelven van a Biblia.

SzB: A katolikusoknal a liturgidt is
szokas frissfteni. Kicserélik a szavakat.
Ha az ember par év kihagyas utan
megy misére, néha meglepddik. A
Miatyankat is frissitik.

NA: Példaul mar nem eredendd biin
van, hanem ateredd bdn. Valamelyik
labjegyzetbe irtam, hogy eredendd
bln, és mondtak ismerésdk, hogy
mar ateredd bldnnek nevezik.

SzB: A Shakespeare-forditasok sokkal
gyakoribbak a magyar irodalomban,
és a dramakkal kapcsolatban minden-
képpen meg kell jegyezni, hogy mivel
a szinhazak sokkal gyorsabb reagdldsiak, mint az irodalom vildga, a Shakes-
peare-életmd sokkal hamarabb frisstlhet a kdztudatban. Az irodalomban nem
egyértelmd, hogy kik a dontéshozok. Lehet, hogy nem is érdekes — de Dante
lecserélését vitdk elézik majd meg, érvek hangzanak majd el pro és kontra, koz-
tik ez a rim-kérdés is. On mire szamit a szakma részéré|?

NA: Létezik egy Magyar Dantisztikai TArsasag, tagja vagyok. Ez tulajdonképpen
egy onképzékor, minden hénapban 6sszell. Kelemen Janos professzor az el-
noke, altaldban egy-egy énekrdl tartunk elemzést. Két vagy harom alkalommal
engem is megtiszteltek azzal, hogy felkértek, és nekem kellett a forditdsomat
bemutatni. Folyamatosan jelennek meg részletek. A kiadom, a Magveté majd
egyben akarja megjelentetni az egész muvet, ugyhogy addig komoly kritikak,
recenziok, birdlatok nem is lesznek.

SzB: Es a véarakozasai?

NA: Azt remélem, hogy sokan fogjak olvasni. Sokan bosszankodva fogjak ol-

92

vasni, hogy nem elég kosztimaos, nem elég régies. A Shakespeare-forditasaim-
nal sokan mondtak példaul, hogy j6, jo, szép, de nem olyan koltéi. Ami nagyon
rosszul esett, mert szerintem elég koltdiek a Shakespeare-jeim. De hat nem min-
denki ugyanazt érti koltdiségen.

SzB: Lehet, hogy a maga koraban Dante se tnt elég koltSinek?

NA: Fliggetlen attol, hogy az elédeim mit csinaltak, én tgy érzem, hogy néha
nagyon koltéi a forditdsom. Csak hat nem olyan cukros, nem olyan diszes.
S5zB: Ami kovetelmény a verssel szemben.

NA: Meg ugye legyen benne sokszor, hogy ,bus” meg ,hd”" (mint hé vagy, hén
dalol). Sajnos ezt a két melléknevet Babits lecsapta elélem, és az egész genera-
Cidja is, Ugyhogy én egyetlenegyszer sem irhattam le.

S5zB: Egyik se szerepel az Uj Dantéban?

NA: Nem, a valldsom tiltja.

Szé,linger Baléazs (Keszthely, 1978) kolté. Legutobbi kotetének cime: Kéztérsasag (2012).
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CHRISTIE FOR CHRISTMAS

Az egérfogd cimili darabjat 60 éve megszakitas nélkiil jatsszak
Londonban, és hamarosan szobrot is emelnek a holgynek a
brit fé6varosban. Elsé regényét 1920-ban adtak ki, azdta is a
legnépszerlibb irénd a vildgon. Agatha Christie fantasztikus
sikerének titkardl Miklés Agnes Kata irodalomtorténésszel és
Czibdka Tamas mérnokkel, az agatha.hu olvasdi portal megal-
moddjaval Szederkényi Olga beszélgetett.

-

A cimben szereplé szlogennel (,Christie-t kardcsonyra”) a mar befu-
tott irondt népszerUsitette kiaddja. De persze a mindent elsdprd si-
kerig rogos Ut vezetett. Az elsd krimijét fogadasbdl irta, mert névére nem
hitte el, hogy képes 6sszedobni egy detektivregényt. Hat kiadd dobta visz-
sza a kéziratot. KUlGnc nészemély volt. Nem iréasztalnal dolgozott, inkabb
a lakas ktlonbozé pontjain (pl. a konyhdban) gépelte kilonds migonddal
kitervelt gyilkossagait. Imadott szorfozni. A méregkészitésben dpolondi mi-
néségében szerzett tapasztalatot az elsé vildighdboruban, a régészetben
masodik férje mellett lett jartas. A zsenidlisan szuggesztiv atmoszférate-
remtés, a brilidnsan agyafurt bldntények és a mesterien kidolgozott figurak
mind-mind a Krimikirdlyné Gtékartyai. Konyvei 103 nyelven olvashatok, és az
angol Wikipedia szerint négymilliard (1) példanyban keltek el. Megfilmesitett
torténetei is bejartak a vildgot. Agatha Christie egyedulallé és utdnozhatatlan.
Bar Lady Haldl stikdban Mary Westmacott dlnéven romantikus regényeket is
publikalt, mig egy amerikai Ujsagirond le nem rantotta a leplet kilétérdl.



Szederkényi Olga: — Binds sz6-
vegek (Bevezetés a detektiviorténetekbe)
cimU konyvében azt olvastam, hogy
Agatha Christie-tél elészor A Bertram
Szdllé cim( krimit olvasta. Mellesleg
én is. De melyik Christie-regény a ked-
vence?

Miklés Agnes Kata: — Nehéz
valaszolnom, mert nehéz valaszta-
nom is. Van, amelyik a jol megrajzolt
kornyezet miatt valt a kedvencemmé
(ilyen a mar emlitett A Bertram Szdllo,
a Gloriett a hulldnak vagy a Gyilkossdg
meghirdetve), van, amelyikben a vak-
mer&en szokatlan végkifejlet a vonzo
(A ferde hdz, Az Ackroyd-gyilkossdg), esetleg a szdérakoztatdan lefrt szerepldk
(Nyilt kdrtydkkal, Paddington 16:50, Haldl a Niluson). A nem-éppen-kedvenceim
listajat kdnnyebben dssze tudnam allitani, nagyrészt az életmd kémregény-
vonalat képvisels regényekbdl.

5z0: — Agatha Christie kordban mennyire volt killonleges, hogy egy né ir?

MAK: — Az 1920-as években mar nem szamitott igazan kilonlegesnek,
hogy egy né iroként érvényesulni tud. A mdfajvalasztds mar annal inkabb.
Mégis, mivel mar az eléz8 szédzad angol ndi szerzéi is gyakran igen batran
valasztottak témat és mUfajt (elég, ha Mary Shelley Frankensteinjére vagy Ann
Radcliffe rémregényeire gondolunk), Christie-nek nem kellett olyan sok el&ité-
lettel megbirkdznia, mint hinnénk.

Sz0: — Elterjedt és kedvelt mdfaj volt a krimi akkoriban?

MAK: - Igen. Ez volt a klasszikus angol mystery novel fénykora. Ekkoriban
fogalmazta meg Somerset Maugham azt a sommmas véleményét, hogy a husza-
dik szazad elejének angol irodalmabdl a jové kritikusai csak a detektivtorténetek
rendkivili sokoldalusagat fogjak kiemelni.

Sz0: - Agatha zsenidlis nyomozéfigurdkat alkotott. De hogyan jut eszé-
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be Anglidban valakinek egy belga inspektort krealni? Es ez a kotdgetd, tedzd
detektivmami...

MAK: - Anyugalmazott belga nyomozo, Poirot genezise minden bizonnyal
Osszefligg az elsé vildaghabord alatt-utdn Torquay-ban, Agatha Christie akkori
lakhelyén €16 belga menekdltek jelenlétével. A kdtogetd, tedzgatd detektivnéni
figurdja pedig azzal magyardzhato, hogy Christie meglehetésen jol ismerte eze-
ket az id6s6dd angol holgyeket, és pontosan tudta, mire lennének képesek, ha
nyomozasra adnak a fejiket.

Sz0: Allitdlag 4 milliard példanyt adtak el Christie kényveibél. On szerint mi
lehet a példatlan siker titka?

MAK: — A Christie-regények leggyakoribb forgatékdnyve meglehetésen
tipikus, a klasszikus mystery novel szerkezetét koveti. Altalaban csak a kdrnyezet
és a szerepl6k megrajzolasa utan kdvetkezik be a blineset, és a nyomozas végén
majdnem mindig a teljes szereplégarda elétt torténik a leleplezés. A siker titkat
leginkdbb abban latom, hogy Agatha Christie féként arrél irt, amit nagyon jol
ismert: az angol vidék és London jellegzetes figurdirdl, a gyakran kilféldre uta-
76, de ott is az otthoni szabalyok szerint él6, kozéposztalybeli britekrél. Amikor
Miss Marple megallapitja, hogy mindegy, hovéd megy, az emberek Ugyis éppen
olyanok, mint a sajat falujaban, St. Mary Mead-ben — ez tulajdonképpen Christie
rendkivil éles szemU meglatdsa arrdl, hogy az olvasok szeretik felismerni a sa-
jat vilagukat és kornyezetUket a torténetekben. Valamiképpen mindannyian St.
Mary Mead-ben lakunk, vagy legalabbis szeretnénk ezt hinni.

5z0: — Miinspirdlta a torténeteit?

MAK: - Leggyakrabban a sajat tapasztalataibdl meritett. Az elsé Poirot-
torténet, A titokzatos stylesi eset mérgeivel az elsé vildaghaboru alatt segédapolé-
néként ismerkedett meg. A Gyilkossdg Mezopotdmidban valdszinlleg nem jott
volna létre, ha a férje nem régész. Nem irta volna megq az Es eljé a haldl..-t, ha nem
érdeklédott volna az Gegyiptomi kultdra irdnt. Es igy tovabb. Konkrét személyeket
ritkdbban emelt &t regényalakkd, bar Ariadne Oliver krimiirénd tobb izben is feltl-
né alakjdban véleményem szerint sajat Onkarikaturdja jelenik meg.

5z0: — A kdnyveiben egy magyar szélat fedeztem fel. Andrényi grof és neje
az Orient expresszen utaznak a hulldval és a gyilkossal. Ok se valds figurak?
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MAK: - Nem, Andrényiék természetesen csak fiktiv alakok abban a sok-
nemzetiségl csoportban, amely az Orient Expresszen utazik a gyilkossag
idépontjaban. Az, hogy éppen ennyire vegyes és egzotikus csoportrél van
sz6 (egy magyar grof és a felesége, egy svéd misszionariusnd, egy orosz her-
cegnd, és még sorolhatnam), persze egyaltalan nem mellékes, de mivel ez a
blntény megfejtésével kapcsolatban valik fontossd, inkdbb nem részletezem.
Nem csak a krimifréknak, de a krimirél nyilatkozoknak is feleléssége van az
olvasékkal szemben. Ez utdbbiaknak leginkdbb az, hogy ne vegyék el a rejt-
vényfejtés élvezetét, és ne aruljanak el olyasmit, amit a szerzd titokban akar
tartani a végkifejletig.

5z0: — Jol értesultek tudni vélik, hogy Agatha Christie mosogatas kdzben
taldlta ki a gyilkossagokat. Ez igaz?

MAK: — A legendak keletkezése kiszamithatatlan, ennek a pletykanak sem
lehet mar pontosan megkeresni a keletkezési helyét és idejét. Redlisan nézve
nincs sok esély ra, hogy igaz legyen. Christie élete soran ritkak voltak azok az
idészakok, amikor nem rendelkezett hdztartasi alkalmazottakkal, a regényei vi-
szont meglehetdsen egyenletes szinvonalon és idékdzonként szllettek,
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5z0: — Az s szintén csak legenda, hogy akar 2-3 hét alatt papirra vetett egy
bdnUgyi regényt?

MAK: — Gyorsan irt, sz6 se réla, de persze nem ennyire gyorsan. EI&bb ki-
dolgozta fejben a teljes torténetet — a szerepldket, a helyszint, a blntényt, a
félrevezetéseket, a szereplék motivaciéit, mindent. Ezek utdn mar ,csak” meg
kellett frnia a konyvet. Ez Iényegesen kevesebb idébe kerllt, mint kitaldlnia a
sztorit. Nem csak gyorsan, sokat is irt: csupan Hercule Poirot-rél 33 regénye és 54
novelldja jelent meg. A ,Christie” markanévvé valt a piacon, és a honorariumok
nem csak a szerzének, de az dllamkincstarnak is jelentds bevételt hoztak.

S5z0: — Amikor elsé férje, Archibald Christie bejelentette, hogy elvalik téle,
mert mast szeret, Agatha eltlint. Kdzel két hétig egész Nagy-Britannia &t kereste.
Az eltlinésrél tobb verzié is napvilagot latott. On szerint miért valt kamforra?

MAK: - Meglehetdsen sokan és sokat foglalkoztak ezzel a kérdéssel, de
eqgy szerzé életének eseményei csak akkor lehetnek fontosak az irodalomkritika
szamara, ha azok befolyasoltdk — technikai vagy tematikai szempontbol — az iré-
sait. Agatha Christie eltlinése nem hozott lényeges torést ebben a tekintetben.
lgaz, az életm késébbi muveinek tobb szerepléje is (példaul A Bertram Szdllo
Pennyfeather kanonokja, esetleg Az ABCG-gyilkossdgokban feltiné Alexander Bo-
naparte Cust) amnézias allapotba kerl, de ez sem megerdésitést, sem cafolatot
nem ad az 1926-0s eseményekre.

5z0: — A hajtovadaszat kdzben annyit foglalkozott vele a sajtd, hogy a her-
cehurca allitélag egy életre elriasztotta a nyilatkozatoktdl.

MAK: - En sem szivesen vélaszoltam volna azoknak az Ujsagiroknak, akik
arrol faggatnak, az éppen valdfélben 1évé férjemet akartam-e bemdrtani gyil-
kossag vadjaval, amikor két hétig nem talaltak sehol. Kifejezetten ellenségesek
voltak vele szemben és rendkivil tapintatlanok. Az ok persze nagyjabdl értheté:
Agatha Christie életében nem voltak szenzaciok, ezt az egyet leszamitva. Ebbdl
viszont nem csak a sajtd, de Archibald Christie is jelentésen profitalt: az & ira-
nyaba hajlott a kdzvélemény szimpatidja. Agatha még az egyébként nagyon is
részletes Onéletrajzédban sem szél egyetlen szét sem errél a két hétrdl.

520: = A Krimikiralynének dukalt maganélet, haztartas, hobby? Vagy csak a
munka jutott neki?
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MAK: — Az dnéletrajza tanUsaga szerint szenvedélyes lakberendez volt,
szeretett (és tudott is) f6zni, szeretett utazgatni, elsd férjével vilag kordli Utra
ment, ekdzben pedig Hawaiin a szorfozést is kiprébalta. A masodik férjével, Max
Mallowan régészprofesszorral dsatasokon vett részt, a feltarasok idején maga is
tisztogatta a cserepeket. Nehéz elhinni, de himezni is szeretett.

5z0: - Irodalom vagy ponyva?

MAK: — Nem hiszek az ilyen jelleg(i kategorizalasban. Vannak a sajat mfa-
jukban jol és rosszul megirt regények — ennyi a killonbség. Christie a sajat md-
fajaban, a klasszikus angol mystery novelben kiemelkedd szerzé: amennyiben a
detektivregény torténetét vizsgaljuk, nemcsak a termékenysége, hanem a ka-
nonteremtd tevékenysége miatt is kihagyhatatlan.

Sz0: — On Agatha Christie-rajongé?

MAK: - Ha egy krimiszerzét kérdeznek télem, 6 az els, aki eszembe jut.
Minden detektivregényét és novelldjat elolvastam, és ha véletlendl el6kertine
valahonnét egy eddig felfedezetlen Christie-mU (ez persze esélytelen, mar min-
dent kiadtak téle, még taldn a mosécédulait is), azt is elolvasnam. Kritikusan,
persze — ezzel nem csak magamnak, de a szerzének is tartozom.

5z0: - A ,hard boiled” detektivregények (féként férfiakbol all6) rajongdta-
bora szerint Lady Haldl konyvei habkonnyU lanyregények. Christie dn szerint is
ndéi olvasmany?

MAK: - Anéi és férfi olvasmany fogalmaban is csak mérsékelten hiszek. A
krimi esetében — kilondsen, ha jol megirt krimikrél van sz6 — szerintem éppugy
nem szamit a szerz& neme, ahogy a szépirodalmiként kanonizalt mdveknél sem.
Christie aprolékossaga, a happy end irdnti vonzalma, a mellékszereplék sorsaval
valo torédés feltehetdleg sokak szamara néi olvasmannya teszi muveit. Viszont
Miss Marple (latszélagos torékenysége ellenére is) éppolyan kiméletlen és 6n-
maga biztonsagara fittyet hanyd nyomozo, mint Sherlock Holmes vagy akar (ha
mar a hard-boiled krimikrél esett sz6) Philip Marlowe.

PPP
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5z0: — Miért készit egy mérndk Agatha Christie rajongdi oldalt? Mikor és
hogyan lett ennyire szerelmes Lady Haldlba?

Cziboka Tamas: — El6szor egy kis pontositds: a rajongdi oldal helyett mi
jobban szeretjik az olvaséi oldal megnevezést. Ennek az az oka, hogy mig a
rajongd posztereket ragaszt ki, ereklyéket gydijt stb., addig mi csak olvasunk és
elemzink. Visszatérve a kérdésre: alig lehettem tizenkét éves, amikor egy Christie-
krimi kezdédatt a tévében (Rejtély az Antilldkon). Edesanyam, akivel mindig egytitt
néztem a Derrick- vagy a Tetthely-epizddokat, otthagyott, hogy 6 ezt nem sze-
reti, mert a végén mindig 6sszegyUlnek az emberek, és az a gyilkos, akire a leg-
kevésbé gondolt volna. Ellentétben vele, nekem nagyon tetszett a film. Késébb
mUszaki kozépiskoldba jartam, ahol az irodalom tanarném emlitette, hogy a
Christie-regényekben az a jo, hogy ,bajosan cseverésznek’, mig a detektiv koz-
ben ,kibogozza a rejtélyt”. Ez 1995-ben tortént. Egy-két honappal késébb mar az
antikvariumokat jartam, hogy Uj és Ujabb Christie-krimiket szerezzek be. 1996-ban
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mar szinte teljes listdm volt arrdl, hogy milyen Christie-kdnyvek léteznek magyarul
- legaldbbis azt hittem. 1997 &szén, kdszonhetéen annak, hogy miszaki kdzépis-
koldba jartunk, elséként kaptunk internet-hozzaférést. Elészor Stephen King-oldalt
készitettem. Azutdn mUszaki fGiskoldra jartam, és egyre mélyebben dstam bele
magam a Christie-torténetbe. Kiderult, hogy sokkal tébb kényvet irt, mint ameny-
nyit én addig megtaldltam, fgy az izlandi Ragner Jonasson-féle honlap (Agatha
Christie — The Icelandic HomePage) alapjan 6sszegydjtdttem a magyar cimeket.
2002 juliusdban hasonlo érdeklédést internethasznaldkat kutattam, és megnyi-
tottam az egyik elsé magyar hirportal féruman az Agatha Christie kényvei cim(
témat. Mivel mar nem voltam egyeddl, eljott az id6, hogy a kedvenc hobbimnak
éljek, igy 2002 nyarén elindult az elsé magyar Agatha Christie-oldal. Ev végén pub-
likédltam a magyar Christie-bibliografidt, amit késébb az Agatha Christie vildga, az
Agatha Christie — Egy angol rejtély, és az Eletern mforditoi, illetve az Agatha Christie
Krimikalauz szerzéi is felnasznaltak. 2003-ban latott elészor napvilagot a kiadvany-
listdnk, amely tartalmazta az 6sszes magyarul megjelent Christie-kdnyv cimét.
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5z0: - Ha jol gondolom, az agatha.hu-nal csupa megszéllott dolgozik. Ki
taldlja meg és osztja ki a feladatokat?

CT: - Tobben érezzik szivigylnknek, hogy azt, amit mi szeretlink, meg-
osszuk masokkal is. A feladatokat kozosen taldljuk ki, és megprobdljuk elosztani
egymas kozott. Jelenleg éppen egy Uj honlap tervein dolgozunk, emiatt a teljes
Christie-életmUvet feldolgozzuk Ujra, és olyan Uj informaciokkal jelentink majd
meg, amelyek eddig sehol nem voltak olvashatok. Csak izelitéként: a Christie-
torténetekben gyakran tedzgatnak, ezért a ,Teahdz” elnevezésl oldalunkon
megtalalhaté lesz majd az Osszes ,teds” torténet és helyszin, és mindazon sze-
mélyek, akik tedznak, tovabba az egyik teaszakértd szerkeszténk ismerteti ezeket
a teafajtakat és az elkészitési médjukat is.

5z0: — A honlapon egy-egy koényvnél megjelolik, hogy ki 6ndk koézil az
adott mU ,szakértdje”. Ez mit jelent?

CT: — A mi megfogalmazasunkban egy-egy konyvnek vagy novellasko-
tetnek ,feldolgozdja” van. Ez azt jelenti, hogy az oldalszerkeszté elolvassa az
adott konyvet, majd kigydjt minden lehetséges informéaciét, dsszeszedi a
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hozzatartozd érdekességeket az in-
ternetrél vagy az altalunk megjeldlt
irodalmi anyagbdl.

5z0: — Osszeszamoljak a krimik-
ben szerepld karaktereket is, most
tartanak 5000 szereplénél. Dobbe-
netes szam. Ez mar egy kisebb varos
teljes lakossaga. Ennyi ember lakik,
mondjuk Kenderesen.

CT: — Egészen pontosan az oldal
mogotti programkdd széamolja dssze a
felvitt karaktereket. Amikor egy adott
mU feldolgozésra kerll, a szerkeszté
a konyvben fellelheté dsszes aktiv és
megemlitett szerepldt is felviszi. Ezt
mi szerepl®- vagy karakteradatlapnak
hivjuk. Ma 90%-os feldolgozottsag mellett kdzel 5000 szerepléadatlapnal tar-
tunk, azaz a Christie-életmUben szerepld kozel 5000 karakternek készilt el rész-
letes vagy kevésbé részletes jellemzése.

Sz0: - Onnek melyik a kedvenc Agatha Christie-konyve?

CT: - Az els¢ regény, amit olvastam, A titokzatos stylesi eset volt Christie-tél. Na-
gyon tetszett. Aztan jottek az Ujabb és Ujabb regények és novellak, de a legnagyobb
hatdssal a Tiz kicsi néger volt rdm. Egy szuszra olvastam ki. Akkor, tizenhét évesen, és
most, harmincharom évesen is Ugy gondolom, hogy ez a legjobb Christie-regény.

5z0: - Poirot vagy Marple?

CT: — Nem tudok vaélasztani. Egyforman kedvelem a belga detektiv piper-
kéc, nagyképu stilusat és a kotdgetd, olykor fontoskodd St. Mary Mead-i vénkis-
asszonyt is.

Sz0: - On az €16 cafolata annak az éllitasnak, miszerint a Krimikiralyné mavei
néi olvasmanyok. Mit gondol, miért tartjak sokan Christie mudveit holgykonyv-
tarba illé iromanyoknak?

CT: - Akik azt mondjak, hogy Christie csak néi olvasmany, azok sosem Ultek
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Christie-taldlkozon, sosem vettek részt semmilyen kdzos Christie-rendezvényen.
A koz0sségi események Osszesitett statisztikaja alapjan kijelentheté, hogy a néi
tulsuly dllitdsa hamis. A leghiresebb Christie-kutatok is mind-mind férfiak: gy a
mar elhunyt Randall Toye, tovabba Charles Osborne, John Curran, Jared Cade és
Tony Medawar.

Sz0: — On rengeteget foglalkozott Christie-vel. Milyen embernek képzeli el?

CT: — Amilyennek a kutatok és a kdrnyezete is lefrta: szerénynek és vissza-
huzodonak.

Sz0: — Ha taldlkozhatna Agathdval, mit kérdezne téle?

CT: - Biztosan nagyon félénk lennék, szerintem meg sem tudnék szélalni.
Taldn nem kérdeznék semmit, csak megprébalndm elmondani, mennyire ked-
velem azt, amit és ahogyan irt.

sANG

Szederkényi Olga Jogaszként végzett, 14 éve Gjségiroként dolgozik. Evekig
a Magyar Televizié brisszeli tudésitoja volt, jelenleg
a Magyar Radio kulpolitikai riportere.
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Fehér Béla

A MAGYAR KOLBASZ
LASSU ELMULASA,

avagy a mangalica el6tt is volt mar mangalica

z utcaban, ahol élek, mar csak egyetlen csalad hizlal disznot, a tobbiek
feladtak. Azt mondjdk, kar a vesz8dségért, nem éri meg. Ha igy van, ak-
kor nagy a baj, mert ha ezer évig megérte, akkor most miért nem éri meg? Ha
szoba kerll a disznotartds, legyintenek, ugyan kérem, lejart az id6, amikor az
ember téli hajnalokon hordta a moslékot az 6lhoz, lapatolta a tragyat. De azért
érzédik, hogy a lelkik mélyén sajnaljak, hogy igy alakult. Hat igen, az a hds nem
volt vizes, nem ugrott ¢ssze, mas iz volt belble az étel. Azéta se fokhagymas
abélt szalonna, se igazi hurka nem ker(il az asztalra, de honnan is kertlhetne? Es
a hajas tésztal Mar az izét is nehéz felidézni. A j6 hézi tepertét se lehetett meg-
unni, miként a disznosajtot se. A kolbaszrol pedig mar ne is beszéljink! A régi
diszndétartok a kolbasz emlegetésekor szemladtomast megrendulnek.
Oda jutottunk, hogy manapsag sokkal tobb a rossz kolbasz, pontosabban
a kolbdszjelmezbe oltdztetett ipari termék, mint a jo, ami legaldbb halvanyan
emlékeztet az eredetire. A kolbdszkészités az ardnyok mUvészete, de a silany
alapanyagokon a mivész sem tud segiteni. Nem is olyan régen, még a masodik
vildghdboru elétti években, sét, sokfelé még utdna is, késsel apritottak a kol-
basznak vald hust. Mindenki tudta, hogy a finomra kidolgozott, pépes toltelék
hamar keményre szikkad, az ebbdl t6ltétt kolbdsz tavaszra allott {zU lesz, azt
mondtak ra: frészporos. Nem véletlen, hogy amikor a XX. szdzad elején-dere-
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kan kezdett terjedni a husdaralo, kolbaszkészitéskor el se vették. Sokaig tartot-
ta magat a késsel, vagy barddal torténd apritds, s az a meggyéz6dés, hogy az igy
készllt kolbasz jobb izl, mint a dardlt. Aztan persze gyézott a gép.

Az volt a kolbasz elsé nagy veresége.

Ecsedi Istvan néprajztudos (1885-1936) megfigyelte, hogyan készil — a csa-
bai és a gyulai el6tti leghiresebb — a debreceni kolbadsz: ,A debreceni ember azt
tartja, hogy csak a kézen vagott husbol lehet jo izd kolbaszt tolteni. Amit a gép
megrag, 0sszetdr, az nem jo izd, hamar avasodik. (...) A két ember mellé éll egy-
egy nagy teknd husnak. Labat megveti, és teljes erejébdl vagja a hust, ugy, hogy
a kést a teknéhusba dugdossa, de egyszerre lefelé is nyomja. A kés himbalod
mozgast végez a husban.” (Poros orszdgutakon, 1925).

A hus el6készitését kovette a flszerezés. Megérzésre, marékbodl adagoltdk
a sot, fokhagymadt, borsot, utana nekildttak egynemdivé gyurni. A nyers toltelé-
ket kostolgatva alakitottak ki a végleges izesitést. Debrecenben és a HajdUsag-
ban altalaban félteknényi toltelékbe husz gerezd megtort fokhagymat gyurtak.
Hogy a Jokai Mor altal is emlegetett debreceni kolbdsz a XIX. szézad derekan
hogyan készilt, arra kevés a megbizhatd adat, abbdl a kevésbdl viszont arra
lehet kovetkeztetni, hogy paprikat nem tettek bele. Zoltai Lajos (1861-1939), a
kivald debreceni muzeoldgus és helytorténész, ,messze foldon hires, kdzked-
velt széraz borsos kolbdszrol” beszél, recepturdjat azonban nem részletezi.
Maté Janos szakacs 1865-ben adta ki Debreczeni szakdcskonyv cim( munkajat.
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Minddssze egyetlen kolbaszrecept szerepel benne: ,A jo kovér sertéshust ap-
rora Osszevagjuk, soval, borssal megfliszerezzik, aztan fokhagymat jo béven
megtisztitvan, megfézzik olyan zsiros Iében, melyben kovért fonnyasztottunk,
és szitan dtverjik a hus kozé, jol 6sszegyurjuk s vékony bélbe toltjik. Fokhagyma
helyett készithetlink citromhéjjal vagy majorannaval.” Valdszinlleg ezt nevez-
ték borsos kolbasznak, amely olyan mély gydkeret vert, hogy az igazi magyar
konyha jelszavaval 1900-ben megjelent Rézi néni Szegedi szakdcskdnyve, s6t, a
Képes budapesti szakdcskdnyv 1909-es kiadasa is, amely kulon fejezetet szentel a
debreceni hurkaknak és kolbasznak, tiszteletben tartja a civis hagyomanyokat,
vagyis paprika nélkdl ajanlja a debreceni kolbdsz készitését.

A husdaralo elterjedését kdvetdn a kolbasz tovabbi donté csatakat vesztett,
a kegyelemdofést a hagyomanyos flstolés megszinése adta. A tbmegterme-
lésre berendezkedett élelmiszeripar ilyesmivel nem veszédik, még akkor sem,
ha kolbaszfélék tucatjait kuldi a feledésbe. A semmirevald gyorsfistoléssel
(@mi nem is flst, hanem folyadék!) a husos szakma maradék dnbecsilése is
szertefoszlott. Az 1929-ben megjelent Finom hentesdruk kényve még csaknem
szazféle hazai forgalmazasu kolbaszrél tud (a szaldmifélék ebben nincsenek
bennel), ezek receptjét is megadja. A veszteséglista dobbenetes. A vese-, liba-,
sonka-, vagy nyelvkolbaszt mar hirbdl sem ismerjik, de ez a helyzet a szepes-
ségi paprikéssal, a lyoni, bécsi, zlrichi, krakkdi kolbésszal is, hogy csak néha-
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nyat emlitstink a hosszu sorbdl. A marhahus alapu kolbaszfélék is eltlintek.

A tradiciondlis magyar alaprecept igy fest: egy kil6 hushoz altaldban 1,5 deka
sot, 1 deka paprikat (édeset, csipbset, vagy vegyesen), 2-3 deka érolt borsot,
és kevés kdoménymagot tettek. De ahdny haz, annyi szokds. Megvolt a sajat re-
ceptje minden falunak, vidéknek. Mindez méar a néprajztudomany hataskorébe
utalhato. A minap probaképpen boltban vasaroltam kolbaszt, mégpedig sze-
leteltet, rdadésul védégazas csomagolasban. Nagy multy, kalféldon is ismert
termékrdl, hungarikumrél van szo! Idézem az arun taldlhatd cimkét. ,Készilt:
sertéshus, gyartasi szalonna, s6, paprika, flszerek, antioxidans (E-300), (E-330),
szacharoz, stabilizator (E-331), tartdsitoszer (E-250) felhasznalasaval.

Most tehat itt tartunk.

A j6 6reg kolbaszrél eimondhatjuk, hogy az eurdpai konyha egyik legrégibb
készitménye. Ami minket illet, szerepel mar az 1400-as évek elején keletkezett
Schlagli Széjegyzékben, s attél kezdve egymast érik a kdzépkori magyar nyelvi
adatok: tudunk abbol az idébdl borsos-, friss-, flistds-, majorannas, és dkolbaszrol.
Maga a sz6 a déli szIav nyelvek valamelyikébdl (a szerb-horvatban példaul kobdsa,
kobasica), esetleg a szlovakbdl (klobdsa) szarmazott hozzank, am a nyelvészek sze-
rint ott is jovevény, eredete a homalyba vész. Talan ezuttal is a torok nyelvekben
kell a forrast keresni; az oszman kiilbasti példaul roston sult husszeletet jelent.

De senki ne gondolja, hogy magyar taldlmany, miként ezt a lecsétdl a tol-
tott kdposztaig sok mindenre rasutik. Mar a kdzépkorban is mindenditt készilt
Eurépdban. A szakdcsmUvészet szereti, ha teret kaphat az alkoté fantazia, a
kolbasz pedig korlatlan lehetdségeket kinal. Ugyanakkor eltarthato, egyszerd,
a szegény csaladok szdmara is praktikus, laktatd taplalék. Amit csak bélbe le-
hetett tdmkoddni, agyveldtdl a madarhlson at a szarvasgombaig, mindenbdl
kevertek tolteléket. Ezek nagyjadbdl minden orszagban egyformadk, eltérés a
flszerezés mentén adddik. Az olaszok, a francidk mindig is nagy mennyiségu
zoldflszert hasznaltak. Mindennapos kolbdaszizesit6jik volt példaul a szere-
csendio, a fahéj, a szegfliszeg, a rozmaring, a majoranna, a kakukkfd, a zsélya,
a babérlevél. A 17-18. szdzadi nyugat-eurdpai szakacskonyvek — amelyek nem
foglalkoztak a széles néprétegek konyhdjaval —, altaldban friss fogyasztasra,
fézni-, vagy sitni valo kolbaszfélékhez adtak receptet.

Apor Péter bard (1676-1752) Metamorphosis Transylvaniae ciml munkajaban
felsorolja az akkor kozkedvelt magyar étkeket a tormas disznélabtodl a kaszaslé-
vel ledntétt tehénhdsig, de a kolbaszt nem emliti. Viszont szazhusz évvel késébb,
Jokai Mor a legjobb étkek kozé sorolja a debreceni magyar kolbaszt. A fordulat
nem meglepd, hiszen a 18. szazad végén gyokeresen dtalakult a magyar konyha.
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Hogy Apor Péter idejében miféle kolbaszt toltottek, arrdl elsé nyomtatott szakacs-
konyvink (Szakdts mesterségnek kdnyvetskéje, 1695) receptje arulkodik: ,A berbéts
bélt mosd ki igen szépen, azonban a tuddjét fonnyaszd meg jol, és igen apron
vagdald meg, szalonnaval, vereshagymaval és petreselyemmel, és toltsd meg a
berbécs gyomrat és valami vastag bélt is, és fézd meg mint szereted, akar spékkel,
akar tormaval, akar egyéb lével, és j6 melegen add fel” Az étel neve egyébként
nem is kolbasz, hanem kutkusa, ami barany belébdl készitett ételt jelent.

Simai Kristof 18. szédzad végén irodott receptgyljteménye (amely az egyet-
len béséges, és megbizhatd forrdsunk az akkori magyar konyha allapotarol) a
ma ismert kolbdszhoz még csak hasonlét sem ismer. Elsének az ,akarmi féle
pecsenyébdl” készithetdt ajanlja @zért pecsenyébdl, mert mielétt feldolgozna,
elésuti a hustl), aztan a borju-, valamint a nyulhusbol készithetét. Egyiket sem
fustoli, frissen sttve talalja. Simainak van egy fél mondata, ami némi magyaraza-
tot ad a fentiekre: ,Sokan szeretik a kolbészt, de a diszndhus art nékik.”
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Czifray Istvan németbd! forditott Magyar nemzeti szakdcskényvét (1816) la-
pozgatva latjuk, hogy télink kicsit nyugatabbra toltottek kolbdszt marha- és
baromfihtsbol, Gribdl, majbol, velébdl, mindenféle halbdl, sét, még rakbol is.
A készitmények tobbségét Czifray sem tartdsitja, friss fogyasztasra ajanlja. A fu-
szerhasznalat megfelelt az eurdpai trendnek. A Czifray-féle szakacskonyv elké-
szitésre ajanlja még az angol kolbaszt (borju- és sertéshus, vese kdvérje, hagy-
ma, szalonna, szarvasgomba, rengeteq fliszer), a francia kolbaszt (sédar bérével,
macsingjaval, hozza szalonna, tojas, tejszin), augsburgi kolbaszt (lesézott marha-
husbadl), és a braunsvajgit”. Az utdbbi receptje hasonlit a legjobban a ma ismert
kolbdszéhoz. ,Legjobb ezt Kardcson eldtt késziteni, mert akkor legkovérebbek a
sertések. Végy sédart, hatgerintz kdvérét, inak nélkul valé hust, mellyen két har-
mad része sovany, egy harmad része pedig kovér legyen. Vagdald a hust finom-
ra, adj hozza két marok kozonséges fekete borsot, s vagdald Ujra mind addig,
mig a bors egészen 6szve nem apritodik (...) Midén mdr az egész vegyiték meg
vagyon finomul vagdalva, tedd meleg kemencze ala, hogy gyengén maradjon,
azutan toltsd be a kolbasz bélbe (...) toltés kozben szurkdld meg tlvel, hogy a
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zart levegd kimenvén beldle, a bél mindenUtt tele legyen, azutdn kdsd meg, és
peczkeld be a végét, s ennél fogva akaszd fel a fUstre, de ne nagy melegre, hogy
meg ne fekettljon. Igy fliggvén a fistdn négy hétig, midén mar megbarnult,
vedd le, s tartsd jo helyen, hogy meg ne penészedjék.”

Szémtalan helyen olvastam, hogy a magyar kolbaszt a kitiné mindségu
6rolt flszerpaprika tette kulfoldon ismertté. Ez igaz is, nem is. Legtovabb a
debreceni (nem a parosrol van szd!) kolbasz tartotta magat a sikerlistan, noha
paprika nélkul készult. A 20. szazad elején zarkozott fel a gyulai. Ez mar gya-
ri, pontosabban kistizemi termék volt, amelyet Balogh Jozsef (akkor még Ba-
logh-kolbasznak hivtak!), majd Stéberl Andras hentesmester tett ismertté a
mai — rovid, paros — formajaban. A csabai vastag kolbasz viszont csak a két vi-
laghaboru kozott lett koézismert, noha akkor még csak hazaknal készilt. A Bé-
késcsaba kornyéki felvidéki szlovak telepesek tették népszeriivé. Recepturdja
némileg eltér a magyar szokdsoktdl. Tolteléke combtdél az oldalasig tobbféle
husbdl készult, ezt nagyon fontosnak tartottak. Szalonna nem kerUlt bele, a
borsot is mellézték, koménymaggal flszerezték. Csipdsnek kellett lennie,
ezért 6rolt erés paprikat kevertek bele, de édeset is béven, mert az igazi csabai
élénkvoros. Bukkfa flrészporan vagy kukoricacsutkan fustolték.
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De mar ez is csak szép emlék.

Ami pedig a paprika hasznalatdt illeti: a 19. szazadban Nyugat-Eurépaban
sokféle kolbaszt flszereztek tort erés paprikaval, vagyis nem mondhatjuk, hogy
ez magyar jellegzetességnek szamit. Németorszagban példaul a bratwirste, a
roswirste, a knoblauchwrste, a cigarrenwUrste, a polnischewdrsete mind-mind
piros paprikaval készult, ahogy a francidk spanyol kolbésza is. Marc Berthoud genfi
hentes konyve szerint (La charcuterie prratique, 1888, nyolcadik kiadas), a svajci kol-
bdsz mar a 19. szézad derekan paprikdval készilt. Receptje: egy kild 6sszevagott
vegyes disznohushoz (a szalonnat zsiros koncokkal helyettesiti) 40 gramm sét, 3
gramm borsot, 2 gramm tort paprikat, némi majorannat, és salétromot ad. Bélbe
tolti, 8-15 napra hideg fUstre akasztja. Ez bizony a mi kolbdszunk receptje is lehetne!

Ami a hosszu ideig eltarthatd magyar fustolt kolbaszt (és szalamit!) a készi-
tés tradicionalis jellegzetességein tul kivaldva tette, az a mangalica husa, és kifo-
gastalan szalonndja. Ezért is dobbenetes, hogy a 20. szézad végére a mangalica
csaknem kipusztult. Megjelenése elétt bajos volt igazan jo kolbaszt eléallitani,
ugyanis a hazéankban kordbban honos sertésfajtdk — szalontai, bakonyi, hegyi
diszno, tlskésszdrl erdélyi sertés — kemény, szivds hust adtak. A mangalica a Bal-
kan feldl érkezett, de nem tudjuk pontosan, honnan. Szé sincs tehat arrol, hogy
8si magyar fajta. Az 1700-as évek végén rac-, bodor-, torok-, és sumadia sertés
néven emlegetik. Tudjuk, hogy a Grassalkovich-uradalom mar 1795-ben vasarolt
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mangalica disznokat. Husz ével késébb a sarospataki uradalomban a szalontai
fajtat egyltt nevelték a mangalicaval. A fajta eredete tehat meglehetésen homa-
lyos. A szakirodalom 1833-at tartja a mangalica sziletési évének. Allitdlag abban
az esztenddben kuldott ajandékba Obrenovics szerb fejedelem Jézsef nador
kisjendi (Arad megye) uradalmaba két kant és tiz kocat a sajat topcsideri gazda-
sdgaban tenyészett sumadia fajtdbdl. A kondorszdri (sz6ke) magyar mangalicat
eszerint Kisjendn tenyésztették ki, nagy valdszinlséggel a szalontai sertés kdz-
remUkodésével. Hivtdk ezt mangonak, mankanak, mangalinak, mangicanak is.
Tovébbi kutatast igényel, hogy valdjaban miféle éllat volt a hivatalos mangalica
elétti mangalica, amelyrdl mar kulfoldi forrdsok is hirt adnak a 19. szézad elején.
A Manuel de charcutier (Hentesek kézikonyve, Parizs, 1827) példaul leirast is ad a
szerinte TOrokorszagbol szarmazo dllatrdl, s ez tokéletesen rdillik az llitélag 1833-
ban szUletett mangalicara. Széval, nehéz a vérkeveredés, az dtalakitd keresztezés
kérdésében tisztan latni, a végeredmény azonban pazar: a magyar széke man-
galica kitdné tulajdonsagokkal rendelkezik. Elsérangul szalonnat, minden igényt
kielégité hust adott, jol birta a ridegtartast. A 19. szézad masodik felére teljesen
atalakitotta Magyarorszag sertéspopulaciéjat.

Fehér Béla (Debrecenben, 1949) Evek 6ta a Magyar Nemzet heti tarcairéja.
Az irodalom mellett a gasztrondmia-torténet kutatasat tartja hivatasanak.
A Magveté kiado szerzéje, legutdbbi kétete: Kossuthkifli (2012).
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Darida Benedek

A KIGYO SZARNYA

(egy fejezet a NAGY MACSKAJAJKONYVBOL)

1 9 |‘74 juniusaban, a Long Beach-i Kaliforniai Allami Egyetem auditori-
umaban mintegy négyszaz hallgato varja a Koltészet Hetének
féattrakciojat, egy él6 legendat. A kordbbi napok rendezvényein csak mutatéba
akadt néhany campuslako, most viszont az dlléhelyekért is brutdlis kdzelharc folyik.
A féattrakcio, az él6 legenda Heinrich Karl Bukowski néven a németorszagi
Andernachban latta meg a napvilagot, hét honappal azutan, hogy az USA-
ban bevezették a szesztilalmat. Mire az alkoholstopot bé tizenharom évvel
késébb, 1933. december 5-én feloldjak, a kis Heinrich Karl és csaladdja mar Los
Angelesben él, a fil vezetékneve elétt pedig a Henry és a Charles keresztne-
vek allnak az iskolai napldban.

A felolvasas fél dra mulva kezdédik. Henry Charles Bukowski 54 éves amerikai
iro, akinek felolvaséasai Amerika-szerte tomegeket vonzanak, most éppen ordit-
va rokdazik a kaliforniai egyetem napsutotte parkoldjaban.

Taldn azért, mert ldampalazat enyhitendd tul gyorsan hajigalta magaba a
whiskey-ket. Vagy tan a rossz emlékek nyomasztjak, mert amikor legutébb itt
jart, a délutani felolvasast kovetéen annyira kiltétte magat, hogy az esti kozon-
séget versek helyett mar csak valogatott sértésekkel tudta szérakoztatni.

Az eseményrél a Rolling Stone magazint tudoésitd Glenn Esterly jovoltabol
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meglehetdsen pontosan el tudjuk képzelni az dregedd Bukowskit. Begom-
bolatlan nyakd ing, rongyos sportdzseki, lifegd, szirke nadrdg, kitaposott,
sarkatlan cip&, melybe Buk valészinlleg kartondarabokat tett, hogy a szogek
ne szUrjak a talpat. Ragyaszantott abrazatat egy kamaszkori vérbetegség cif-
rézta ki, de késébb még bosszuallé cemendekezek is dekoraltak rajta. Es akkor
gondoljuk el mindehhez a duzzadt, szeszveres orrot, a szirke csikszemeket, a
zsfros haj és a koszos szakall keretét.

Tisztdra, mint egy pids hajléktalan vagy egy bortontoltelék. Hat nem?

Hat de. Amin aligha csodalkozhatunk annak fényében, hogy Charles hosz-
szU éveken &t vissza-visszatéro lakdja volt a hajléktalanszalloknak és a sitteknek.
S hogy honnan zullott iddig a nyomorult para? Sehonnan. Eleve nem az élet
Coke-oldalara szuletett. Harom évvel szlletése utan a vildighaboruban kivérzett
német gazdasag annyira reménytelen allapotba sillyedt, hogy a toprongyos
Bukowski familia fogta magat, és kivonult Némethonbdl. Es meg sem allt Los
Angelesig, hogy az 6hazai nélkilozést az Ujvilagi csordsagra cserélje fel.

Akis Charlie egy f6leg bevandorlék lakta szegénynegyedben ismerkedett az
Amerikai Rémalommal. Tejesemberként dolgozé apja eurdpai gyokereibdl csak
a poroszos nevelés irdnt érzett rajongasat érizte meg — magyaran napi rend-
szerességgel verte félholtra fidt egy fenészij segitségével. Egészen addig, amig
az immaron 16 éves Bukowski egyszer oly ittasan tért meg a csaladi fészekbe,
hogy Gsszehanyta a szényeget a nappaliban. Bukowki, Sr. ekkor az &si ebtar-
to-trikkel prébalkozott: belenyomta fiacskdja orrat az okddékba. Bukowski, Jr.
viszont életében eldszor follazadt az atyai onkény ellen, és egy allon elhelyezett
jobbhoroggal padléra kildte a fatert.

Figyeljink: az ifji Charlie ekkor mar eljegyezte magat egyik életre szél6
szenvedélyével, a pidldssal. Masik holtig hU dgyasa az irds lett. Mar kamasz-
ként folyamatosan bombazza novelldival a szerkesztéségeket, igy példaul az
Atlantic Monthly vagy a Harper's redakciojat — azok pedig hangyaszorgalom-
mal kilddzgetik vissza a kéziratokat.

Buk huszonot évesen Ugy dont, hagyja a busba az irodalmi karriert, és
inkdbb nyakaba veszi az orszagot. Tizéves dmokfutdsa alatt hugyért-sza-
rért elvégez barmilyen meldt az orszag nagyvarosaiban. Volt gyari munkas,
arupakold, tologatott fagyott halas konténereket, cipelt legyilkolt marhékat,
szedett-vedett alakok térsasagaban zotykolddott ide-oda a két part kdzott a
vonaton, kutyatdplzemekben dolgozott, egy ideig pedig kidoboként kereste
a sorrevalot egy texasi bordélyhdzban. J& néhany éjszakat toltott parkokban,
gjjeli melegeddékben és a sitten.
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Ha pénzhez jutott, jOtt az ivaszat és a loverseny, na meg a cicazas. Kozottik
az elsé igazi szerelem, a nala jO tizessel idésebb, Jane nevl csaj, aki egy szétro-
hadt hdzassagbadl kitdamolyogva butorozott dssze vele. Par évig egydtt toltak a
szeszt, majd a nd belehalt alkoholizmusdba. Nem sokkal késébb az Ujra Los An-
gelesben tartézkodd Bukowskit is csak 11 pint belépumpalt vér mentette meg,
amikor szeszmarta gyomra feladta, és kilukadt.

Az orvosok ekkor kozlik vele: kész, vége, figgony, ha tovabb iszik, meghal.
Bukowski a diagnozistol annyira megijed, hogy a korhdzbdl egybdl egy barba
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siet, hogy sorrel csillapitsa rettegését. Esze agaban nincs, hogy abbahagyja a
pidlast, viszont ekkortol némi rendszert visz az életébe. Elvallal egy Iélekrohasztd
rabszolgameldt a belvarosi postahivatalnal, amikor pedig esténként hazaszédul,
bekapcsolja a radiot, keres valami klasszikus zenét, és hat sor, valamint fél liter
whiskey tarsasagaban hajnalig verseket kopog Royal tipusu irogépén.

Ekkor mar nem foglalkozik a Harper's-szal és tarsaival, végképp nem érdekli
az irodalom. Csak az iras. Teheti, mert eljutott oda, ahol az ir6 kezdédik: rend van
a fejében, tudja, mi a meld, ami rd var, senki masra. A literaturat, kdszoni szépen,
meghagyja masnak, példaul a hivatalos ldzadd kortarsaknak, a beatnemzedék
prominenseinek. Charles Olson a projektiv vers mibenlétén gyotrédik? Oké, csak
tegye. Ginsberg a Zen-buddhista Udvozilésvaggyal bibelédik? Rendben, lelke raj-
ta. Kerouac a spontan préza elemi szabalyait akarja kébe vésni? Frankd, az 6 baja.

Neki azonban mas a dolga. Az, hogy megirja Charles Bukowski vilagat. A szer-
teszét heverd sorostivegek, a mindent elboritd szemét, a mosogatéban halmozé-
dé mosatlan, a firdékadat ellepd dzsuva vilagat. A napi tizenkét orat glrizé kisem-
berek, az 6regedd, reményvesztett pincérndk, a flstds kulvarosi barok bérndinek
vildgat. A mosdo korll heverd rozsdas borotvapengéket, a lovizéd desperado ana-
tomidjat. Es az érilet vilagat, az ériiletét, ami, ha eltdinik, a semmi marad a helyén.

Es Bukowski életmivével bebizonyitja, hogy a legmélyebb, legszanalma-
sabb, legsovanyabb létben ugyanugy megtorténik az Elet, mint a legmagasabb,
legteljesebb, legkalandosabb szférdban. Szerelem és haldl, boldogsag és szen-
vedés, blin és blinhédés, megvaltas és elkdrnozas az osztélyrésze mindenkinek
ezen a foldi palyan, s nincs ez masképpen a loversenypalyak, koszos kocsmak
és mocskos bérlemények vildgadban sem. Monte Cristo grofja ezer kalandon at
ugyanazt a létet éli végig, mint Chinaski, aki lehet6leg ki sem mozdul a négy fal
kdzUl, hacsak nem lovira vagy italboltba kényszeril menni vagy nem jon hdzhoz
a perdita. Ahogy Nick Belane, L. A. legjobb maganhekusa mondja a Ponyvdban:
minden ember arra szlletett, hogy meghaljon. S mi az élet? Lotydgés és vara-
kozas. ,Az ember varja a vonatot. Var egy par hatalmas mellre egy augusztusi éj-
szakan valamelyik vegasi hotelben. Var az egérre, hogy énekeljen. Var a kigyora,
hogy szarnyat ndvesszen. Lotyog és var.”

Babits irja az elsé novellistarél, Boccacciordl, hogy mennél alacsonyabb-
ra szall témajaval, annal inkdbb otthon érzi magat. Bukowski — hatszaz évvel
késébb — nem kulonben. Megirja aranyerének torténetét, szeszes szexeit le-
csuszott lotyokkal, mocskos kocsmai vécékbe kalauzol, eldtkozott szerencse-
jatékosokkal, gyilkos hajléktalanokkal, pias bokszoldkkal kujtorgunk a setét Los
Angeles-i éjszakaban. Dante 6ta nem volt a vildgirodalomban ennyi gonosz,
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bosszuallo, égetnivald, hisztérikus és zlllott bestia, mint Bukowskindl, és ennyi
szenvedés is csak kevés szerzénél: ,mindenki szenved, egyfolytdban, még azok
is, akik ugy csinalnak, mintha nem szenvednének”.

Magatol Bukowskitol tudjuk, hogy alkotéi modszere két pilléren nyugszik:
a félelmen és a cefrézésen. Kolteményeit mar rendszeresen kozlik kilonféle
underground lapok, megjelent néhany verseskotete, rendszeresen hivjak felol-
vasasokra, amikor 15 év utan kiaddja unszoldsara otthagyja a postat, hogy csak
irésaibdl éljen. Ekkor annyira megijed sajat batorsagatdl, hogy éllitdlag huszon-
egynéhany éjszaka alatt legépeli elsd regényét, a Postdt. Félelmében ir tehat, a
rettegést viszont szesszel mérsékli annyira, hogy az irobgép elé merjen Ulni.

Egyszer( ez az ars poetica, ahogy a Bukowski-hésok gasztrouniverzuma sem
tul bonyolult. Gyorséttermek és a szupermarketek készkaja-osztalyai egyfeldl, do-
bozos sor és olcsd tdmény masfelél. A hatos karton ser-Grandad whiskey mo-
notonidjat néha tori meg egy-egy Stinger koktél (e szérnyldség mentalikérbdl és
konyakbdl &ll), vagy a vodka kilonbéz6 inkarnacidi a tonikos-zold citromos varidci-
Otél a narancsleves valtozaton keresztll a tabascos-asvanyvizes mixtiraig.

A profi pids Bukowski (aki a mUkedveld muvészeknél talan csak az ama-
tér alkoholistakat gydldlte jobban) minden ébredése masnapos ébredés.
Allandosult katzenjammere miatt nem csoda, ha szamos trilkkdt ismer a za-
kdnyossag és az Ujabb berugas kozotti rovid iddszak atvészelésére. Koztik
olyan hagyomanyos recepteket, mint az Alka-Selzter és a valium dudja, vagy
a kevésbé klasszikus paradicsomlé-langyos sor kombinacié, illetve az egysze-
rd szddabikarbonas kura. A zakdnyossag ellizésének hamisitatlan Bukowski-
recipéjét viszont a N6k cimU regényében kozli Chinaski nevezet( alteregdja:
,Masnaposan mindig nagyon kanos vagyok — de olyankor nem nyalni, dugni
szeretek. A dugds a masnapossag legjobb ellenszere”

Aprop?¢ testi szerelem. Bukowski tobbszor leirta (versbe szedte, lenyilatkozta),
hogy a haldl nevd betegséget is a szexszel kivanja gyogyitani. Ugy tervezte, 2000-
ben hal majd meg, de elétte még huncutkodik kicsit: ,Gondoljanak csak bele: 80
évesen dlelni egy 18 éves lanyt. Ha valahogyan at lehet verni a halalt, hat akkor igy.”

S hogy sikerilt-e neki a trikk? Ne kapkodjuk el a vélaszt.

Utolsd regényében (Ponyva, 1994) van minden, ami egy Ut6és hard-
boiledhoz kell. Philip Marlow-szer(, cinikus és részeges magannyomozo.
Foldlakok testére nyomuld dGrlények. Zaftos szerelmi haromszog. Meg persze
halal is. Pontosabban Haldl. Egészen precizen Lady Halal. Aki ebben a sztori-
ban messze nem az a kedélytelen, kaszas-csuklyas alak, mint aminek esetleg
gondoltuk. Sokkal inkdbb egy dogos, fesziilé ruhdba bujtatott, tlsarkokon
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vonagloé igazi néce. Akinek a hangja is olyan szexi, hogy amikor elészor hivja
fel Nick Belane nyomozot, az 6nkéntelendl kigombolja a sliccét.

Az igazi slusszpoén a regényidén kival sdl el, San Pedroban, 1994. marcius
9-én. Bukowskival végez a leukémia, hat évvel kordbban a tervezettnél. Ne ve-
gyunk ra mérget, hogy mégsem verte at végul az elmulast. Siman el tudjuk kép-
zelni, hogy mostansag Lady Haldlrdl tépi le a kombinét, ha ratér a masnapossag.

2012/5-6 EMIA / mAsOszZAKACS










Krusovszky Dénes

AZ ELVISELHETOBB
HALALFELELEM

Y A8 A haza, az otthon megtaldlhatatlansdga és megfo-

= galmazhatatlansaga koré szervezédnek Gyorffy Akos
esszéi vagy esszénovelldi, mégsem pesszimista sz0-
vegek ezek, legfeljebb melankolikusak és elmerengdk.
Az a haza ugyanis, aminek a kordlirdsara kisérlet torté-
nik a kotet lapjain, elsésorban (habar nem kizardlag)
metafizikai értelemben érdekes.

Az ember legszlkebb értelemben vett otthona a
sajat teste, de a kotet legelsé bekezdésében rogtdon
azt olvassuk, hogy ,Egyszerlien nem visz ra a Iélek,
hogy testemre a sajatomként tekintsek.” Az idegenség
élménye Gydrffy Akos lirdjanak egyik alapmotivuma volt, mar legelsé kotetétd|
A Csdvdnyos északi oldaldtol kezdve. A Haza irdsai pedig mintha ennek az ide-
genség-élménynek a kibontdsara, szétirdsara, s ezen keresztil a feldolgozasara
tennének kisérletet. Ebbdél a szempontbdl mintha kozvetlen folytatasai lenné-
nek a prozai szévegek Gydrffy lirdjanak, sét, olykor egyenesen a prézavers-olva-
sas eljarasait hivjak eld. A kotetnyitd (A kutkdvdn) cimU széveg egy gyermekkori
emlék felidézésével mintegy a rendezett vilagba enged visszapillantanunk, az
utolsé olyan momentum felmutatdsaval, melyben az otthonra taldlas, az ott-
honként egyedUl beazonosithatd helyszin felfedezése még zavartalan élmény-
ként rogzllt a szerzd szamadra: ,Amikor elszor néztem bele a pafranyillatd so-
tétségbe, azonnal tudtam, hogy ez az egyetlen hely a vildgon, amely ottho-
nos lehet a szamomra.” Mar az is némileg fenyegetéen hangzik persze, hogy a
gyermeki én a kut mélyének pafranyszagu sotétségében lel otthonra, nem is
véletlen, hogy a szerzd anti-Narcissusként lattatja magat. De az igazi tragédia, a
576 klasszikus értelmében, vagyis a rend megbomlasa akkor jon el, amikor ez az
egyetlen hely is felszamolédik, meglehetésen profan médon rdadasul: a kitba
eresztett szennyviz hatasara pocegodorré valtozik.

Habéar a Haza gondolatilag és szerkezetileg is fragmentalt, asszociativ mo-
don épitkezd md, kétségtelen, hogy a kutmélybe valé lepillantas lehetéségé-
nek elvesztése az a szilard pont, amelybdl Gydrffy gondolatmenetei kiindulnak.
Vagy ahogy (Az dramlat szeme) cim( sz&veg mondja — az angol eye of the storm
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kifejezés analdgidjara — ez maga a mozdulatlan kdzéppont, ott persze a folyd
aramlatainak mozdulatlan pontjarél van sz6, de ez mintha a szerzé gondolko-
dasmadjara altaldban is vonatkoztathaté lenne.

Minden tovabbi vizsgalddas tehdt az elveszitett otthonossag felkutatdsara
vagy rekonstrudldsdra tett kisérletként is értelmezhetd. A Gyérffyre olyannyira
jellemzé természetbevetettség is valahol itt valik igazan izgalmassa, hiszen —
ahogyan azt mar koltészetében megtette — az esszék felllirjak a hagyomanyos
természetanaldgiakat és toposzokat: a természet eldjel nélkdli, néma (némasa-
gdban pedig egyenesen fenyegetd), s csak a megszolitds egyébként arrogansan
emberi gesztusaval vonodik be a benne mozgd én belsé dialdgusaba. Es éppen
a parbeszéd ilyen termékeny egyoldalisdga miatt valik a természet hallgatasa a
folyamatos Ujrakérdezés, és ennek nyoman a végtelen vizsgalddas taptalajava.
Az egyik volgy sajatos illatanak kiismerhetetlenségérdl irva ezért zarkédzik el a
szerzd a lehetséges magyardzatok kikényszerftésétdl: ,Meg lenne magyarazva,
és a magyardazat altal meg is halna azonnal. Meghalna az egész volgy, mint a
tobbi hely. Ahogy a helyek és a dolgok meg tudnak halni a magyarazatok és a
magyarazatokbol kovetkezd tettek dltal.”

Az egyén kényszer( kivalasa az egészbdl, és az emiatt érzett lekiizdhetet-
len honvagy valik a szubjektum leglényegibb tapasztalatava, am a tapasztala-
son keresztUl mintegy domesztikalodik is az élmény, az idegenség maga valik
otthonossa: ,Ha van alapveté emlékem, akkor ez a kiilonlét az. Hogy odakint
minden eredendden ellenséges. Valahogy minden ellenemre van. Mikdz-
ben szivfajditdan otthonos.” Nem véletlen, ha Kertész Imre esszéi jutnak errél
eszlnkbe, ahol a sors megvonasa valik sorssa, a létezésre vald jog tagadasa
(koncentracios tabor) [étélménnyé. De mig Kertész ezt alapvetden tarsadalmi-
torténelmi tapasztalatként rogziti, addig Gyorffy egyfajta természeti-misztikus
helyzetként lattatja. Azok a legjobban sikerult frasok a kdtetben, ahol ez a két
komponens egyensulyban van egymassal, ahol azonban a misztika felé bil-
len a mérleg, vagy a természet tautologikus ©nmagyarazatta valik, a szovegek
intellektudlis izgalma is aldbbhagy — szerencsére ez kevésszer fordul elé, s a
gondolati dichotémia narrativ meghaladasara is akad példa, mégpedig a kotet
egyik legerésebb és egyben leginkabb novellaszer( szévegében az Atban. A
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Haza tételmondata mégsem itt, hanem a (ZUgd 1) cimU irasban hangzik el,
amikor is a hazabol, mint orszaghbdl valo illegalis ki- és belépés utan azt a ko-
vetkeztetést vonja le a szerzé, hogy ,a haza az elviselhetébb haldlfélelem az
ismerds és megszokott diszletek kozott”. Elsd latasra talan szaraz és pesszimista
definiciénak tlnik, de az az igazsag, hogy nem ismerek ennél pontosabb és
érzékenyebb meghatarozast a magyar irodalomban.

(Gy6rffy Akos: Haza Magvetd, 2012)

Krusovszky Dénes (Debrecen, 1982) Jozsef Attila-dijas kalts.
Legutébbi kotete: A felesleges part (2011)
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Vincze Ferenc

MESE, HA MAGYAR

Mosonyi Aliz Magyarmesék cimi kotete illeszkedik
abba a tendencidba, melyrél mostansag hol felha-
borodottan, hol egyetértéleg szdlnak, hiszen a ,mi
a magyar?” kérdésre adott valasz — mondjuk ugy
- problematikus. Egyfeldl lehet nagyon egysze-
rd, mint a deszka, masfeldl dsszetett és bonyolult,
némelyek az identitds legaldbb &tven arnyalatdt
jatsszak egymasba valaszként, hogy végképp elbi-
zonytalanitsak szegény magyart, aki csak azt sze-
retné megtudni, miis & valdjaban.

Mosonyi Aliz mesekdnyve elsé pillantasra kony-
nyed olvasmany, a cim egybeirt Osszetétele mégis elgondolkozasra ad okot, s ezt
fokozza a kivald boritd: fekete alapon fehérrel rajzolt mézeskalacssziv, kdzepében
egy tukrozédé lapocska. Ha az olvasé belenéz, és eléggé magyarnak érzi magdt,
maris valaszt kaphat a fenti kérdésre. Vagy nem csak erre szolgal ez a tikor? Hiszen
kissé maszatos, homalyos, majdhogynem gérbe. Ez a kiindulépont, amely — mint
fentebb mar irtam — elsére egyszer(, de aztdn meglehetdst bonyolultta valik. S
nincs ez masképp a kotetbe kerdilt mesékkel sem, melyeket Medve Zsuzsi rajzai
gondolnak néha tovabb, maskor megmaradnak az illusztracio szintjén.

A mesék két moédon teszik targyukka a magyarsagot: vagy egy személyen,
vagy a kdzdsségen keresztil. Volt egyszer egy szabdmester, aki tavolrdl is felis-
merhetd ruhakat készitett, s igy, akik azt viselték, mar messzirél tudtak, hogy a
masik magyar. Volt egyszer egy csondes gyerek, Ugy hivtak, Toldi Miklés. Sze-
retett hajigalni, de csak a kirdlynak engedelmeskedett, s az 6 szavara odébb
hajitotta az egész orszagot. Es volt egy portas, Zsiga bacsi, aki egész nap az
ablak mégott (lt, és kérdezgette: Kihez tetszik jonni? Es ezt folytatta otthon
is, mignem egy nap kiesett az ablakon. Nagy ember volt, mondtak a magya-
rok. A mesék ezen része bajjal és kedvességgel fordul téméjahoz, hétkdznapi
helyzeteket mutat be, néhol apré kis tanulsdgokkal. Torténelmi vagy kozéleti
alakok is felbukkannak, s a mesék kicsit masképp beszélik el torténetiket.

Aztan volt egyszer egy moziszinész, aki tetszett a magyaroknak, hivtak is, jatsz-
szon naluk is. De az nem akart menni, ezért a magyarok aztan jol megsértédtek.
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Es volt egyszer egy énekesnd, Traviata, aki gyonydrden énekelt. Eiment a magya-
rokhoz is, de nekik nem tetszett, elzavartak. Es volt egyszer harom magyar harmo-
nikas, akik minden zenét el tudtak jatszani. A magyaroknak ez nem tetszett, ezért
a harmonikésok dsszepakoltak, és elmentek. Es volt egyszer egy éreg gengszter,
neki hdrom fia. Egyiket Amerikdba, a masikat Oroszorszagba, a harmadikat a ma-
gyarokhoz kiildte gengszternek. A magyarok oriltek is neki, de szerették volna, ha
magyar nevet visel. A gengszterfil ezt nem akarta, ezért elzavartak.

Csak a fentebbi példakbol — és még emlithetnénk pérat — két dolgot feltét-
lendl le lehet szUrni. Egyrészt a ,magyarok” kifejezés vallaltan altalanosit, és egy
olyan egységet jelenit meg/hoz létre, mely természetesen nem létezik, hiszen
pont a felvonultatott egyes alakok és figurdk jelzik nagyon érzékletesen, meny-
nyire nem beszélhetlnk egy ilyen tipusu egységrél. Masrészt van még egy ta-
pasztalat:a ,magyarok” mint k6zosség gyakran idegenkednek az idegentdl. Ami
nem nyeri el tetszésuket, az nem kell. Ha mindezt tovabbgondoljuk, a kdvetkezd
kifejezések jutnak esziinkbe: idegenkedés az Ujtdl, zarkézottsag, gyors hangu-
latvaltozas, pokhendiség és még sorolhatnam. Természetesen mindez annak
fényében mUkodik, ha elfogadjuk az dltalanositast. Azt viszont nincs miért nem
elfogadnunk, hiszen az egyes figurdk bemutatésa dllandéan megbontja ennek
az &ltalanositasnak a problematikussagat. Eppen ezért Mosonyi Aliz meséi egy-
szerre hatnak kedves esti meseként és éles, kegyetlen parddiaként is, mely gya-
korta elég pontos latleletet nyUjt aktudlis problémakrol is.

A szamomra legkedvesebb mese, melyben kedvesség és kegyetlenség
mindvégig egyensulyban maradt, az a kdtet végigolvasasa utan is a legelsd kis
szOveg: a josnéhoz, aki tisztan latja a multat és a jovét, odamentek a magyarokis.
A josné mindkettét felirta egy papirra, majd lejegyzett nekik egy tortareceptet
is. ,Ezt ingyen adom hozza, mondta. Legaldabb egyetek egy jét."” Nos, Mosonyi
Aliz magyarmeséibdél sok minden kiderUl, csupan egyetlen jotanacs hozza: az
olvasé legyen picit nyitottabb, mint a szereplék.

(Mosonyi Aliz: Magyarmesék. Medve Zsuzsi rajzaival, Magvets, Bp., 2012)

Vincze Ferenc (1979 Marosvdsdrhely) [, irodalomtorténész.
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Bardos Dedk Agi

IMADTAM A ROCK ,N’ ROLLT

Robert Mapplethorpe képzémdivész és Patti
Smith zenész a hatvanas évek kulturalis forradal-
manak idején, 1967-ben taldlkoznak. A chicagdi
munkasok gyermekeként sziletett Patti és a Long
Island-i kdzéposztalybeli Robert félig beteljesilt
szerelmének torténete bontakozik ki a Kolykok-
ben, mint afféle XX. szézadi love story.

Mindketten 1946-ban szllettek és mindketten
hétfén. Patti nydlank, vézna, tidégyulladdsos cse-
csemoéként csak azért maradt életben, mert apja
egy forré vizzel teli, g6z6lgd mosoteknd folé tar-
totta. Késébb a ,konyvekhez és a rock and roll-hoz
menekUltem — 1961-ben igy nézett ki a kamaszkori megvaltas” - irja Patti, vissza-
emlékezve a Camdenben toltott évekre, mashol meg beavat eszmélésének pil-
lanatdba: ,apdm néhany alkalommal elvitt minket Philadelphidba a Szépmvé-
szeti Mlzeumba. A sziileim keményen dolgoztak; négy gyerekkel buszra szall-
ni és elzardndokolni Philadelphidba farasztd és draga mulatsag volt. (..) ekkor
kerlltem elészor szemtél szembe a mivészettel. () A lelkem mélyén tudtam,
hogy megvaltoztam: rajottem, hogy az ember képes mivészetet létrehozni, és,
hogy a mUvészet olyasmit lat, amit mas nem.”

Tizenhatodik szUletésnapjan szllei a Diego Riviera csoddlatos élete cim(
konyvvel lepik meg. ,Epp egy szakszervezet nélkili gyarban kaptam &llast azon
a nyaron, triciklik kormanyat kellett ellenériznem. Nyomorusagos munkahely
volt. Az dlmodozas volt az egyetlen menedékem, mikdzben orakon at ismétel-
tem a monoton mozdulatokat. A mUvészek tarsasagahoz akartam tartozni, az
éhezésiikhoz, a stilusukhoz, a fejlédésiikhdz, az imaikhoz. (.. .) lelki szemeimmel
Diego Fridajanak lattamn magamat, aki egyszerre volt muzsa és alkotd.”

Patti 19 évesen gyermeket hoz a vilagra, akit azonban sosem ismerhetett
meg, nem foghatta karjadban, mert nevel6szilékhoz kellett adnia. Apja a tanari
palydn remélt Patti szamdra felemelkedést, de teherbeesése utan a f&iskolarol
kirigtdk, ugyhogy gyari munkasként kellett folytatnia életét, mig 6ssze nem jott
a pénze a New Yorkba vezet6 Utra. ,Rimbaud lett az arkangyalom” - irja, felidéz-
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ve, hogy a gyarban mogorva, frastudatlan asszonyok zaklattak, kommunistanak
bélyegezték, mert idegen nyelven olvasott. Huszévesen, élete fordulépontjan
elldtogat Philadelphiaba, ahol Jeanne d’Arc szobrandl ismeretlen gyermekére és
az orléans-i sz(iz emlékére megfogadja, hogy lesz beléle valaki.

Robert viszont biztonsagban és jo kordlmények kdzt nétt fel. ,Nem volt egy-
szer( kitdrnie abbol a csaladbodl” — irja Patti, majd igy folytatja: ,miutan kiszaba-
dult apja arnyékabdl, hatat forditott az egyhdzi, kereskedelmi és katonai palyak
lehetdségeinek, rataldlt az LSD-re és egy életre eljegyezte magat a mUvészettel

A Kolykok egyfajta bedekker az idéutazashoz, ami az olvaséra var az Amerika
masodik vildghabord uténi harom évtizedét megidézd dnéletrajzi torténetben.
Latjuk Pattit és Robertet felndni — utobbit kissé zanzasitva, mert a zenész-irénéd
ohatatlanul a sajat élIményeire koncentral. ,Kezdetben ott aludtam, ahol tudtam,
olyan is eléfordult, hogy folyosdkon, egy-egy ismerdés ajtaja elétt. (..) A Central
Parkban, temetdkben, vagy metroszerelvényeket, kapualjakat kerestem. A sza-
bad ég alatt néha arra ébredtem, hogy felrdz egy idegen kéz" — irja New Yorkba
érkezése elsd id6szakardl, mikor is a ,szabad vagyok, szabad vagyok” mantrat
kénytelen lecserélni az ,éhes vagyok, éhes vagyok” mantrara.

Anyja, aki pincérné volt, egy rend munkaruhaval engedte Utjara a Philadel-
phia-kozeli kisvarosboél, Camdenbdl, de Patti felszolgalondi karrierje tiszavirag-
életd lett, s Roberttel vald talalkozasakor mar kdnyvesbolti eladdként latjuk vi-
szont. Kapcsolatuk kezdetén Patti a kenyérkeresd, bar Mapplethorpe hébe-ho-
ba strichelni jar, részben, hogy kiegészitse a szegényes kasszat, részben, hogy a
fidkhoz valé vonzalmat mindkettejik el6tt leplezze. Patti a szexmunkat a ma-
gdéval egyenértékl nem szeretem munkaként értékelte, amibdl a befolyd pénzt
lakbérre, evésre, ivasra és persze az akkoriban még mindkettejuk altal szenve-
délyesen (zott képzdmUvészi tevékenységhez sziikséges kellékekre, festékre,
ceruzakra, papirra koltotték. Robert képei elébb-utébb elkeltek, mindkettejik
szamara hihetetlen 6sszegekért. Az attorést a Scott Fitzgeraldot feleségével
megorokitd portréja jelentette.

Patti Robert muzséja lett. Robert pedig, a szamos muvészbaratot beelézve,
énekesi palyat josolt Pattinek. Szinpadi képességeit mar egy-két off-off Broad-
way szinészi teljesitménye is elérejelezte, de koltéként is felbukkant irodalmi
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performanszokon — lakasokon és kocsmakban. 1971-ben a baratok biztatasan
felbdtorodva végul az Allen Ginsberg altal kezdeményezett, s a Szent Méark
templomban évente megrendezett koltészeti maratonon elészor mondta el
verseit zenei aldfestéssel, mintegy zenekari pélyafutasa kezdeteként.

Kézben Mapplethorppal alkotott parosuk egyre inkdbb kikertlhetetlen lett
a szubkultUra sdrgés-forgasaban. Leginkdbb a korszakos zenészek és a Factory
legbelsé koreihez tartozok tdrzshelyén, a Max's-ban latjuk &ket Gcsorogni. A
hely méregdraga, de tulajdonosanak a névtelen tehetségek és a nagy sztarok
egyként a gyongéi. Az ingyenkosztosok az idé el6rehaladtaval egyre kdzelebb
kerllnek a hén ahitott VIP-szobahoz, sz6 szerint egyre beljebb jutnak a zegzu-
gos barban, hogy végul a legnagyobbak tdrzsasztaldndl, Janis Joplin és Warhol
tarsasagaban kdssenek ki. Utkdzben Ginsberg, Burroughs, Hendrix, Morrison tar-
sasagaban bukkannak fel. Latjuk nemzedékik legjobbjait eltdvozni, a ,hiressé-
sosem-letteket” és a vildghirGeket egyarant, akik mind Pattiék bardtai lettek,
vagy lehettek volna, ha idékdzben meg nem halnak. Nagy a nyomulds — de
még nagyobb a szeretet, ami hol szolidaritasként, hol rajongasként lengi korul a
kdnyvben megidézetteket.

A hattérben iddkdzben lecserélédnek Amerika diszletei a holdraszallas, a
Kennedy-gyilkossagok, a vietnami hdboru képeire, kiegészilve a hatvanas évek
hippikorszakénak kellékeivel. Es latjuk 1968 szentjeit a Szent Mark téren, a csikos
trapéznadragos, kopott katonai dzsekis fiikat karjukon a batikolt polds lanyok-
kal, mig az Electric Circus ajtéin a White Rabbit taktusai szGrédnek ki.

Hat, igen! Boldogok a hatvannyolcat hatvannyolcban megélék — viszont,
akik mindebbdl kimaradtak (geopolitikai okokbdl, vagy, mert még meg sem
szilettek) a Kolykok olvasoiként legalabb elsé kézbdl csodalkozhatnak ra a ko-
rabeli valdsagra. Ki gondolta volna példaul, hogy Joplin minden mondatat igy
fejezte be: Haver! Es mig a tobbiek isszék az istennd szavait, 6 a whiskeyt nya-
kalja, mégpedig Uvegbdl, mar kora délutan egy hazibuli jellegl proban, a tarsa-
sag kozéppontjaban tronolva. Ambar egy motoros csajnal ez a minimum, haver,
Ugyhogy ezen lepédink meg a legkevésbé.

E misztikus pillanathoz a Chelsea Hotel komfort nélkili szobajan at vezetett
Patti és Robert Utja, ahol az egyetlen luxus maga a Chelsea Hotel volt. Itt la-
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kott Dylan Thomas is a maga idejében, és itt keriltek végleg sinre héseink is,
bar kapcsolatuk (legalabbis né-férfi vonatkozasban) is itt kezdett fellazulni. Patti
mUvészi elkotelezettségének egzisztencidlis alapja a proletar 1ét volt, nem vélet-
len, hogy nagy életeseményeinek is a korabeli baloldali miveészeti torekvések
és alkotasok szolgalnak hangulati kdrnyezetil. Diego Riveran kivil tobbszor is
hivatkozik Majakovszkijra, s Guernica bombézasanak évforduléjahoz koti elsé
gyermekének szlletését.

A siker nem varatott sokaig magara — néhany éven belll Patti és Robert a New
York-i és a vildg underground kulturajanak sztarjai lettek. A kdzéposztalybelifiti és a
proletar sorsbhol a mivészlétbe feltdré lany szellemi kapcsolata tartésnak bizonyult,
habdr csalddot mindketten massal alapitottak. Lelki kozdsséguket, kettejik egymas
emberi és mivészi értékeibe vetett hitét nem tudta megbontani Mapplethorpe
coming out-ja sem. Bardtsaguk Robert AIDS-ben elszenvedett haldldig, 1989-ig tar-
tott — s mint az a Kolykokbdl is lathato, Pattiben azota is él, toretlendl.

(Patti Smith: Kolykok, Magvetd, 2012)

Bardos Dedk Agl (Budapest, 1956) 1981-t6l a Kontroll Csoport énekese, 1985-ben megala-
pitotta az Agi és (a) Fitik zenekart, majd 2006-ban a Bardo projekt zenekari
formaciét. Elsé szépirodalmi irdsa 2002-ben az ex-Symposion Magénnaplo
cimU szamaban jelent meg.
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Eles Arpad

BERLIN. BUDAPEST. BALBEC.

T JTizenhdrom tavoli torténet.” Tavoli, dm nem a sz6 elvont, kol-

»  Balbec téi értelmében, hanem eseményekkel, szereplékkel, nosztal-
&

. e .z p . {14 . .

- Beach - gidval és — ami taldlébb - pontos emlékezettel. Legyen sz6

E 3

idordl, térrél, egy valamire vald novellanak at kell tudnia ivelni
rajta, és mindezt gyorsan, észrevétlentl, az els¢ mondatok
kornyékén, hogy az olvasd maris akkor és ott lehessen.
Gondolhatnank az emlékek finoman kapcsolddd, re-
gényes sordra, Proustra, kinek hangsulyozasa az utolsd
szbvegben egészen direkt médon valdsul meg (M. Proust:
Emlgkeim Sigmund Freudrél). Am ezt leszéamitva jelenléte joforman armyéksze-
rdnek mondhaté: amit Dunajcsik prézdja megorokdlhetett téle, az nem mas,
mint a jol ismert érintélegesség, amivel az elbeszélés viszonyul a felvilland
vagy- és emlékképekhez, melyeket 6sszekapcsol, feldolgoz a jatékos iréi tudat.
A cimado szdveg (egykor Proust altal elképzelt) helyszine voltaképpen nem
létezik, inkabb egy vagyképek altal kérvonalazott partként gondolhatunk r3, a
nyugalom tartomanyaként, ahol ,mdr nem lakik senki, a vdros csak 6nmaga kisér-
tete, a tengert pedig beszennyezik a part mellett elhaladd olajszdllitd hajok”. Hogy
itt mi torténik az frassal eltoltott napokban, egy néha felhivott szobapincérrel,
rosszul elkészitett tejeskavéval a fUtetlen szobdban, nem a cselekményesség
szempontjabdl érdekes, éppen csak keretez, réhangol valamire, ami a kovetke-
z6 torténetekben végbe megy. Mindig mas helyszinekkel taldlkozunk, az ese-
mények elbeszéldje kilonbozd fiktiv személyek bdrébe bujik: jarhatunk egy
Pestszentlérincen alkotd képzdmUvésznél, aki dllatprepardtumokat készit, és aki-
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nélja fel (Elefdnt), a Piccold Nicicco cim( darabban pedig egy magéanyosan él6
képzémUvész, Karld bacsi hivia meg unokadccsét Velencébe.

Erdekes perspektivat nyit a Berlin alatt a f6ld cim( rész. A torténet egy met-
ro-témaju grafikakbol allé képsorhoz kapcsolddik, melyeket Plinio Avila rajzolt
berlini vonaljegyekre, bérletekre. Az apré képekre skiccelt utazékhoz, a vaga-
nyok és peronok nyulank perspektivajahoz egy szimultan torténet kapcsolodik,
amely az S/U-bahn vonalan egykor metrovezetéként dolgozd apafigura koré
irodik. Egy kép és egy bekezdés kerll egy oldalra, mely szerkesztési elv az ol-
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vasastol valamiféle tlrelmet kér, a lassan kibontott torténet pedig az emléke-
zet tObbszoros jatékanak jelentéségére teszi a hangsulyt: egy apa emlékeire,
aki csak az egymast keresztezd sinpalydk dimenzidjdban él, késébb pedig az
Alzheimer-kér miatt csak régi eseményeket képes felidézni, és egy fil soraira,
melyek kozos élményekrél mesélnek, megteremtve egy immar kozos foldalatti
narrativat. A Szex és irodalom cimU szbéveg a pornogréfia de Sade-féle filozofia-
jdban kalandozik a sajat tapasztalatok, a muforditas problémai és az irodalom
altal korulirhatd vagy viszonyanak jegyében, és irodalmisaga” miatt érdekesen
dsszecseng késébb a Szerb Antal megkisértésével, mely novella egy homoszexu-
alis elbeszéld és egy leszbikus N kozos szovegirasatol egyéjszakas kalandjahoz
vezetd folyamatot mutat be. Betervezendd az Utitervbe egy pozsonyi hajout
is (Szlovdk tango), ahol egy magyar kolté régi szerelmébe botlik, majd Aprilis
Emma egy Berlinbdl visszatért énekesnd multjadban nyomozhatunk A ldthatat-
lan Budapestben, amely egy Fuharos utcai fidkuplerdj falai kozé vezet, ahol egy
tengeri szakacs apa életének titkos helyszinén jarunk.

Dunajcsik az emlékek téduldsabol adddé terjedelmi potenciallal nem él, a
prousti nagyregény ilyen méduszait sajat rovidprozajanak viszonyai kozé sdriti.
A cimadé szoveg voltaképpen induldsra buzdit, egyszersmind megérkezésre
is — ,tartani valahonnan valahova” mely lehetne egyébként minden élvezetes
olvasmany kritériuma, am a Balbec Beach-kotet esetében szerkesztéelvként jele-
nik meg. Jollehet a szerzé szamos atalakitott vendégszoveggel népesitette be
a konyv oldalait, a kotetben taldlhatd tizenharom iras olvasasakor azonban nem
kell megfejteni az irodalmi utaldsok céljait, elég rahagyatkozni a mottdkra és a
cselekményre. Ez utdbbi sokszinlinek mondhato, ezért a Balbec Beach kapcsan
nehéz végszavazni, éppen annyira, mint kiemelni barmely mozzanatot az egy-
mas mellé rendezddé események kozil. Ugy tlnik, a kdnyv olyan gydjteményt
fog kozre babakék kartonkdtésében, ami Tigris Lili, a Fuharos utcai madame
konyhajaban sorakozo tivegek sordra hasonlit, melyekbe Aprilis Arpad felesége
ontotte a Duna folyton véltozd szinl vizét, mikor egy-egy szeretdje elhagyta.

(Dunajcsik Matyds: Balbec Beach. Libri Kiadd, 2012)

Eles Arpé,d (Budapest, 1984) PhD-hallgato (SZTE - BTK Osszehasonlité Irodalomtudoméanyi Tanszék)
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Barlog Karoly

ALLATI XKONYV

NVedd ezt a gémet hasonlatnak, mondtam. Arra, amire
akarod”. Egyszerlien nem tudom kiverni a fejem-
bdl ezeket a Schein-mondatokat, mikdzben Marton
LaszI6 Teegy dllat vagy! cimU kdnyvét olvasom. Nem,
kedves Olvasom, tévedsz, ha azt gondolod, nekem
aztan egyre megy: hogy allat és allat kdzott nem
tudnék kalonbséget tenni. Soha el nem hagyna a
MARTON LASZLO szamat ilyesféle mondat, hogy ,sététben minden
tehén fekete”, s ha valaki mondana is, azonnal ra-
vagnam: igen, bardtom, mégsem mindegyik egyfor-
man az. Mert sokszor épp a latszdlagos egyforma-
sag a kulonbozéség melegagya. ..

Azt azonban mégiscsak el kellene magyardznom, hogy mi kbze a Schein-
idézetnek Marton Laszlé textusaihoz. A kotetben taldlhatd elbeszélések cime
kivétel nélkdl valamilyen llatnév, és ennek megfeleléen minden elbeszélés (f6)
szerepléje egy-eqy allat (na meg persze néhany ember), amely tUlmutatva ennen
magan, mindig jelent valami mast is. Hogy mikor mit? Lasd az elébbi idézetet.

Mindazonaltal az dllatok szerepe ezekben a szovegekben igen sokrétd. Egyes
torténetekben Ugy vannak jelen, mint az élet mindennapi szerepléi — ha példaul
egy egeret latunk dideregni a Kolozsvar felé kozlekedd intercity vécédeszka-
jan, az ugyanolyan természetes, mint az, hogy hétfé van, odakinn pilinkél a ho,
vagy, hogy a roméan szerelvényeken nincs f(ités. Maskor az éllatok hangsulyos
jelenléte mintha az antropocentrikus vilagkép ellenében hatna. Hozzéjuk képest
torténik minden. A polip mint szdvegszervezé elem — irhatnam, s lam, from is.
Ha vigyazo szemiinket épp A polip cimU szdvegre vetjik, és megprobaljuk meg-
hatarozni a szatyorban rothadd poliptetem torténetbeli szerepét, hat csak ezt
mondhatnank réla: azért van, hogy szbéveg legyen beldle. Miatta jon létre min-
den kordlmény és minden szerepld. Vannak azutén olyan torténetek is, ahol az
allat hidnya — az allat épp a hidnyaval van jelen — révén kertl a latétertinkbe vala-
milyen tarsadalmi jelenség, a kdzelmult egy ,feldolgozatlan” szegmense, elvar-

1 SCHEIN Gabor: Tul a kordonokon, In: Ejszaka, utazas, Kalligram, Pozsony, 2011.
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ratlan szala. Ki ne venné észre A sziirkegém cimU elbeszélés pernye-darabjainak
keringésében, majd az azt kdvetd erésen ironizaléd magyarazatban a romagyil-
kossagokra vald utalast? Hat az, aki a pernyedarabokat varjurajként azonositja,
aki szandékosan nem kivan tudomast venni a ,hazfelgyujtésdi” nevl tarsasja-
tékrdl. J6 példa tovabba arra, hogy miként lehet jelen az dllat a maga hianyaval
a torténetben az elébbiekben mar emlitett Az egér cim( elbeszélés, amelyben
tulajdonképpen nem is az egér a fészerepld, annal is inkdbb az egérszag, mely
elvegydl a vonatkupék nehéz levegéjével.

De mar a kdtetcim is milyen kulénds, nem megszokott. Mert provokativ, ergo
figyelemfelkelté — olyan, akar egy kiszélds az olvasdhoz; és ezzel az egyes szam,
elsé személyd megszolitdssal rogvest megkottetik az olvasasi szerz6dés, megin-
dul az 6nazonossagkeresés és megerdsités folyamata. Mondhatnam, kezdetét
veszi a vaddszat — azzal, hogy faljuk a sorokat, és kézben egyre csak keresstk
magunkban az allatot és az embert. Vizsgaljuk a hatarvonalakat, az elmosédott,
elkent konturokat, a killénbozéségeket és hasonldsagokat. Am ez a vizsgalodas
tobbnyire korlatokba Utkdzik, ugyanis sokszor szinte lehetetlenné valik az azono-
sitds, nem tudunk kuldnbséget tenni ember és dllat kdzott, mert a viselkedésuk
nem egyértelmU bizonyfték mivoltukra. Egy modon hizhatja meg az ember a
hatart: kimondassal. Mert az ember hisz a kimondas magikus erejében. Ezért
hangzik el mar a kdtet masodik oldalan a cimadd mondat: ,Dasenyka, te nem
vagy ember! Te egy allat vagy!” Majd késébb taldlkozunk vele A makdkd cim
szbvegben is: ,Figyelj mar, dreg! Te nem vagy ember, bazmeg, te egy allat vagy!
Mi a fasznak diihéng benned az intelligencia?” Es ott van ez a mondat — vagy
valamely varidnsa — szinte minden elbeszélésben, mindig egy kicsit kiegészitve,
tovabb mélyitve az allat-ember-azonositas problémakorét.

Az azonositas szempontjabdl gondot okoz tovabba az is, hogy sok esetben
az dllatmetafora hataskore kiterjed az elbeszélések tobbi szerepléjére, mintegy
beszippantja éket. Erre példaként ismét A polip cimi szbveget tudnam felhozni,
ahol lassan minden szerepl&rél kiderUl, hogy rendelkezik valamilyen poliptulaj-
donsaggal: Robi ugy tapad ra mas emberekre, akdr egy polip a tapaddkorong-
jaival, bardtja Platina, amint kezébe temeti arcat, az arca eldtt kalimpald ujjaival
szintén a polip mozgasat idézi. Errél eszembe jut az egyik didkom mondata:
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,mUkodés kdzben a metafora kdzelében tartdzkodni veszélyes”! Nos, kedves Ol-
vaso, jo lesz vigyazni!

Mikdzben olvastam ezeket az elbeszéléseket, azon gondolkodtam, hogy vajon
milyen szerepet toltenek be az dllatok az ember életében. Mit kapunk azért cse-
rébe, hogy képesek vagyunk gondosan bezacskdzni kutyank gézolgd Urilékét az
utcan, hogy hetente dtmossuk teknéclink undorfto, algas akvariumat, a benne ta-
lalhato koveket, melyek a természetes éldhely illuzidjat hivatottak megteremteni,
és az apro rakmaradvanyokkal, larvékkal telerakédott, szorcsdégd vizszlrét (mely
ugyanakkor tudatosftja kedvenciinkkel, hogy a természetes éléhely csak illuzid)?
Végll arra jutottam, hogy semmi sem nyilvanvaldbb ennél: errél szél az ember
élete, hogy tudniillik korilveszi magat mas élélényekkel, emberekkel és allatokkal,
hogy aztan azok viseljék a rossz dontései kdvetkezményeit, hogy emlékeztessék
6t a multjara (gondolhatunk itt A papagdj cimd nagyelbeszélésre is, amelyben a
hajdani szinésznét, Nagyell Violdt a papagdj rikacsold hangja — Flzfal Fizfal Flizfal
— emlékezteti egykorvolt életére, a nagy szerepekre, és szeretSjére, Evara), esetleg
rajtuk tolthesse ki mérgét, hogy beteljesitsék perverz vagyait etc.

Ezektdl a torténetektdl mindenbdl kapunk egy keveset. Marton Laszlo rend-
kivali érzékenységgel reflektal hajdani és aktudlis tarsadalmi jelenségekre. A Te
egy allat vagy! cimU kotet egy kivald szociografikus bestiarium, értelmezd kézi-
szotar, anekdotagydjtemény, korrajz. Magas irodalom.

(Mdrton LdszIé: Te egy dllat vagy!, Jelenkor Kiadd, Pécs, 2011)

Barlog Ké,roly (Zenta, 1986) {6, a vajdasagi Hid Kor alapitd tagja, Budapesten él. Elsé kotete
Maxim cimmel jelenik meg idén, az Ujvidéki Forum Konyvkiadd gondozésaban.
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N Heéviz b
v-\ ...az élet forrasa

Héviz, az élet forrasa!

Hévizen a természetes gyogyitas és az egészségmegdrzés szinte minden eleme megtalalhaté,
melyek apré részecskeként egymashoz illeszkedve kerek egészet alkotnak. Ez a kerek egész egy-
széval ugy irhato le, hogy egészség.

Hévizen — amellett hogy visszanyerhetjik egészséglinket — szdmos lehetdség kinalkozik arra,
hogy megdrizzik testiink aktiv fizikai allapotat, erdsitsik szellemi frissességlinket, valamint
megtalaljuk a lelki harméniat, a nyugalmat.

Az aktiv mozgasprogramok, vagy a tartalmas kulturalis rendezvények és fesztivalok, mind-mind
a feltoltédést segitik. Egy hévizi Gdilés utdn energikusan tudunk szembenézni a hétkéznapok
kihivasaival.

Izelito a firdovaros kulturalis értékeibol:

 Arpad kori miemléktemplom az Egregyi varosrészben
* Rémai kori romkert és a rémai katona sirja
* Muzedlis Gyljtemény tarlatai: Karady 100 — fotdkiallitas,
A Vildgon egyediili - Balneoldgiai és helytorténeti kiallitas,
Dr. Moll Karoly orvostérténeti emlékszoba
e Fontana Filmszinhaz
e Szentlélek templom, Reformatus-evangélikus templom, Jézus szive templom

Tipp:
3+1 Téli Alom Hévizen

Plusz 1 éjszakat ajandékba adunk minden kedves vendéguinknek, aki legaldbb 3 éjszakat Hévi-
zen tolt 2072. november 1. és 2013. mércius 10. k6zétt (hétkdznapokon, kivéve tinnepnapok)!

Ismerje meg Héviz varazslatos téli arcat, Usszon nyild tavirézsak kozott, a g6zolgé termaltdban!
ATéli Alom akci6 keretében 1 6ras jégpalya belépdvel, helyi termék késtolédval, adventi progra-
mokkal, ajandék mézeskalacs szivvel és a szallasokon tovabbi meglepetésekkel kedveskediink
Onnek.

Az akcidban résztvevd szallashelyeket megtalalja honlapunkon:

a www.heviz.hu/heviz_tel cimen.

a P . Bbvebb informéacio:

ﬁﬁi‘ﬂi‘uﬁi‘i“u Tourinform Héviz * 8380 Héviz, Rakoczi u. 2. * Tel.: 06 83 540 131
Turista informacié - Tourist information . . - -
E-mail: heviz@tourinform.hu ¢ www.heviz.hu
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Szanté Endre

A BOLDOG BEKEIDOK
FURDOVENDEGEI

H évizfurdd forgalmanak ndvekedésével szamos nevezetes vendég fordult

meg a 19. szazad masodik felében a flrdételepen. Kilondsen a varmegyei
urak, a Hertelendyek, Bezerédiek, Bogyayak, Weordsok stb. kedvelték a toban vald
firdézést. Szabd Imre szombathelyi plspok és a hires simegi Ramasetter Vince
kékfests gyaros feleségével minden évben felkereste a flrdét. Hires pincéjébdl
Ramasetter a legkivalébb borokat vitte Hévizre, melyekkel Vas, Zala, Somogy ne-
mes urainak kedveskedett. Hévizen a kor legkedveltebb ciganyprimasa a simegi
Arvay Jancsi volt. Szabod Imre szombathelyi plispdk valdsaggal szerelmese volt a
tonak, amelyre még kilon kis furdéhazat is épittetett maganak.

Szabé Imre szombathelyi pUspok 1873-ban, a Margitszigeten fazott meg egy
nagy esében, és ebbdl alakult ki egy zlleti betegsége, amit Hévizen kezeltetett. A
jO kedélyd, jovidlis alkatu plspok orvosai tanacsara 1873. junius 24-étél augusztus
22-ig Keszthelyen és Hévizen tartézkodott, ahol bajai enyhultek, de nem szlntek
meg. 1874-ben ismét hasznalta a hévizi firdét, és majdnem teljesen meggydgyult.
Ezt kdvetden, mint mondani szokta, ,haldbdl” minden évben megfordult Hévizen,
melynek valodi patriarkdjava lett. Minden beteghez volt vigasztald szava; ismert
mindenkit, és kedélyesen elbeszélgetett gazdaggal, szegénnyel ugyanugy.

1875 juliusaban Eotvos Karoly (1842-1916) latogatott Hévizfirdére 1854 utan
immar masodszorra, mégpedig Gyulai Pal (1826-1909) tarsasagaban. A hévizi tar-
tézkodasrol EGtvos Karoly részletesen beszamolt az Utazds a Balaton kértil cimd
koényvében. Innen tudjuk, hogy a térsasag a furddsétanyon taldlkozott Szabd Imre
(1814-1881) szombathelyi ptspokkel és kiséréjével, Nagy Janos (1809-1885) szom-
bathelyi kanonokkal, a Magyar Tudoményos Akadémia legrégebbi tagjaval.

LA T6 sétaut a té nyugati partjdn akkor is megvolt mdr, mint most, s erdélyi bard-
tainkkal végigmentunk rajta, hogy mindent Idssunk. Visszatérében taldlkoztunk két
hatalmas jo alakkal. Szemkozt jon felénk egytitt mind a ketté.

Két nagy fej, kbvér és borotvdlt, a tetején mind a kettének fényes, bolyhas selyem-
sz6ri fekete kalap, az arc eqyenléen kéveér, egészséges és mosolygo. Egyenléen széles
vdllak, dombort mellek s 6nérzetes kerek hasak. Magyar ruha, magyar nadrdg, ma-
gyar csizmdk, de a sarkantyd mégis hidnyzik roluk.

1 N. Szabé Gyula: Héviz monogréfidja, Nagykanizsa, 1931., Délzalai Nyomda és Lapkiadé Vallalat
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Husz lépésrdl jdl Idttuk, hogy mind a ketté magyar pap, de igazi. Ha 6k nem ma-
gyar papok: akkor nincs tébbé magyar pap a vildgon.

Gyulai Pdl ismerte mind a kettdt, de ugy vettem észre: Salamon és Szildgyi is, s6t
még Szentirmay bardtom is. En eqy lépéssel hdtrdbb dlltam, mikor ésszeértink; - igy
is illeti egyéb okokon kiviil is, mert én voltam a legfiatalabb. De azért Gyulai Pdl ur
sietett a két papot nekem is bemutatni.

— Szabé Imre szombathelyi piispék! Es Nagy Jdnos szombathelyi kanonok és az
Akadémia legrégebbi tagja. (1833 6ta.)

Nagy Jdnos viddm és nemes lélek volt, magam is igazdn megszeretem hévizi ro-
vid idézéstink alatt. Hatalmas hangja, jéiz( adomdi; — ha kacagott, minden maddr
felréppent a hévizi nydrfdkrol és jegenyékrdl.”

EGtvos Karoly és barati tarsasaga a hévizi iszappal is megismerkedett, ponto-
sabban ,jol megnézték azt”. Véleményk — kilondsen Edtvosnek a csehorszagi
Franzbadban tapasztalt kellemetlen emlékei hatasara — lesujté és gunyos volt
az iszaprol, mely szerintlk tisztatalan, korokozokkal teli és csupan a betegségek
terjesztésére alkalmas.

,JOl megnéztiik azt a Hévizet; vizét is, iszapjdt is, tavdnak alakjdt is, teriedelmét is.
Kevés lehet ilyen a fold kerekségén.

Iszap! E sz6 66ttt ugyancsak hangos tdrsalgdsba keveredttink. De nem gy, mint
orvosok, betegek, vegyészek, foldtantuddsok, vagy bdrmiféle szakértk. De nem is ugy,
mint nyavalydsok, firdévdllalkozdk, vagy vendéglésck. Hanem tgy, mint ép szem és
jozan ész, amely ritka természeti tineményre botlik, s azt megfigyeli, ahogy tudja.

A Heéviznek iszapja van. Az iszap a té fenekén nyugszik, félszinre soha nem jé, lehet
arétege egy ldbnyi, két Idbnyi mély, néhol taldn vékonyabb, mdsutt taldn vastagabb.
Aki firdik: benne tiprodik. Akinek tetszik, s termete elég magas hozzd: lefurhatja ma-
gdt az iszapba térdig is, mélyebbre is.

Azt mondjdk: ez az iszap sok betegség ellen haszndl. Kilénés iszap is ez. Mint-
ha lencsehéj alaku és nagysdgui pikkelyekbdl dllana. Szentdl hiszem, haszndl annyit,
hogy nem drtalmas, s addig nem is lesz drtalmas, mig az eddigi mddon természete-
sen haszndljdk s nem pénzért mérik a betegeknek.

2 Eotvos Karoly: Utazés a Balaton kordl, 1907. Salamon Ferenc (1825-1892) torténetird, hirlapiro,
Szentirmay Jozsef '48-as honvéd, Szildgyi Sandor (1827-1899) térténetird
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furd6kapolna és oltarképe (Probatica piscina — csodélatos halszaporitds)

Az 1877-ben épli
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Azt dllitottam, s ma is erésen dl-
lok mellette, hogy a polgdrosult vildg
gyaldzatosabb csaldst nem ismer és
soha meg nem honositott, mint az
iszapfirdével vald gydgyitdst. Undo-
kabb és veszélyesebb ez mindenféle
csaldsndl, s jobban zsaroljdk vele az
embereket, mint a szépitdszerekkel, haj-
néveszté kendcsdkkel, hamis kdrtydval,
[6futtatdssal, s egyéb hitvdny kuruzs-
ldssal. Az orvosi tudomdnnyal j6- és
rosszhiszemUleg sok szédelgést kovet-
nek el, de a gyakorlati tudomdnydgnak
soha le nem moshaté szégyene marad,
hogy volt idé, amikor ennek mdveldi el-
tdrték, hogy aljas nyerészkedési vdagybdl a firdévdllalatok iszappal is zsaroljdk és
bolonditsdk a legérzékenyebb kbzonséget, a betegeket.

Nem hiszem, hogy magyar elmének furfangja sziilte. Efféle aljassdgra
kezdeményez8leg a magyar lélek nem lenne képes. (..)

Az iszap hasznossdgdrdl a tdrsasdgban végll komoly vita kerekedett. Ha van
hasznos szer az iszapban — vélekedett Salamon Ferenc térténetiré-hirlapiré —, tessék
azt magdt betenni a flirdévizbe, de az drtalmas és rit iszapot akkor se haszndlni.
Vitdnk oly hangos lett a td partjdn a flirdévendégek megdlltak s rdnk bdmultak. Leg-
aldbb megtudtdk, kik vagyunk.?

Festetics Taszilé grof a Szabd Imre szombathelyi plspdk irdnt valo tisztelettd!
indittatvan a fUrd6telep északi oldalara 1877-ben egy kdpolnat épittetett, ahol a
plspok tobbszor is misézett, ,sét még mdsvalldsuak is siettek, hogy az ,aranyszdju
szénokot” — amint 6t nevezték — meghallgathassdk.™

A kdpolna hossza 14,5 méter, szélessége 8,1 méter, alapterilete 174 m2 volt.
A kdpolna egy imahazbol (két oltérral, 16 paddal), egy bejard elécsarnokbol és

3 EoOtvos Karoly: Utazas a Balaton kordl, 1907.
4 Géfin Gyula: A szombathelyi egyhdzmegye torténete Il. Szombathely, 1929.
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sekrestyébdl allt. K&bdl és téglabol épult, két bejaraty, sima meszelt épllet, pa-
lafodéssel, badog burkolatu toronnyal. Sz&p oltérképét (Probatica piscina — Cso-
ddlatos halszaporitas) Szabd Imre plspdk egy ismeretlen festével készittette. A
kdpolna ablakainak mUvészi Gvegfestményei a magyar szenteket dbrazoltak,
Zsellér Imre mivészi kivitelezésében ?

Szabd Imre szombathelyi plspokkel és az étteremben muzsikald Arvay Jan-
csi ciganyprimassal tortént meg egyszer, hogy amikor a primas a vacsorazasnal
muzsikalt, a kdpolndbdl beleharangoztak a muzsikdjaba a nyolc orat. Jancsi csak
huzta tovabb. Mikor a nétanak vége szakadt, a plspok odahivta a primast.

— Edes fiam, szépen tudsz muzsikalni, de azt jegyezd meg magadnak, hogy
harangzugaskor hagyd el a nétat. — Ezzel egy aranyat adott neki.

Ettdl kezdve Jancsi nyomban letette a hegedUt a noéta derekén is, ha meg-
csendlt a nyolcorai harangszé.6

5 MOL FCsL P.284. 11. csomo. Hévizflirdé — Bérleti szerzé6dések, leltarak 1893-1944. Csomdszam 2756.
1908. évben Hévizen az dsszes éplletek allasa, Uo. Epuletleltér, Keszthely, 1933. junius 21., N. Szabé
Gyula: Héviz monografidja, Nagykanizsa, 1931., Délzalai Nyomda és Lapkiado Vallalat

6 Keszthelyi Hirlap, 1913. december 28., Hévizfiird6 63 évvel ezel6tt és most., N.B.

Szanté Endre (Eger, 1954) helytorténész, 1993 és 2006 kozott tobb Utikényve is megjelent
Hévizrél és kornyékérdl.
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