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Ficsku Pal

DOGLOTT KUTYAK

(szép torténetek)

A 7 egész nyarat az Emmy-i nyaraléjdban toltdtte a gyerekeivel. Szokds sze-
rint hajnal fél kettékor kelt. Betakarta a gyerekeket a halészobaban, résnyire
hagyta nyitva az ajtot, nem volt szabad becsukni, mert ha becsukta, a kisfia azt hitte,
megsz(nt az ajtén tuli vildg, ott nincs semmi, ott csak a semmi van, ha meg csak a
semmi van, akkor apa sincs, és akkor mindennek vége van. Széval résnyire hagyta az
ajtot, tedt fézott, aztan killt a teraszra. A teraszt egy Uvegfal valasztotta el a nappa-
litdl, a gyerekek, ha felébredtek, lattdk, hogy a teraszon ott Ul apa, dolgozik, ha meg
dolgozik, akkor minden rendben van, lesz pénz, abbdl meg kindertojas és turd rudi.
A hata mogott, az Gvegfalon tul, ott volt a nyugalom. Elétte meg a té. Csak egy keri-
tés, azon tul meg egy parti sétany valasztotta el a hdzat a totél. Aki még nem lakott
vizparton, el sem tudja képzelni, milyen parti embernek lenni. Vizparton élni mas,
mint a vizen vagy a szarazfoldon. Mintha a Iét mezsgyéjén mozognal. Alattad szilard
a talaj, de ha a vizet nézed, a lelked vibrél. Lebegsz. A té tuloldalan nyaralok, moégotte
vasuti sin, és kezdédik a hegy. It szakad le a Bukk a sikségba, az Alféldbe.

Szeretett itt élni. Szerettek itt élni.

Kivitte a gépet az asztalra, elkezdte ragni. Mire mondatta rdgta az aznapra terve-
zett szavait, kivildgosodott. Megjelentek az elsé hajnali horgdszok. Mikdzben bicik-
liztek el a haza el6tt, néman bolintottak, némelyik koszont is, jo reggelt ird arl Mire a



harkalya elkezdte harapni a villanypdznat, boldogan délt hatra, & mar elvégezte az
aznapi munkat, mostantél minden a gyerekeié.

Reggeli utén fellltek a biciklire, és elindultak a boltba. A toparton egyetlen kis
bolt volt, egy fapavilon, elétte fedett terasz két mdanyag asztallal és néhany székkel.
A féut, ahol alig fért el egymas mellett két autd, a terasz felé lejtett, esé utan hatal-
mas tocsa keletkezett, gyalog csak az Utra rakott sordsrekeszeken lehetett megko-
zeliteni a boltot. Ha egy autd gyorsabban jott, a teraszon Uldket lefrocskolte a viz.

Bicikliztek az Ut felé, amikor a lanya hirtelen fékezett.

Apa, arra ne menjink, mutatott elére.

Egy bokros részbél harom kutya bujt el®, ugattak, rohangaltak, nem lehetett
tudni, harcolnak egymaéssal, vagy csak jatszanak. Az egyik fajtiszta német juhédsznak
tlnt, a masik kettd, egy kisebb és egy nagyobb, kerti kaland” markajunak.

Jo, akkor a parton megyiink, mondta, és lekanyarodtak a parti sétanyra.

A lanyat néhdny éve megharapta egy kutya, behuzta a keritésen a kezét, Ugy
kellett megmenteni két ujjat, azdta félt a kutyaktol.

A boltban mdr megvettek mindent, amit reggelente szoktak, apanak sportuj-
sagot meg reggeli sort, a gyerekeknek nyaldkat és kindertojast. llyenkor ki szoktak
Ulni a teraszra, jonnek mas gyerekes apék is (@ nék még otthon nyuszognak), meg
a nyugdijas torzsvendégek, az alapitd atyak, akik annak idején az elsé hazakat
épfitették, és mar végleg kikoltoztek ide a varosbol, meghalni. llyenkor beindul az
élet, a gyerekek jatszanak, a férfiak beszélgetnek és isznak, bent a boltban duzzog
a putto- és tippmixgép.

Ekkor jelentek meg a kutyak.

El&szor csak a hangjukat lehetett hallani, vad, rémiszté csaholast, aztdn meg-
jelent a nagyobbik korcs, furcsa kénsérga szinU volt, mintha egy kodos albioni
regénybdl bukkant volna fel, az 6rddg kutydja, mdgdtte meg a német juhasz,
vicsoritva, nyaladzo poféval. Visszahdkoltek. A kutyédk szaladtak a bejarat felé, azt
hitték, rdjuk tamadnak. Vera, a pultos leguggolt, a kislany az apja moégé ugrott,
hétulrél dtkarolta a combjat, a férfi érezte, hogy remeg. A fill ilyenkor réhogni
szokott, és csufolddik, de most nem tette, egy ugrdssal a kolasrekeszek mogé
bujt. A férfi tudta, ha Ugy adddik, egyeddl kell szembeszallnia velik. Mar a szeme
elétt 1atta a masnapi Ujsdgokat. ,A hds apa szembeszéllt a gyerekeire tdmadé fe-
nevadakkal”., Allati tiszdrama a kisboltban”. De nem tortént semmi. A sarga kutya
lefékezett, a masik valdsdggal belecsapddott.

Ezek basznak rank, hallotta a hata mogul.

Prométheusz Karcsi volt az, a nyugdijas kazankezeld. A férfi eddig nem is vette
észre, hanyan vannak a boltban. Prométheusz Karcsi mellél még Volvés Zsiga bujt

el6, dllanddan remegd jobb kézfejét probélta meg lefogni a bal kezével. Mas nem volt
a boltban. Tehat volt a boltos csaj, a két dreg, a két gyerek meg &. Hatan ketté ellen.
Felmérte az eréviszonyokat. A két gyereket nem szamftotta be, 6ket el lehet dugni a
raktarba. A két 6reg rokkantnyugdijas kdzelharcra, futdsra nem alkalmas, mondjuk,
Uveget dobdlni tudnak. Verardl csak pletykdkat hallott, hogy ,abban” j¢, csak valoga-
t6s, de most éppen a két kutya volt ,abban”. Ha tdmadnak, nem sok esélyik marad.

A kutyakat egyaltaldan nem zavarta, hogy nem tudnak kijonni az emberek, egy-
altaldn nem zavarta ket semmi és senki.

Most mit csindljunk, apa, kérdezte a fid.

Nem tudom, mondta, azzal az unalmas, de félté tehetetlenséggel, amilyet még
soha nem érzett azel6tt.

Ezek ellen nem lehet semmit se csindlni, mondta Vera. Tegnap is itt voltak. Meg-
probaltam a seprdnyéllel elkergetni &ket, sikerUlt is, de aztan visszajottek. S6t a na-
gyobbik egyszerlien besétdlt, hatra ment az dllateledeles polchoz, és kivitt a fogaval
l6bélva egy kutyaeledeles zacskét, a nagyobbikbdl. Lefekudt a teraszon, széttépte,
evett beldle, mar éppen dssze akartam séporni, amikor megjelent Ujra, egy masik
kutyaval. Egy aprébbal. Aztdn megjott ez a girhedt sdrga dog is, felzabéltdk mindet,
aztan dtmentek a tuloldalra a hlvdsbe aludni.

Hat ezek tudnak élni, rohdgte el magat Prométheusz Karcsi.

EIni, éIni azt tudni kell, sohajtott fel Volvos Zsiga.

Ekkor a Whiskysre gondolt a férfi, meg a turé rudira. O biztosan megoldana ezt
a dolgot. Kivett két turd rudit. A gyerekek mdr vették volna el, amikor legnagyobb
meglepetésikre az apjuk feltépte a zacskd végét. Mint egy pisztolyt, a két kutyara
fogta 6ket. Szembdl 16j, apa, kidltottak egyszerre a gyerekek. Szembdl 16tt. A kutyak
ra se hederitettek. Aztan a szuka szdja elé tartotta az édességet, hallott mar olyan
nérol, aki csak akkor tudott elélvezni, ha kdzben evett, hdtha az allatoknal is bejon.
De a szukat nem érdekelte, mas tajakon jart mar.

Egyétek meg, mondta, és odaadta a gyerekeknek.

Apaaal Ez mar a kutyanak se kellett, mondta a lany. Mi nem vagyok kutyak, azzal
elhajitotta a turd rudit. Majd ha végeztek, megeszik, mondta a fid, mintha a maga
hat évével tudng, hogy egy ilyen esetben mikor van az a ,végzés".

Akkor mit csindljunk, kérdezte a férfi.

Te olvasd el az Ujsdgot, mi meg elnyaljuk a nyalékat, mondtak.

Itt bent?

Tuszok vagyunk, nem?

Hat azok, vélaszolta.

Be vagyunk zérva, ujjongott a fid. Luxustiszok vagyunk! Itt megvan mindentnk!



Nyaldkal Csipsz! Jégkrém! Es amit mondott, oda futott. Es itt van ez a kicsi buborék-
fuvé! A lany is csatlakozott hozza. No meg ez az aranyos Barbika, ami cukorgolydt
bofog a szajaboll Meg ez a zsirégetd szappan! Es a mérgezett gumipok! Foszforesz-
kalo vizitintal Es soroltak, és nevettek, és nem érezték azt, hogy 6k tuszok.

A hdrom férfi nézte a gyerekek boldogsagat. Ahogy belakjék a boltot. A gyerek-
visftas Osszekeveredett a kutydk csaholdsaval és vonyftasaval, a radio is zimmaogott
a hattérben halkan, megszlnt lassan a bolton kivuli vilag.

Verdcska, kérek egy félliteres unikumot, meg harom poharat, mondta hirtelen
Volvoés Zsiga.

Az asztal kordl Gltek, éppen Ugy, mintha kint a teraszon lennének. Vera kihozott
a raktarbdl egy asztalt meg székeket. Korbellték. Kozben jottek vevék is, toporog-
tak a terasz szélén, de a két kutya lattan, akik rendUletlendl végezték a dolgukat,
visszariadtak, no meg a tablatdl is, amit Vera egy darab kartonra irt, és kiakasztott:
NVASAROLNI CSAK SAJAT FELELOSSEGRE!"

Mar jo egy 6rdja bent lehettek, amikor Volvos Zsiga kikérte az Gveg unikumot.

Te cukros vagy, mondta Prométheusz Karcsi. Nem ihatsz unikumot.

Volvos Zsiga toltott, s mikdzben a masik két férfi felhajtotta az italt, megszolalt:

Megdugtam a feleséged.

Prométheusz Karcsi arca nyugodt maradt.

Toltott még egy kort. A fejével intett, hogy igyak meg.

Megittak.

Régen volt, mondta Prométheusz.

Tudtad?

Bolintott.

A sarga dog kielégulten esett 6ssze a labtorlén. A kan egy kicsit nyaldosta a
fulét, aztan eltlint a teraszt hatéarold sarga hulldmpala mogott.

A hdrom férfi szétlanul Ult. Elmehettek volna, de senki sem mozdult. A il két
vanilids-csokis croissant-nal szaladt oda a férfihoz.

Megehetjik, kérdezte.

Meg, mondta az apja.

Van még ra pénzed?

Nem mindegy, kérdezte a férfi.

Oké, akkor feliratom, és a kisfil a felnéttek minden magabiztossdgaval odament
a pulthoz, és azt mondta Veranak, frja, kérem, a tobbihez.

Fs te? Te...? Kérdezte Volvos Gyuri.

Nem mindegy, kérdezte Prométheusz.

A férfi kellemetlendl érezte magét. O csak Sportért meg nasiért indult el a bolt-

ba, most meg egy valdsagos tuszdramaba kertlt. Mar nem a kiszabaduldsukrél volt
5z0. Két ember dramdjarél. Majdnem otven évig voltak a felejtés tuszai. Promé-
theusz feleségét még ismerte, aranyos kis kovér dregasszony volt, mindig adott a
kertjébdl kaprot a kovaszos uborkdhoz. Nem tudta elképzelni azt az Gregasszonyt
fiatalként, amint éppen Volvés Gyurival csalja a férjét.

Volvés Gyuri toltott. Ittak. Az unikum nem volt behUtve, émelyité, langymeleg
volt az ize.

Fs te? Megdugtad?

Prométheusz szemébe most valami messzi fajdalom koltozott.

Nem mindegy?

Ittak.

Csond lett. A kutyaugatas abbamaradt. A hulldmpala mogul felbukkant a német
juhész, mogotte kicsit santitva a harmadik kutya. Lefekldtek a sarga szuka mellé.

Volvos Gyuri kitoltdtte a maradék italt. Az utolsd cseppet Prométheusznak.

Meg fogok halni, mondta. Rakos vagyok. Tudnom kell.

Mennyi van még hatra?

Harom hénap, esetleg fél év. Tudnom kell!

Prométheusz Karcsi feldllt, kivett a hlitébdl hdrom avasi keser(t és harom doboz
sort. Visszallt. Lassan kinyitotta a keser(t és a sort. A keser(t lehajtotta, ivott ra
néhany kortyot. Valahova a tavolba révedt. Taldn a kutyakat nézte, taldn a kutyak
mogotti aprd betonnyaraldkat, amelyek a tébdl kibdnyaszott kavicsbol készultek,
amiket egydtt épitettek annak idején, kaldkaban, egymasnak segftve.

Hatvan évig raért? Akkor most minek?

El&szor latszott valamilyen érzés az arcan.

Volvos Gyuri elkezdett zokogni, a keze remegett, taldn le is térdelt volna, ha a szé-
két hatrébb tudta volna tolni, de a csipszes éllvany nem engedte, igy csak az asztalra
borult, ny6szorgott, krdkogott, aztan kdnnyes szemeit még egyszer a bardtjara emelte.

Tudnom kelll Anélkul nem halhatok meg.

Apa! Menjink, mondta a kisfil az apjanak.

Volvos Gyuri konydrogve nézett a férfira, mintha benne bizna mar csak, mintha
csak & tudna segiteni rajta. Végul is fr6. Azok megoldottak mar nagyobb rejtélyeket is.

Mennem kell, mondta, felallt, és a pulthoz ment. Holnap fizetek. Remélem, ez a
harom dég mar nem lesz itt. Atemelte a gyerekeket a kutyakon, azok még mindig
kéjesen szunnyogtak. Fellltek a biciklire, és a féUton hazamentek.

Az Emmy-i 1ét azért jo, mert ha nem torténik semmi, akkor is vibral a levegd,
nem enged el, rabul ejti a képzeleted. A nap tdbbi része ugyanugy telt, ahogy szo-
kott. A férfi Ult a teraszon, a gyerekek jatszottak a kertben, néha megjelentek masik



gyerekek is mésik férfiakkal, a mésik gyerekek mast akartak jatszani, a masik férfiak
mas torténeteket akartak mondani, de mint mindig, a férf torténetei gydztek, és a
férfi gyerekeinek a jatékait jatszottak.

A gyerekek ,szerelmeskutydsat” jatszottak. Négy és hat év kdzott voltak, lattak
mar elég szépet és szdrny(t a szerelembdl, hogy tudjak, mi az a valami. Egész dél-
utdn ugattak, kergetdztek, mindig mas viselte a sarga trikét. Az albioni dogét.

A férfiak meg a Prométheusz kontra Volvés esetet targyaltak, ugyan mi érdeke
flizédott a Volvdsnak ahhoz, hogy felfedje a bardtja eldtt a feleségével tortént
affért. Ha mér ugyis meghal. Bucsuajandék? De hat nem Prométheusz fog szen-
vedni tovabb. O még éIni fog. A taldlgatasnak az elfogyott unikum és a nyari fel-
hészakadas vetett véget.

Hallottatok a tragédiat, kérdezte Vera masnap reggel a boltban a férfit.

A férfi nemlegesen rédzta a fejét, mikdzben probélta megkeresni a Sportban az
eléz6 napi Hirosima—Kawasaki japan elséligas futballmeccs eredményét. Tiz ron-
gyot tett fel a Hirosiméra kettényolcvanas oddsal, csak Ugy csupaszon, kotés nélkdl.
Ha bejon, tizennyolcezer tiszta nyereség, megvan a heti koltépénz.

Szerinted az &llatok lehetnek dngyilkosok, kérdezte Vera a férfit.

A férfi helyesléen bolintott, megtaldlta az eredményt, harom-kettére nyert a Hi-
rosima, ma baj mar nem lehet.

Széval igen? En is erre gondoltam, folytatta Vera, a férfi bolintaséat beleegyezés-
nek vélve.

Mirél beszélsz, kérdezte a férfi.

A két kutyat, a német juhdaszt és a sarga dogot, holtan talaltak a vasuti sineken
az &tjaro mellett. Mind a kettét pont a szive folott vagta ketté a mozdony. Ongyil-
kosok lettek.

A férfi nézte Verdt, taldn megartott neki a tegnapi stressz. Lehet, & is kutydsat
jatszott otthon valakivel az éjszaka.

De hat nem lehet véletlen, mondta. Biztos az a harmadik kutya a halalba ker-
gette 6ket. Tudod, milyen gonoszok tudnak lenni a nék. Menj, nézd meg, mondta
a férfinak. Te mar rtal ongyilkosos novellat.

A férfi mér tényleg irt 6ngyilkosos novelldt, volt segitéje is, az apdsa és eqy kor-
boncnok bardtja, csak az epikai hitel miatt, de doglott kutyakkal még nem foglal-
kozott soha. Egyaltalan, az allatvildagbdl, ha valami érdekelte, az a szaporodas és a
kommunikacio, nem pedig az dngyilkossag.

Beadta a gyerekeit az egyik baratjdhoz, aztan kibiciklizett a vasuti atjarohoz. Az
atjarétol jo husz méterre tényleg ott fekdt a két tetem az drokparton, 6sszetrancsi-
rozva. De azt, hogy pont a szivik felett szelte szét a mozdony vaskereke dket vagy
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nem, azt nem tudta megallapitani. Bolond vagyok, gondolta, amikor tekert visszafelé.
Az orszagut teli van allati tetemekkel, én meg két ddglott kutya miatt aggodok itt.

Kvittek vagyunk, nevetett masnap Volvos Gyuri. A bolt elétt a teraszon Ultek, a
reggeli nap feketén csillant meg az unikumos Uvegen. Tébbet ne kérdezz.

A gyerekek megkapték a nyalokat, és éppen helyszineltek. Ok voltak az Emmy
helyszinel&k. A doglott kutyak él6 nyomait keresték.

Hajnalban a harmadikat is megtalaltdk, mondta Veracska. Azt is pont a szive
folott vagta ketté a mozdony. Beteljestilt a kér. O kergette a halalba a kant és a sarga
dogot, de nem tudott nélkuluk élni. Olyanok ezek is, mint az emberek.

Lassan véget ért a nyar. Az Emmy-i tén hajnalban sokasodtak a rancok. A férfi és

kek integettek. Sziasztok, doglott kutyak.

Ficsku Pal (Debrecen, 1967) Ha eltlinne, két dolog hidnyozna neki az életébdl. Az ikrei és
a gyogyviz. A Gyerekgyér cimU regényében mind a ketté benne van, ennek
folytatdsan dolgozik. Az utébbi években dllandé témaja a lombik-Iét és a csalddon
bellli er6szak. Meg a mesék. Hét kdnyve jelent meg és tébb mint szaz novelldja.
A Magyar Kultdra napjan volt 46 éves.
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Fehér Renatd

HATARSAV

Vasutasok és pedagdgusok szerelme,
nemzedékeken at,

a nyugati hatarsav egy rovid szakaszan.

Példanak mindig szorgalmas munka,

orokségnek jobbra vezérld kudarc,
mozgasképtelen gerincesséq.

Mindegyikik jo katolikus:

sehol egy éngyilkos, se megesett lany, se alkoholista.
Csak kioktatd, kisemberi dac, amire

nincs indok vagy mentséq.

Mert a csaldd csak élt, mintha lenne Isten.

En meg magamtdl tanultam, hogyan higgyek benne,
és vagyok az elsé, aki belekérdez

a megszakithatatlannak hitt torténetekbe,

az els6, aki kivancsi az apré részletekre,
légvételekre, horkolasokra, kohogésekre.

Mert nem lehet Ugy élni, hogy jo/ van, ami van,
hogy minden megoldddik majd az egyittsirastol.

En olyan mondatokon szoktam a beszédhez,
amiket lanykéréseken mondani kell.

Mintha mdasnapra Ugyis mind meghalnank,

és végre nem kéne szeretni tovabb.

llyesmire nincs benntik semmi mértéktartas.
Ezt zsaroltak belém. Ezen vesztek rajta.

Es hétvégenként hidba zokogjék a levesbe:

elsé a csaldd. En valaszul

megeskUszom Istenre, hogy nem latnak tobbet.

MAGYAR LANY,

MAGYAR ESETTEL

O nem keseredik el,

nem héaborodik fel,

nem is lelkesedik.

Nyugodt és kedélyes.

Es nincs elpazarolni valé simogatasa ram,
hogy mitél és minek aggodalmaskodom.
Nem undorodik, nem fé|,

se Uvoltozétdl, se kussolotdl,

se hiteget6tél. Nem rémalmodik
kapucseng&re délérél, se dorombolérél.
Nem az, hogy nem vesz, hanem

nincs réluk tudomasa.

Nem olvassa el az Ujsagban,

nem latja meg a hiradéban, a moziban,
se az utcan, amig megy le cigiért, tejért.
O egy szép, fatal és szerelmes magyar.
Néhany éven belll, az egyetem utan
anya akar lenni.

Fehér Renatod (szombathely, 1989) kdltd, kritikus.

Jelenleg a pragai Karoly Egyetem vendéghallgatdja.
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Karacsonyi Zsolt

UVOLTES

Hany koltd szelidilt meg
végul a vagytdl,

vagy ha nem attdl, akkor mar
csak a pénzszerelemtd|?
Olcso jatéktdl, nemmé
nemesult igenektd

kezdett a zamatos bor

tul gyorsan savanyodni.
Fényre kitarultakbdl

lettek a lépremendk és
gyorsan tompult bennik az a
késhegynyiigazsag.

Hany koltd szelidllt meg

alsdgos hahotatdl,

nem kodszonéstdl, megkdszonéstdl,
néma kudarctol?

Hany koltd szelidilt meg

végll a mennyei dijtél?

Dicsé hulla hajéjan

éktelenebbek a foltok.

Sorra ha mind szelidul —
megvaditom magamat!

Karacsonyi Zsolt (1977 Arad)Lété Nividijas, Csiki Laszlé-dijas kblt, a Helikon cimd
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irodalmi folyoirat szerkesztdje. Legutdbbi verseskotete:
Ussz, Faust, Ussz! (Pallas Akadémia, 2010).

Kacsor Zsolt

AZ EGRI FIU

L ili testvérei november elsején ebéddel vartak minket Kaposvéron, de nem
jo étvaggyal ettlink. Utkdzben veszekedtiink a kocsiban. Mar nem tudom,
hogy min kaptunk 6ssze, nem is fontos. Szokas szerint semmin, barmin, minde-
nen. Féluton megalltam, kipattantam az autébdl, s dihémben Ugy bevagtam
magam magott az ajtot, hogy azt hittem, beszakad az Uveg.

- Rohadjatok meg! — orditottam oda az Ut szélén hajladozd jegenyéknek,
majd fujtatva korbejartam a kocsit, bele akartam rugni, aztan gyézott ben-
nem a pénzfélsz, még a javitasra is koltsek, ugyan. Lili ezalatt odabent bégott,
s atfutott rajtam a gondolat, hogy milyen nagyszer( lenne, ha most hagyna
el, ha kiszallna a kocsibdl, aztan elindulna a jegenyék felé, s nem ldtndm soha
tobbé. Legaldbb nem kellene elmennink a testvéreihez. De nem szallt ki, nem
hagyott el, bégott tovabb. Csak szerezzek egyszer eqy feszitévasat! Ez zigott
bennem. Hetek 6ta nem tudtam aludni mar. Lili kdvetelézott, hogy fekudjek
be megint a pszichiatridra, higgyem el, jobb lesz. Persze, elhiszem, hogyne
hinném el, jobb lesz — marmint éneki. Csak magara gondolt, soha senki masra.
En se magam miatt kellettem neki, nem, nem magamért. Eréskodott, hogy
menjek kezelésre, de minek mennék, minek, minek, minek, ezt Gvoltdttem,
vajon minek. Harom hét alatt ismét nyalfolyatd zombit csindlnak belélem, az-
tan hazakuldenek, s kezdédik minden eldlrél. Kérhdzbol hazamenni? Pszichi-
atriarél egyenesen bolondokhazaba? Minek?
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- Megdrjitesz, te &rjitesz meg — vetettem oda Lilinek, amikor visszaultem a
kocsiba, de nem valaszolt, kibdmult az ablakon, nem nézett rdm. O, istenem.
Okélbe szorult a kezem.

Egy ora felé érkeztiink meg Kaposvarra, s persze rogton eltévedtink. Lili
nem volt képes rendesen mutatni az utat, képtelen volt tajékozddni még a sa-
jat szllévarosaban is. A sokadik piros l[Ampanal allva ugy kaffogtunk egymasra,
mint két acsarkodo kutya. Féloraval késébb sdhajtozva parkoltam le a haz elétt.
Nem volt kedvem a csaladi ebédhez. Nem volt kedvem mosolyogni. Erdekl6-
dést mutatni. Csevegni. Kérdezni. Valaszolni. Udvariasan tarsalogni. Nem voltam
éhes, nem voltam szomjas, nem voltam jol. Am Lili testvérei ragyogd mosollyal
fogadtak: névére, Agnes, és batyja, Péter, akiknek én voltam a messzi, tavoli fil
Egerbdl. Az egri fil.. Igy emlegettek engem, s mindannyiszor elmesélték, hogy
annak idején az apjukat is igy hivtak Kaposvéron: az egri fid. Az apjuk ugyanis
Egerbdl kerilt oda, bendsilt Kaposvérra a hatvanas években, a gyerekei mar
ott szllettek, odavaldsiak voltak, Ugyhogy amikor én, az egri fiu, elvettem Lilit,
ebben titokzatos, misztikus 6sszefliggést sejtett a csalad.

— Lilikénket hazaviszi az egri fit — ezt mondtak az eskivénkon, ami persze
Kaposvaron volt, nem Egerben, hidba ellenkeztem. Azutdn szerencsére ritkan
taldlkoztunk vellik. Evente egyszer-kétszer, nagyobb tinnepeken jéttink dssze.
S mivel szamukra a halottak napja volt az egyik legnagyobb tGnnep, minden
november elsején naluk voltunk ebédre. Ez sokat elmond réluk. Halottakat Gn-
nepelni, istenem.

Azon a bizonyos november elsején ott &llt a teraszon Agnes és Péter, vida-
mak voltak, fecsegék.

— A, megjott az egri fidl és becses neje — rikkantotta Péter, mire széles mo-
solyra huzdédott a szam, és szorosan magamhoz oleltem.

~ Szia, dregem, mar hidnyoztél — dinnydgtem oda neki, majd Agnes is meg-
puszilt kétfeldl, s azt mondta:

— Sorakozd a korletbenl!

Ezen mindannyian nevettink. Hajdan az apjuk hivta korletnek a csaladi ha-
zat, ugyanis katonatiszt volt az dreg, alezredesi rangig vitte. Odahaza szokasa
volt katonai szakkifejezésekkel kifejezni magat: a feleségét cselldparancsnoknak
hivta, a kdvét bivalytejnek, a vécét sorozatldvének. Haldla utdn a csaldd meg-
tartotta ezeket a szavakat, sét Egerben Lili is prébalkozott vellk, de raszéltam,
hogy ne csinalja. En még az Iskola a hataront sem voltam képes végigolvasni,
annyira dihitenek a katonak. Nehogy mar otthon is ezt a hilyeséget hallgassam
a feleségemtdl. Lili persze ebbdl is elméletet csindlt, szerinte a sajat agressziv
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elfojtasaimat vetitettem bele amugy éartalmatlan honvédelmi fogalmakba. igy
mondta: artalmatlan honvédelmi fogalmak. Istenem.

Az ebédlében teritettek a nagy asztalndl, szokds szerint voltunk vagy
tizendten: Agnes és Péter csalddostul, gyerekestil, a nagymama, meg persze mi
ketten, Lilivel. Szerencsére par éve mar leszoktak réla, hogy a szlletendd gyerek
utan érdeklédjenek, de volt id6, amikor ezt nem lehetett meguszni. Nagyon jél
féztek és gydnydrlen teritettek, erre kilonds gonddal Ugyeltek. Mivel vezettem,
nekem buzivizet toltottek — 6k az alezredes nyoman nagyon viccesen igy hivtak
az alkoholmentes italokat —, amitdl kivert a viz. De azért heherésztem.

- Buziviz, ez j6b — mondtam, s kértem, toltsenek még.

Eléétel, leves, féétel, desszert, kavé, megadtak a modjat. Agnes kdzben meg-
gyujtott egy gyertyat, az asztal kozepére tette, s azt mondta, édesapa itt van ve-
link. Ezen a nagymama elsirta magat, de a tobbiek is elérzékenyltek, én pedig
megfogtam a szemét torolgetd Lili kezét. Lattam, hogy Agnes és Péter észrevet-
te a mozdulatomat, halas pillantast vetettek ram, de én éreztem, hogy Lili keze
hideg. Szokas szerint jéghideg. Evés kozben jottem ra, hogy miért kifizetédébb
halottak napjan &sszejonni, mint kardcsonykor: ajandékokkal nem veri kdltség-
be magat az ember. Nahdt, hogy erre kordbban nem gondoltam. Mindannyian
a gyertyat néztlk, a benzinkoltség jutott eszembe, Eger—Kaposvar, az sok. Majd
Péter egyszer csak azt mondta:

—En nem hiszek a tulvildgban, de mégis olyan érzésem van, mintha édesapa
figyelne minket messzirél.

—lgen, igen, igy van — bélogatott szipogva a nagymama, mire Agnes is helyeselt:

— Nem lehet, hogy ne legyen folytatds. Kildnben mi értelme az egésznek,
nem igaz?

Ezutan a politikdt hozta volna szoba, de a férje lepisszegte.

- Megfogadtuk tavalyelétt, hogy ilyesmirél nem beszélink, ugye? — diinnyog-
te, majd ram nézett. Persze ram, senki masra. Mintha csak én Gvoltdztem volna
ugyanennél az asztalnal a valasztasok évében, mintha csak én raztam volna az
oklomet. Ugy dsszevesztiink akkor, hogy abban reménykedtem, nem hivnak meg
soha tobbé. De meghivtak. Nem lehetett ¢ket megsérteni. Agnesrdl, Péterrél és
Lilirél lepergett minden sérelem. Milyen emberek ezek, istenem. Csak szerezzek
egyszer eqy feszitévasat! Ez zigott bennem. Lopva az éramra néztem, de persze
észrevették, csikorgott a fogam, amikor zavartan elmosolyodtam.

— Mindjart megytink, mindjart - mondta Agnes.

A temetdbe készlltlink szokas szerint, ez volt minden évben a program: be-
estlink Egerbdl Kaposvarra, ettlink, majd kimentlink a temetébe, s még aznap
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vissza Egerbe. Egyszer sem mondtdk, hogy aludjunk ott, aludjunk a korletben
egyszer, hogy annyi vezetés utan kicsit kipihenjem magam. Milyen emberek
ezek, istenem. Persze eqgy 6rdba is beletelt, mire folcihelddtink, s elindultunk
a temetébe négy kocsival. Idegesen szamolgattam, hogy mikor ériink haza, s
persze majd megint sdététben, nyalkas, csuszds, novemberi utakon. A temeténél
alig taldltunk parkoldhelyet, dihitett ez is, de kénytelen voltam jo képet vagni a
dologhoz, hozzénk is bedltettek harom gyereket, ott poffeszkedtek hatul, a tele-
fonjukkal jatszottak, de kozben minket figyeltek, ebben biztos voltam, s késébb
rohogtek rajtam, biztos voltam ebben is.

Korbedlltuk az alezredes sirjat. A nagymama szipogott, a harom testvér pe-
dig egymassal versengve buzgolkodott a sir korll. Vazakat pakolgattak, 6ssze-
szedték az elszaradt csokrokat, majd friss virdghalmokkal boritotték el a szlrke
betont, végul piros szind mécseseket gyujtottak.

Néman &lldogaltunk, mikor Agnes hirtelen félszisszent:

- Otthon elfujta valaki a gyertyat?

Mindenki ranézett, mindenki hallgatott, s dnkéntelendl mindenki visszafoj-
totta a Iélegzetét. Ettdl olyan fesziltség tamadt a levegdben, mintha még az ég
is Bsszerancolta volna a homlokat folottink.

— Atyaisten — suttogta elszirkilt arccal Péter, mire a nagymama elcsuklo
hangon kozbeszolt:

~ Szerintem én elfujtam... En elfdjtam, ne izguljatok, gyerekek...

De Agnes nem nyugodott meg.

— Biztos vagy benne, édesanya? En nem emlékszem ra, hogy elfujtad volna. Ki
nem allhatom a viasz szagat, emlékeznék ra, ha ott fustolt volna az orrom elétt...

- Jaj, ne csindljatok mar — motyogta Lili —, inkdbb gyerlink, menjink haza,
nézzik meg, minek alldogalunk itt tovabb, ha...

A nagymama erre folcsattant:

- Hogyhogy minek alldogalunk itt, kislanyom? Hat az édesapad annyit sem
érdemel téled, hogy...

De Agnes nem hagyta, hogy végigmondija:

— Lilinek igaza van, anyuka, menjink mar, menjunk! A szarazvirag kozé tet-
tem a gyertyat, ha elddlt, akkor... Jaj, menjunk mar... Istenem...

Csalddot nem lattam még igy rohanni temetébdl kifelé.

A nagymamat szinte vonszoltadk magukkal, nem akart még menni, riman-
kodott, hogy hagyjak csak ott, majd visszajonnek érte, de Péter letorkollta, kar
lenne annyi benzinért, valami ilyesmit motyogott neki. En Lili kezét fogtam,
éreztem, hogy egyre hidegebb, egyre hidegebb, mintha kiszaladt volna beléle
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minden csopp vér. Kocsiba vagtuk magunkat, kiléttlink, Péter szaguldott elét-
tem, de az egyik keresztez6désnél pirosra vaéltott a ldmpa, s akkor elvesztettem
szem eldl, s nem tudtam, merre kell menni, Lilivel Gvoltdttem, hogy mondja
mar, mondja mar, mondja mar az utat. Hatul a gyerekek kussoltak, nem mertek
kdzbeszolni, de lattam rajtuk, hogy vissza fognak mindent mondani, ezek ilyen
emberek, ilyenek a gyerekeik is. Mikor jokora késéssel befordultunk az utcdjukba,
mar messzirdl elképzeltem, hogy nagy a baj, fekete fustfelnd gomolyog a korlet
folott, a jardan hatalmas témeg verédik 6ssze, a ldngold hazat nézik, nagy a baj,
s tavolrdl mar hallani a szirénakat is, jonnek a tdzoltdk, de nincs mit tenni, nagy
a baj, az alezredessel &k sem tudnak mit csinalni, s egyszerre csak azt hallottam,
hogy a feleségem azt ismételgeti, hogy tdle kitelik, téle kitelik.

Halalaban is porig égeti a hazat, téle kitelik, téle kitelik.

Ezt motyogta.

De amikor megérkeztiink, Agnes mar kisimult arccal jott kifelé a teraszon,
nincs semmi baj, intett oda nekdnk viddman, mar nem égett a gyertya, anyuka
tényleg elfujta.

S ekkor irtézatos Uvoltést hallottam.

Lili volt az.

Kiugrott a kocsibdl, orditani kezdett.

— A kurva anyadat, te rohadék! — sikoltotta, majd a bejarati kapu mellél fol-
kapta a szemétszallitasra kikészitett kukat, s a feje folé emelte.

— Allj meg, mit csindlsz? — kialtottam r4, de meg sem hallotta.

- Még most sem hagysz békén? — Uvoltotte, s a teli kukat rettentd erével
nekivagta a bejarati kapunak. — A kurva anyadat, te egri fi, hat miért nem dog-
I6ttél meg, miért nem hagysz engem békén?

Nem lehetett lefogni. A testvérei gyorsan elterelték onnan a gyerekeket, s
mig a feleségem hisztérikusan zokogott, én a kukat néztem, folnyilt fed6vel he-
vert az oldaldn, kiomlott beldle a szemét. Majd valaki odaszolt, hogy nyugodijak
meg, mar hivtdk a mentdket. De nem nyugodtam meg. Csak kapjak kezembe
eqy feszitévasat, ez dorombolt bennem, mig Lili rekedten Gvoltézott a fulembe,
miért nem doglesz meg, ezt Uvoltdtte, miért. Hetek éta nem aludtam, javdban
langolt, fustolt, tlzesen tajtékzott foldttem az ég, csak kapjak kezembe egy fe-
szftévasat, nem lehetett lefogni mar.

Kacsor Zsolt (kger, 1972) it6, Gjségiré. Debrecenben él.
Legujabb kotete: Rettenetes Viagyimir (Kalligram, 2012)
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Kabai Csaba

A KANASZ

Baratjuk,

a felesleges ur,

vagy taldn kamasz,

borozott és borzongott.

A jatéknak, ugy tinik, vége lett.
A térsasag fintorgott,

bardtjuk fetrengett és berzengett.
Arcan nem rothado vigyor;
fogyott,

de mindig Ujja lett a bor.
Hidba, ilyen volt az a kor:

rimek nélkul is patetikus.
Baratjuk egy id6 utan
foldontotte poharat. Nevetett,

foldon fetrengett a cinkos vorosbor.

A szemében is cinikus vorosbor,

az arcan is ott rohogott a vordsbor,
a torkan at rofogott a vordsbor;
talpakon ragacsos vorosbor.

Az estének vége lett.

A lanyok hazaindultak,

ma senki sem kisérte ket;
szoknydjukat leengedték —
folragyogott az utca.

A férfiak és a kamasz elaludtak helyben.
A jaték, amiért este még lelkesedtek,

és ami végul meghiusult,

reggelre kinosan nevetségesnek tetszett.
Szégyellték magukat, de nem a kamasz.

Kabai Csaba Miskole, 1979 kdlts, ir6, fordito.
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Nyerges Gabor Adam

KOZEL S TAVOL

Nem volt mar rég semmi, senki,

nem volt mit méltéon viselni,

s mint mar a foldben félbemaradt hagymak,
hogyha a névést abbahagyjak,

lettlink idegen egymastol
egyszerre tul kdzel s tavol
Ultetett csemeték, akik mar hagynak,

hadd tenyészhessen szabadon
rajtuk az élet vagy a gyom,
de mar belllre jutottak a hangyak.

Nyerges Gabor Adam (Budapest, 1989) Az Apokrif fészerkesztsje.

Legutdbbi kétete: Szamvetésforgd (2012)
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Gerléczy Marton

DISZNOVAGAS METADONNAL

/
é rmin akkoriban sirkdvekbdl akart meggazdagodni, szaz év garanciat

vallalt gombasodas ellen, egy délutanon teleragasztotta a temeték kor-
nyékét a hirdetéseivel, de masnap hajnalban mar az dsszes cetlijét letépkedték,
Armint pedig megfenyegették, hogy ha még egyszer meglatjék a temetd kor-
nyékén, akkor megolik, marpedig kevés kellemetlenebb érzés lehet annal, mint
amikor anélkil dssa el a testedet egy sirkdves, hogy kordbban sirkdvet csinalt
volna neked. A sirkdvesnek nem ez a dolga, ha azt akarod, hogy szakszer(ien
assanak el, akkor sirasokkal érdemes 6sszeveszni.

Emellett egy Iégvérat adott bérbe, amit a kisbuszéban tartott, ennek dssze-
hajtogatasahoz hivott segitségl a diszndvagas elétti nap délutanjan. Helyet kel-
lett biztositsunk a teknének, amiben masnap a feldolgozott sertést terveztik a
févarosba szallitani Borsodbol. A légvdrat hanyagul gylrte be par nappal kordb-
ban a buszba egy vecsési rendezvényt kdvetéen, nem volt ideje kipréselni be-
I8le a levegdt és Osszehajtogatni rendesen. Kévalyogtunk Budan, megittunk par
sort Armin torzshelyein, aztan visszaiiltink a kisbuszba és kerestiink egy parko-
16t. Armin a Kiltigyminisztérium fébejarata elétti széles és tres parkoloteriiletet
tartotta a legalkalmasabbnak erre a célra, ott teritettik ki a [égvdrat a busz mellé,
ott tapostunk és fetrengtlink rajta, hogy kipréseljik beléle a levegét.
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Jott a biztonsagi ér, de Armin olyan hatérozottsdggal mondta neki, hogy
azonnal végzink, hogy régvest visszamaszott a bodéjaba, mi pedig feltekertik
a légvarat és betettiik a csomagtérbe. Még este elindultunk. Armin, Jend, Wolf,
eqgy félszemd husky, a teknd, a légvar, és én. Ahogy kiértiink a sztradara, Armin
megallt egy Lukoil kiitnal és véasarolt maganak a shopban vodkat és flstolt halat,
ezeket fogyasztotta, mikdzben tovabb vezette a kisbuszt. Féloranként benyult
az aprotartd rekeszbe és bekapott egy szem metadont, mintha csak valami cu-
korkat szopogatna, aztan ledblitette vodkaval, igy volt Armin éppen leszokdban
a heroinrodl, amihez kellemes programnak talalta a disznovagast, egy kis vidéki
kiruccanast, korai kelést, (idité palinkdzgatast és vérzabalast.

Hajnalban levagtuk a disznét. Armin, aki kordbban nem vett még részt ha-
sonlé eseményen, nagyon megsajnalta a diszndt, nem birta nézni és hallgatni
a haldltusajat, és ijedtében még gyorsabban ette a metadont, a feldolgozas-
ban pedig nem volt hajlando részt venni, itta a soroket és a pélinkat, és egyre
rosszabbul érezte magat. A tekné ekdzben megtelt hussal, és délutén kettére
készen alltunk, hogy visszautazzunk a févarosba.

Fogtuk a tekndt és becsusztattuk az 6sszehajtogatott légvar mellé, majd gu-
mipokok segitségével a magasba feszitettlk, hogy Wolf ne férjen hozza, ha nem
birna magaval azon az igen kellemesnek igérkezd szaznegyven kilométeren.

Armin mar a 3-as Uton szédtiini kezdett, mert agyanak opioid-specifikus re-
ceptoraihoz nem kotédott tovabb a metadon hatdanyaga, amit Ugy is szokas
fogalmazni, hogy elfogyott a metadonja. Betett egy AC/DCGkazettat, hogy majd
attél jobban lesz, de nem lett jobban, viszont Wolf kifejezetten rosszul lett téle,
hangulatédnak javitasdra pedig leginkdbb a sertéshius megkozelitését latta ké-
zenfekvének, aminek elharitasara indulasunk elétt engem bizott meg Armin.
Ott Ultem a kisbusz jéghideg aluminiumpad|djan, és szoritottam Wolf nyakorvét,
mikdzben Armin egyre tdbbszor hajtott at a masik savba, és errél egyre keve-
sebbszer vett tudomast, Jend pedig csak itta a sort és nevetgélt az anydsulésen.
A helyzet a sztradan sem valtozott, és miutdn harmadszor suroltuk a szalagkor-
latot, Jené megkérdezte Armint, hogy nem inna-e egy kavét, de Armin nem
ivott egy kavét, hanem két kavét és két energiaitalt ivott hdrom benzinklton,
és még az Ut felénél sem tartottunk, én pedig csak szoritottam az egyre idege-
sebb és éhesebb huskyt, akit mar ott lattam lakmarozni a baleset helyszinén, ha-
rom szornyethalt ididta mellett egy szétroncsolédott kisbusz rakterében, ahogy
kapkodva valogat a finomabbnal finomabb falatok kdzdl, és érzi a hust, és nem
engedi oda a holttestekhez a ment&soket, akik atadnak majd a kérhaznak, az-
tan a temetkezési véllalatnak, a sirasonak, mar lattam Armin fenyegetdit, ahogy
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a szaz év gombasodas elleni garanciaval készllg sirkdvemre vésik a nevemet,
aztadn meg azt is lattam, hogy Wolf gondol egyet, és mint a majas hurkat készité
nagymamik, belenyal a vérembe, mikdzben az oldalast ragcsalja, elmosolyodik,
majd nyal hozza egy kis agyveldt, aztén jéllakottan elfekszik a légvaron.

Mindez kdnnyedén bekdvetkezhetett volna, ha Armin nem elég fegyelme-
zett, és nem hivja fel a dilerét a negyedik benzinkutrél, hogy heroint rendeljen
t6le, de mivel pénziink mar nem volt, Armin sertéshust ajanlott a dilernek, aki
ugyan el6észor vonakodott elfogadni az ajanlatot, de késébb beldtta, hogy mu-
szaj elfogadnia, hiszen a dilernek segitenie kell a kuncsaftjain a nehéz napokon,
és akkor Ultlink ott a buszban és vartunk, amig be nem csikorgott a parkoldba
egy Erdrél érkezé neonzold Volkswagen, ami nem sokkal késébb szlizérmével
és oldalassal és majas és véres hurkakkal felpakolva hajtott tovabb, Armin pedig
aldgyujtott az alufélidnak, és par perccel késébb mar nyilegyenesen haladtunk
tovabb a sztrddan, mert még aznap éjjel el akartuk késziteni a paclevet.

Gerléczy Marton (Budapest, 1981) iré. Legutolsé kotete: Check-in (Scolar, 2012).
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Pal Sandor Attila

A NAPFOGYATKOZAS

Nyolcvanvalahany évesen fogsz meghalni. Egy tanyan
fogsz élni a szentlaszlai Uton, nem messze az erdészhaztol,
az erdd mellett, egyedul. Utolso éveidben is jol tartod
majd még magad, sét, haldlod pillanataig. Senki nem érti

vagy tudja az okat, hogy 6regségedre mért maradtal egyedul.

A haldlodat a korodnak tudjak majd be. A tanyajard taldl

rad egy oktdberi, napos reggelen a verandan. Elaludtal, és
nem ébredtél fel. A faluban harangoznak majd, kérdik
egymastél az emberek, ki a halott. Lesznek, akik tudjak

a nevedet, de hogy ki voltal, mi voltal, nem. Egy-két dreg
tudja majd, hogy Pal-fajzat volt, meg tandrember volt.

A kovetkezd, Magyarorszagroél lathato teljes napfogyatkozésrol
par évvel maradsz csak le. Kettd minden bizonnyal nem fér

bele egy ember életébe. A napbanézé szemiveged hol lehet.

Még le kell éined hatvanvalahany évet.



AZ ALOMFEJTES

Elmondom egy dlmomat. Tizéves lehettem, mikor
eqgy éjszaka arra ébredtem, hogy nem latok.
Kerestem a redénylyukakon bevildgité utcai
lampa fénypontjait a parndmon, de egyet sem
taldltam. Meresztgettem a szemem, hatha meg-
szokja a sotétet. Minden mélységesen fekete volt.
Az arcomat tapogattam aztan, megnyomtam a

szemem. Azt a jatékot kezdtem el, ami abban a helyzetben

nem volt az: nyomtam mindkettét, mire mindenféle
szinvaltd galaxisok kezdtek villézni a szememben.
Sok idébe telt, mire kinyitds utan Ujra kitisztult

a kép. A szinek utan Ujra a sotét. Konnyes lett

a szemem, kezdtek kétségbeesni, mikor az emeletes
agy eqyik létrafokan megcsillant a lakk. Hirtelen
beldthatova valt az egész szoba, a szekrények, a

torz ruhakupac, a kdnyvespolcunk, anyu Ures
foteladgya (@apu nem volt éjszakas aznap). Almomban
aztan annal a lépcséfoknal tdnt fel az agyaras, csupasz,
barna szornyarc, fejjel lefelé l6gva a felsé agyrol.
Nagyon megijedtem. Tizéves lehettem. Nagyon
remélem, hogy 6csémet nem bantotta.

Pal Sandor Attila (Szank 1989 kslté. Kdtete még nincs.
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Vamos Miklés

VISSZATERO

(raktaron maradt alom)

h 3 ehfvtak katonanak, orak ota varok ezen a kockakdves folyosén, kezem-

ben a tégla formaju, nyomtatott parancs, a hatoldaldan a millenniumi
emlékmd szines fényképe lathatd, sose gondoltam volna, hogy a behivé ilyen
anzikszkartyaszerd; miért éppen a HOsok terét nyomték ra? — Arpad, El6d,
Ond, Kond, Tas, Huba, Tohotom, plusz oldalt az dsszes kirdlyok, font a palma-
agas békespiné, csodédlkozom, tudomasom szerint a padlmadgas békespiné a
Gellérthegyen van, a felszabadulasi emlékmUvon, nem pedig itt, a vezérek
gydrUjében, mindegy, hamar tulteszem magam e bokkendn, arra gondolok,
hogy nyilvan kerUletenként mas-mas képes levelezélapot kapnak a sorkote-
lesek, kedves figyelmesség a néphadsereg vezérkaranak részérél, majd a csa-
tatéren elé-eléhuzom zubbonyom zsebébdl a gydrdtt behivot, s bus sovar-
gassal nézem a hét vezér paripdjat, buzoganyat, kacaganyat, hogy eszembe
juttassa gyerekkoromat (kétsaroknyira laktunk a H8sok terétdl), véletlendl épp
nalam van egy régi fénykép: allunk apaval a térzsszévetség féndkeinek tové-
ben, mindketten vadonatuj orkankabatban (apa hozta elsé — s utolsd — kil-
foldi utjardl, Bécsbdl), keztink egyforma mozdulattal sillyed a zseblnkbe, két
komoly férfi a tavaszi délutan (a tulexponaltsag) vakitd fényében —
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Turelmetlenl topogok, szandalom sarka csiszkolja a szemérmetlenl sikos
kockakovet, taldn vikszelik? HU, de keskeny ez a folyoso, és hu, de magas, mér-
hetetlen messzeségben imbolyog a bddogtanyéros ldmpa, finoman rangatja
a huzat; végre a nevemet kidltjak, foltarul egy eddig észrevétlen tapétaajto,
boltozatos benyilon at jutok a kupolaterembe, legnagyobb meglepetésem-
re itt éppen a hires Fuké-ingakisérletet végzik (Foucault ezernyolcszdznegy-
venkilencben a périzsi Pantheon kupoldjaba fuggesztett ingaval bizonyitotta,
hogy a Fold forog, e historia — Ban tanar Ur szarnyald eléadasa nyoman — so-
kdig izgalomban tartott, otthon ingat akasztottam a csillarra, am a szényegre
szort hintdporban egyszer sem jelent meg a varva vart csillagabra). Kovérkés,
meztelen férfi himbalodzik, fejjel lefelé 16g a spargdn, kinyujtott kezével vo-
nalakat huz a kovet boritd homokba, neki sikerUlt, vildgosan lathatdak a kép-
zeletbeli kor atmérdi, hm, semmi kétség, mégis mozog a Fold. Ot katonatiszt
figyeli drgus szemmel a kisérlet alanyat a fehér lepellel takart asztal mogul,
hadnagy, féhadnagy, szazados, érnagy, alezredes, utébbinak olyan sarga a
bajsza, mintha homokot kent volna rg, tudja-e maga, honvéd elvtars, kérdi
az ingd embertdl, hogy a jobb laba hét centivel révidebb a balnal? Tudom,
morogja amaz dilledt nyakkal, engedjenek le —

En kdvetkezem, mar meztelen vagyok, harom kdzkatona ront ram, ketten tar-
tanak, mig tarsuk a labamra hurkolja a kotelet, tul vékonynak nézem, aggodal-
maskodom, vajon elbir-e. Tessék lengenil — parancsolja az alezredes, én igazan
igyekszem, sutén rangatézom, 6t forditott arc mered ram, rosszallo pillantdsokkal,
végul a sor szélén konyoklé hadnagy elveszti a tlrelmét, belém rdg, na, mostan
gyonyord fvben ingok, ujjaim kottavonalat rajzolnak a homokba, a mutato kivé-
telével a tobbit behajtom, nehogy elrontsam az &brat, hm, a fltyim Osszevissza
l6balodzik, alulrdl sajatos 1&tvany, nagyobb baj, hogy a hisomba mar a sparga,
csikorgatom a fogamat, mar nem tarthat sokg; tudja-e maga, honvéd elvtars,
kezdi az alezredes, hogy a jobb ldba hét centivel révidebb a balnal? Hat nekem
is? — csurog rélam a viz, szerintem tévedés, no de kussolok, talan evvel kiszupe-
ralnak, habar dllitélag nagy a szigor, mar a vakokat is behivjak, majd meglatjuk;
végre-valahdra leeresztenek, dorzsdlom véraldfutdsos bokdmat, int a hadnagy,
hogy foglaljak helyet, szék nincs, a homokba kuporodom, fenekem vagataba
nyomakszanak az érdes szemcsék. Az alezredes papirokat bongész, maga tehat
érettségizett, s azdta nem dolgozik, tehat munkakerdlé, tehat ingyenéld here,
igen? Szemérmemet a tenyeremmel takarom, bologatok és csovalom a fejem
egyszerre, tudniillik az a helyzet, hogy én egyetemre jelentkeztem, a bolcsészkar-
ra. Es? — az alezredes tirelmetlendil malmozik a fehér lepel rancain —
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A tesztet a folismerhetetlenségig 6sszevissza firkdlva adtam be, ilyen az én
formam, harminc perc alatt kitdltéttem, csak aztan a magam gondos maéd-
jan még tizenhatszor dtolvastam, egyre tétovabban téprengve, vajon tényleg
Eotvos irta A falu jegyzdjét? Karinthy harminchétben vagy negyvenben halt
meg? higgye vagy higyje? hagyja vagy haggya? bilabialis vagy affrikata vagy
spirans, vagy...? Kdzben a szomszédom — csontsovany, fekete lany — kétség-
beesett fintorokkal és segélykéré céduldkkal zaklatott, vélaszaimat boldog
mosollyal nyugtazta, ne ordlj, gondoltam, mar az is kétségesnek tlnt, hogy
a Toldi Arany Janos mlve vagy tan Petéfié? istenem, a Toldi, amelybél hdrom
Onképzdékori dolgozatot irtam, s kettével arany oklevelet nyertem, istenem,
istenem... A fogalmazvanyt (Optimista vagy pesszimista Madach: Az em-
ber tragédidja?) piszkozatban hamar megcsinaltam, viszont a tisztdzast min-
dig Ujra kellett kezdenem, mert jutott eszembe szamtalan szebbnél szebb
gondolat, amit kihagytam, a fekete lany héna alatt rettenetes izzadsagfoltok
a fehér bllzon, odavonzzédk a szemem, rolam is dél a viz, s mig allni 1&tszék
az id6, mar jottek dsszeszedni a dolgozatokat, kénytelen voltam odaadni a
piszkozatot, milyen barom vagyok, érilet. A szobelin bedobtam apait-anyait,
szakcikkeket és monografidkat idéztem, melyek nem tartoztak az anyaghoz,
villogni akartam olvasottsagommal, észre se véve, mennyire idegesiti a bi-
zottsagot Onérzetes tudalékossagom, azok ott harman voltak, természetesen
civilben; tizenkilenc pont, dmde sajnos helyhiany miatt mégis elutasitva, fel-
lebbeztink, apam kihallgatast kért a miniszterhelyettestdl, valami Vieltechnik
vagy Mehrtechnik elvtérs fogadta, hogy 6 a titkar, tessék nyugodtan beszélni,
majd referdlok a fénokdmnek, és apam beszélt, nyugtalanul, hogy az 6 fiat
tizenkilenc ponttal se vették fel, 6 csak egyszer( jogasz, nincs protekciodja, van
viszont sulyos szivbaja, s Ugy szeretne meghalni (egy év multan tényleg...),
hogy a fia sinen legyen, ez ugye érthet&? méltanyolhatd? A titkar igéretet tett,
hogy félvesznek engem a miniszteri keretbe, augusztusban kapunk értesitést;
mar szeptember harmadika van, de még mindig semmi, hat errél van sz6 —

Az alezredes ujjai kankant jarnak, gyertink, megkukult maga? tehat miért
nincs munkaviszonya? Hebegek, hiszen most magyaraztam... tudniillik a va-
laszt varjuk... vagyis... Az érnagy hirtelen folpattan, ne b&szitsen, katona!
egy bldos szot se szolt! azt hiszi, passziv rezisztencidval kivonhatja magat a
katonai szolgalat alél? ismerjuk az ilyen alakokat, éhségsztrajk meg beszéd-
sztrajk, vigyazzon, mi j6 emberek vagyunk, de tudunk am masképp is beszél-
nil amilyen az aggyonisten, pont olyan a fogaggyisten! megzavarom, hogy
leszakad a toke! Vigydzz!!l Fekiggy!!! Vigyazz!ll Fektggy!!! Vigyazz!!l Pattogok,
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hasra, fol, hasra, fol, szall a homok finom pora, csipi a béromet, megériltek
ezek? mit akarnak télem? szaggatott lihegésem visszhangzik az 6blos kupola-
ban, elvesztem az eszméletemet —

Megint torokdlésben csticstlok, a bizottsaggal szemkozt. Van am itt mas
probléma is, mondja az érnagy, nedves, nyomdaillatd mozaikképet poccint
elém, szétfolyo férfiarc. Ismeri? Nem... azt hiszem. Hiszi vagy tudja? — dorgi
az alezredes, nyelem a takonyiz( verejtéket, hagyjanak mar békén, motyo-
gom remegd szdjjal. Haha! — az 8rnagy okle durran az asztalon, csakhogy ezt
az embert megdlték, baratocskam, ugy bizony, a gyilkossdag nem maradhat
bintetlentl, azok az idék mar elmultak! mi a torvényesség talajan allunk, hat
tessék nyilatkoznil Mirél? — kérdem zugo fejjel, az alezredes az arcomba ira-
nyftja az asztali lAmpa fénysugarat, bevallja-e 6n a fent emlitett cselekményt?
Riadtan gyotrdm az agyamat, a mozaikportré vonasai halovanyan emlékez-
tetnek valakire, féleg az all szogletes formaja s a jaromcsontok jellegzetes
boltozatai. Ezerkilencszaznegyvennyolc december tizenhetedikén, olvassa az
6rnagy az iratokbdl, a Pécs kozelében lévé Sikondan kovették el a blntettet,
fme — Ujabb fényképeket mutat, homalyos folvételek, a mozaikportrén lat-
hat6 férfi dulakodik egy pincelejaratndl, barna ruhés alakokkal, és én tisztén
hallom a két révid géppisztolysorozatot —

Na de kérem, mondom félvidulva, hiszen ez kizart! akkor még nem is él-
tem, Otvenben szllettem (tény)! Hidba, a név egyezik, mutatja a hadnagy,
tancolnak a betlk a szemem elétt, az apam adatait gépelték a jegyz&konyv-
be, minden stimmel, & volt az! — nem tudom, &rUljek vagy sirjak, apa sosem
beszélt azokrol az évekrdl, amikor a beligyben dolgozott (a Rajk-per utan
menesztették, kizartak a partbdl is), nem, az én apam nem gyilkos! — hada-
rom rekedten, aha, tehat bevallja, csap ram az alezredes, dehogy vallom, sem-
mit se vallok! — Gvoltdm én, azok dten egyszerre verik ssze a tenyerlket,
nyo-mon-vagyunk! — zengik kérusban, de kérem, makogom nehezen forgd
nyelvvel, semmit sem tudok, és kilénben is, apam mar régen meghalt, mit
akarnak? — ebben a pillanatban ddébbenek ra, hogy hiszen én jogi kart vé-
geztem (a sikertelen bolcsészkari folvételi utdn egy évig nyomdasz voltam,
majd jelentkeztem a jogra, apam tandacsara s a sajat sértettségem kovetkezté-
ben, aztan tizenegy honapig katonai szolgalatomat toltdttem Kalocsan, mint
egyetemi eléfelvett, kdvetkeztek a tanévek, hetvendtben szereztem diplo-
mat, tehdt e kihallgatdson hirtelen hét esztendét dregedtem), elvtarsaim,
én... Maganak nem vagyunk elvtarsail - bégi az érnagy, mert maga nem
parttag (tény), hanem gyilkos avagy gyilkosnak fia, ami egyre megy! Fraszt
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megy egyre, orditom duhtdl vorosen, utoljdra a Werbdczi-féle Harmaskonyv
(Tripartitum) blntette az apak vétkéért a fiakat, kilonben is mar rég elévilt
az egész! Amazok ritmusra csovaljdk a fejiket, e gyilkossag nem évil el, vé-
dekezésének beterjesztésére haromnapi haladékot kap, a targyaldst ezennel
folfiggesztjuk! — talpra szokkennek, szl a Himnusz és a lélekharang —

A ruhdmat nem kapom vissza, persze, mostantol katona vagyok, egyenruha-
ban kell jarnom, éppen ezért meztelendl Iépek ki a kapun, szégyenlem magam,
a villamoson a peron sarkaba huzédom, senki sem torédik velem. A Péterfy San-
dor utcai kérhazba igyekszem, ahol apa meghalt (hatvankilencben), igaz, ennek
sok éve mar, de talan még ott lesz. Kicsit izgulok, beereszt-e a portds, mert nincs
egy fillérem se, és igy, katonai meztelenségben...? — dm a vasutassapkas férfi
tisztelegve nyitja a kaput, masodik emelet, harmas korterem, kedves bajtarsam,
mondja szolgalatkészen. A lift rossz, folbaktatok, a duplaszarnyas fehér ajtd nyit-
va, oho, szerencsém van, apa integet a sarokbdl, Ul az agy szélén, almakompo-
tot eszik, konzervestvegbdl, haja az égnek all, tarajba gyUrte a parna, pontosan
igy nézett ki a boncterem rekeszében is; szevasz, apal — homlokon csékolom,
savanykas iz, émelyg&s illat, mindegy, beszélntnk kell —

Apa hatraddl, igazitsd meg a parndmat. Kérés nélkul is igy tennék, hoz-
zaszoktam mar, apat a korhazi kellemetlenségek kozll leginkabb a vaskos,
sippedékeny parnédk zavartdk, akartunk behozni otthonit, nem engedte, csak
semmi feltinés. Mutatom a mozaikportrét s az elmosédott fotdkat, apa hunyor-
gatva vizsgdlja a képeket, persze, nincs itt a szemlvege, kiadtdk annak idején a
boncteremben, anya 6rzi a komdd fivkjdban, a csalddi iratok kozott. Apa vono-
gatja a vallat, nem is tudom. Hogyhogy nem tudod? gondolkozzal! Apa a szdja
szélét nyalogatja, a plafonra bamul. Mit csinalsz? Gondolkodom, fiam, ne zavarj -

Nézem az Ures dgyakat, kilonds, hogy apan kivil senki sincs ebben a szoba-
ban, annyit cikkeznek a lapok a korhazak zsufoltsagarol, néhol még a folyosén is
betegek hevernek. Nem emlékszem, mondja apa tompan, sok zavaros tgy volt
akkoriban, egy biztos, én mindig a torvényesség talajan alltam, a legnehezebb
idékben is, erre mérget vehetsz. Erre mérget vehetek, ismétlem busan (apa sza-
vajarasa volt ez), de kérlek szépen, engem bortdnbe csuknak, prébalj kisttni va-
lamit! Apa szipog, peches eset, fiam, nem tehetek réla. Nem tehetsz? — agyam-
ban dobol a vér, de sose meséltél arrdl, hogy mit csindltal a bellgyben, miért
higgyek neked? Hat ne higgyél, mondja apa targyilagosan, karcos hangja lehit,
konyorogve kérlelem, eréltesse az agyat, hidba, csak annyit sikertl folidéznie,
hogy tényleg volt valami efféle izé, pincegyilkossag, elégedj meg ennyivel, ha
eszembe jutna, akkor se beszélhetnék réla, eskiut tettlink a titoktartésra, érted?
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Csak még egy szo6t mondjal, apa, egyetlen szét, ami nyomra vezet, sugd a fu-
lembe! - szoritom a kezét, palcikava sovanyodott ujjai nyirkosak, végre moccan
a szdja: Bresztlitovszk! — leheli (A Breszt-Litovszkban kotott béke koriiményei
és kovetkezményei, ezt hiiztam a szébelin, amikor a jogra folvételiztem). Mi az,
hogy Bresztlitovszk? — kérdem bamban, apa rancolja a homlokat, igy hivtak az
aldozatot... vagy az elkdvetdt... vagy a falut... vagy a kirendelt nyomozot. ..
vagy a koronatanut... vagy a belligyminisztert —

Latom a korhaz négyszogletes, keramit kockas udvarat, a tlzfalndl all az
akasztofa, korotte az ot katonatiszt, az érnagy tirelmetlendl integet, hogy joj-
jek le azonnal, csak ram vérnak, gyomrom hatalmasat randul, atyavilag, ezek itt
folkdtnek engem! de uraim, elvtarsaim, hat még itéletet se hoztak! — sikoltom,
mar a bitd alatt vagyok, fejem folott hintazik a hurok, kezem-ldbam guzsba
kotve, peregnek a dobok, apa leselkedik az ablakbdl, a kopott csipkefiiggdny
mogul, a héhér nyakamra szoritja a kotelet, haldl a fasisztakra! vinnyogom mu-
talos kamaszhangon, élien a fliggetlen demokratikus Magyarorsza... Pakk,
bevégeztetett, kirugtak a samlit, halk nyisszanassal valik el a fejem a torzsem-
tél, odafénn [6balddzik, mig én a hideg kére zuhanok, hm, de mivel l&tok?
hiszen a szemem a fejemen maradt! -

Vamos Miklos (Budapest, 1950) magyar ir6 és édesapa, mellesleg hazank minden iranyu
reménysége. Sok konyve kézil a legutolso a Szitakotd cimd regény.
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Dario Sarec

A NEVEM SHELLY

Forditotta Barlog Karoly

H enry a harmincnegyedik szletésnapjat Gnnepelte, éppen az ajandékat

bontotta ki, melyet a munkahelyi sracoktél kapott. Miutan széttépte a
diszes csomagolast, elolvasta a doboz feliratat.

Shelly — ez allt rajta.

Felfujhatd gumind volt. Henry zavartan forgatta kezében a dobozt.

A sracok nevetésben tortek ki, amikor meglattak kétségbeesett arckifejezését.
Aztan vicces megjegyzéseket tettek a babara.

- Na, mihez kezdtek Shellyvel, ha mileléptlink? Elmentek moziba? — kérdezte
szarkazmussal Dick, a tobbiek déltek a nevetéstél.

- Ha nincs kedvetek moziba menni, akér otthon is maradhattok, és kényez-
tethetitek egymast. Aztdn meg. .. ki tudja... — tette hozza Bill, a tobbiek pedig
ismét megszakadtak a rohdgéstdl.

— Csak... ovakodnod kell a nemi betegségektél — stigta Paul —, Shelly elég
tapasztalt lany mar.

Ekkor mindnyédjan nevetésben tortek ki, amely legaldbb 6t percig tartott.

Négyoranyi élcelddést kdvetéen (melynek kdzéppontjaban Shelly és Henry
allt), na meg toménytelen mennyiségu alkohol elfogyasztasa utan, végil min-
denki elindult haza.
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— Lehet, hogy ezzel majd 6sszejon végre valami, mert ez nem tud téled
megszoknil — szélt vissza Frank az ajtobdl, a tébbiek pedig, természetesen,
hahotaztak.

Henry becsukta az ajtdt maga mogott és hatalmas megkodnnyebbilést ér-
zett. Belépett a konyhaba és szemUgyre vette a rumlit maga korll. Rendetlen-
ség mindenhol.

Az asztallal kezdte. El@szor 6sszeszedte az Uvegeket és a poharakat, majd az
edények kovetkeztek.

Amikor végzett, felbontott egy sort, lelllt az 4gyra és bekapcsolta a tévét. Végig-
kapcsolta a csatornakat, és megallt valami filmnél, melyben Chevy Chase a csalad-
javal vakaciora megy, és Ut kdzben szamos kalandon és kellemetlenségen esnek at.

Nézte a filmet egy darabig, majd atment a konyhdba még egy sorért. Kinyi-
totta, és elindult a kanapé felé, amikor a foldon észrevette a dobozt, amelyen ez
allt: Shelly. Felszedte a foldrél, és lellt a kanapéra.

Kivette a hasznalati utasitast a mUanyag tasakkal egydtt, amelyben Shelly
volt. Elolvasta az elsé, a masodik és a harmadik lépést, részletesen elmagyaraz-
tak, hogy elséként ki kell venni a babut a tasakbol, majd fel kell fujni levegével,
fujni, egészen addig, mig elé nem bukkannak a ldbak.

Ezutan elévette Shellyt, és elkezdte felfujni. Majd miutan befejezte, maga
mellé helyezte a kanapéra.

Sz8ke haja volt, latexmellbimboi és két lyuka — a szajan és a laba kozott.

Az arckifejezése valahogy olyan zavart, elveszett volt. Talan egy kicsit bugyuta is.

Emlékeztette 6t a volt baratndéjére, Brendara.

Ult mellette és itta a sorét, hébe-hdba rapillantott. Majd gyengéden félemel-
te a kezét, atkarolta Shelly nyakat.

Egyutt nézték, ahogyan Chevy Chase egy hatalmas Uszomedencébe zuhan,
mikdzben csak egy par fehér zokni van rajta.

Késébb Henry hozott egy takarot, és magukra teritette. Fejét Shelly valldra
hajtotta, és gyengéden megcsokolta a nyakat.

Hidnyzott neki egy né, hidnyoztak neki az érzéki pillanatok. Nem feltétlendl
szerelemre vagyott, és az azzal jard ritualékra.

Folé hajolt, és a szdjaba tolta a nyelvét.

Késébb levetkdzott, és a mellbimbdkat kezdte ostromolni, majd pedig le-
csusszant a labak kozé. Amikor végeztek, elszivott egy cigarettat, és elvitte
Shellyt a firdébe, hogy megmossa 6t. Megtoltdtte a kadat, és a babuval egytt
& is bement a vizbe. Megmosta a hajat, majd a hatat, végll az egész testét.

36

Tobbé nem volt egyeddil.
Megint volt valakije, akire vigyazhat.

Masnap a munkahelyén hallgathatta az idétlen vicceket Shelly szivdképességérdl és
kettejlk hazassagarol, amelybdl nem lehet gyerekiik. Ezen mar csak mosolygott,
és varta a harom o6rat, hogy leléphessen a munkahelyérél és Ujra lathassa 6t.

Hazafelé menet megdllt egy Uzletnél és vett csirkét, salatat, krumplit és gom-
bat. Es vett neki egy révid, fekete ruhat, amit majd a vacsorahoz felvesz.

Hazaérve kinyitotta az ajtot, belépett a lakdsba és az ajtébdl elkidltotta magat:

~ TALALD KI, MIM VAN A SZAMODRA!

Belépett a nappaliba. A mosoly lefagyott az arcardl. Shelly nem volt a kana-
pén, ahol tegnap hagyta. Megnézte a padldn is, hatha leesett, de nem volt ott.
Atkutatta az egész lakast, de sehol sem talélta.

Ledlt a kanapéra, ragyujtott, és hosszU-hosszU idd utan elsirta magat.

Azutdn meghallotta a viz csobogasét a firddszobdban, és egy pillanat alatt
talpra ugrott.

A flrdészoba ajtaja kitarult, és az ajtoban hamarosan megjelent 6.

Shelly.

Az ¢ felfujhaté babuija.

- Hello szivil — szolitotta meg kedvesen.

- Jo sokaig kimaradtal.

Henry vetett rd egy pillantast, majd szemei lecsukoddtak, és teljes testsulyaval
a foldre zuhant.

Kinyitotta a szemét, és kortinézett.

A kanapén fekidt, gondosan betakarva. Shelly ott Ult mellette, és figyelte 6t.
Amikor ezt észrevette, hirtelen felugrott.

Ettél megszédlt, és egy kicsit tantorogni kezdett.

Shelly a segitségére sietett, hogy megtartsa, majd visszavezette a kanapéhoz.

— Szegénykém, kis hijan megint eldjultal — suttogta a fidi fejét simogatva.

- T-te... teee... Ez hogy lehet? — motyogta megrettenve.

— Nem tudom... Ma reggel felébredtem, és él§ voltam. Nem tudom, ho-
gyan. Csak annyit tudok, hogy felébredtem és szornyen hidnyoztal nekem.

—De... deez... lehetetlen.

- Nem az, latod, hogy nem... Itt vagyok. A szerelmUnk keltett életre.

37



—En... én megoriltem... Ez nem normdlis. Totéal bekattantam. ..

- Ne aggaodijl Az a fontos, hogy itt vagyunk egymasnak.

— Csak ez a fontos. En és te — vélaszolta, és gyengéden megcsokolta.

Csokoldztak, és nem sokkal késébb az dgyban kétottek ki. Amikor végeztek,
Henry cigire gyujtott, és Shelly is kért egyet.

Henry nevetni kezdett.

— Mivan, dragdm? Mi olyan vicces?

— Most szeretkeztem egy babuval, érted, egy bdbuval, és most meg fogom
gyujtani a cigijét. Ha ez nem vicces, nem tudom, mi lenne az — mondta, és
megint felnevetett.

Shelly ranézett, majd lesttdtte szemét.

- Mi a baj? - kérdezte Henry.

— En nem vagyok babu — vélaszolt — én Shelly vagyok. A nevem Shelly!

Henry és Shelly mar vagy egy honapja egydtt voltak, és priman érezték ma-
gukat. Henry egy alkalommal észrevétlendl kivitte szeretéjét az éplletbdl, és
kocsikaztak a varosban.

Senkinek nem beszélt errél, de legylink &szinték, senki sem hitt volna neki.
Eppen ezért kettejik kapcsolatardl csak 8k maguk tudtak.

Amikor vendégek érkeztek, Shellynek el kellett rejtéznie a szekrényben,
Henry pedig igyekezett minél elébb tul lenni az egészen. Utdna belopddzott
Shellyhez a szekrénybe, és ott szeretkeztek. Olyan volt ez, mintha valami tiltott
dolgot cselekednének, akdrcsak Romed és Julia, akik szerették egymast annak
dacara, hogy nem volt szabad.

Sohasem veszekedtek, mivel Shelly tokéletes né volt. Soha semmi nem
idegesitette 6t, sohasem tett Henrynek szemrehanyasokat, és teljesitette min-
den kivansagat.

A szex pedig fenomendlis volt!

De nemsokara minden megvaltozott.

Henry egyszer valamivel késébb ért haza a munkahelyérél, mint szokott,
Shelly pedig szétzizta a lakdsban fellelhetd dsszes edényt.

— HOL VOLTAL? HOL VOLTAL IDAIG, TE DISZNO? — vttt

— Jézusom, Shelly, mi van veled? A srdcokkal a munkahelyrél elmentink
meginni valamit. Ez minden.

~ DISZNOIHAZUG DISZNO! VALAKI MASSAL VOLTAL, MEGBASZTAD, AZTAN
ELVITTED VACSORAZNII ENGEM SOHA NEM VISZEL VACSORAZNI, SZEGYELLD

MAGAD, DE OT BEZZEG ELVITTED! MEGBASZTAD, AZTAN MEGVACSORAZTA-
TOK! {GY VOLT, TE DISZNO?

Henry a konyhaasztalon észrevett egy fél Giveg viszkit.

— Olstenem, Shelly, te ittall Te... Te részeg vagy!

— ES MI'VAN, HA AZ VAGYOK? TALAN TILOS RESZEGNEK LENNEM? EGESZ
NAP NEM VAGY ITTHON, ES ELVAROD, HOGY MINDEN RENDBEN LEGYEN, AMI-
KOR HAZAERSZ? EGESZ NAP EGYEDUL VAGYOK, HENRY, TUDOD, MIT JELENT
EZ? EGESZ NAP...

Henry kdzelebb ment hozzd, és megolelte.

- Ne hagyj engem egyedul! Ne hagyj tobbé magamra, kérlek!

— Minden rendben van, kedvesem... minden rendben... — mondta, mikdz-

ben magéhoz szorftotta.

A kapcsolatuk megromlott.

Shelly egyre tobbet vedelt, és a veszekedések egyre kibirhatatlanabba val-
tak. Henry hidba rejtette el a piat, Shelly rendre megtalalta. A férfi megprobalt
minden szeszes italt eltintetni a lakasbol, mire Shelly megitta a desztillalt vi-
zet, meg vagy fél liter festékhigitot. Megivott mindent, amit taldlt, és Henry
mar nem tudott mit kezdeni vele.

Volt, hogy Shelly megprobélta levagni Henry farkat, mikézben aludt, dm sze-
rencsére annyira részeg volt, hogy eltévesztette az dgyat, és végul a plissmedve
kezét vagta le, amelyet Henrytél kapott egyszer Valentin-napra.

Henrynek egyetlen lehetésége maradt. Nem tudhatta, sikerrel fog-e jarni, de
nem volt mas valasztasa.

A dolgok kicsusztak a keze kozul.

Mikor este Shelly elaludt a fotelban, elérkezett a megfelel alkalom, és nem sze-
rette volna elszalasztani.

Hatulrél kozelitette meg a nét, mivel nem tudott volna a szemébe nézni,
mikor megteszi. Megallt mogotte, és a pardzslé cigarettdt a nyakdhoz kozelitet-
te. Mar egészen kozel keriilt hozza, de egyszerre nem tudta folytatni. TUnédott,
van-e valami mas megoldas, valami fdjdalommentesebb.

Ekkor Shelly feleszmélt és Henry felé fordult. Eszrevette &t az €96 cigarettaval
a kezében.

— Henry, mit csinalsz?
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Henry elbégte magat.

- Henry...

A cigaretta végét a nyakahoz kozelitette.

- Nel Henry, én téged...

A cigi végét a lany nyakdhoz nyomta, és Shelly ereszteni kezdett.

—En... ssssszeretlek téged. ..

A padlon nem maradt egyéb, csak egy kupac gydrétt mlanyag, és a ruha,
amelyet azon a napon vett neki.

Lehajolt, 6sszeszedte Shelly maradvanyait, és lellt a kanapéra, a térdére he-
lyezve 6t. Es sirt, ki tudja meddig. Végul pedig elhevert az agyon.

Nehéz volt, iszonyatosan nehéz, de ez igy mar nem mehetett tovabb. Vala-
mit tennie kellett.

Elmult néhdny hét, és Henry egyre jobban érezte magat. Mar majdnem elfelej-
tette Shellyt, és a munkahelyi sracok is régen abbahagytdk a szfvatasat.

Egy napon, mig készulédott, megtalalta a Shellyhez tartozd szamlat, és ész-
revette, hogy a garancia még hét honapig érvényes.

Dontést hozott.

Bement a szobdba, elészedte a dobozt a szekrény mélyérdl, és elhagyta a
lakast.

Megérkezett az Gzlethez, ahonnan Shelly is szarmazott, és végigpasztazta a
kirakatot — Shelly, Donna, Helen és Lilly. Donna tetszett neki a leginkabb. Fekete
haja volt, és egy bizonyos vagyakozo pillantasa. Gyonyord volt, szinte élt.

Elméldzott egy pillanatra, azutan elmosolyodott, kinyitotta az ajtét, majd be-
lépett az Uzletbe.

Dario Sarec (Zdgradb, 1981) ir6, Ujsagird. Kutindban él. Legutdbbi regénye
2009-ben jelent meg a horvétorszagi Celeber kiadd gondozasaban
Szerelem a maglyan (Ljubav na lomaci) cimmel.

Barlog Karoly (zenta, 1986) ir6, Budapesten él.
Els6 kotete 2012-ben jelent meg Maxim cimmel,
az Ujvidéki Forum Kényvkiadé gondozasaban.
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0doén von Horvath

KORUNK GYERMEKE

(regényrészlet, forditotta Kornya Istvan)

A LILIPUTI BIRODALMABAN
/
T31 jjel havazott, és most minden fehér. Megyek az én elvarazsolt kastélyomhoz.
A A varos csendesebb lett a hotdl, az ember a sajat [épteit se hallja.
Es ahogy baktatok, megint észreveszem, hogy tikrézédom. Az elékeld kira-
katokban.
Most egy sonkdn megyek keresztil.
Most kdnyveken, aztan gydngyokon, puderpamacsokon — — —
Egykor mindent szét akartam rdgni, taposni — micsoda ostobasag!
A sonkat most megzabalnam, a kdnyveket elolvasnam, a gydngyoket és a pu-
derpamacsokat meg odaajandékozndm valakinek — — —
De kinek?
Taldn a kisasszonynak a kasszaban — taldn még sor kertl ra.
Majd meglatjuk!
Tulajdonképpen nagyon egyedil vagy — — —
Majd meglatjuk, majd meglatjuk!
Felmegyek a kikotéhoz.
A széles sétany egyre szélesebb és larmasabb.
Igen, itt mindig nagytzem van, télen-nyaron.
A fekete és sdrga matrézok kitérnek elélem, mert még mindig egyenruhéat hor-
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dok. A hdrom ezustcsillagommal — - -

Ha tudnak ezek az idegenek, hogy mar egy senki vagyok!

Jobbra-balra kezdédnek a latnivalok — a nagy meg a kis majmok kérusban va-
cognak. A céllovoldék és a jatékautomatdk, az 6tlabu birka és a kétfejl borju —
semmi sincs zarva, pedig jeges szél fuj a tenger feldl.

Minden megvan.

A hulldmvasuton visitoznak az emberek, a hippodrombdl két né 1ép ki, egy ma-
gasabb meg egy alacsonyabb. Lovagolni voltak, és még mindig a szoknydjukat
igazgatjak. Igen, mind a kettd tetszhetne nekem, de mar van udvarléjuk.

Egy alacsony emberke, egy nyomorult patkany.

Semmi se valtozott.

Minden maradt a régiben, csak kdzben leesett a ho.

Az a patkany is a néptarsam, és ezért a szemétért is feldldoztam a karomat — — -
Vigyorognom kell, mert ma mar tudom, hogy ha tehetném, a karommal Gtném
a fejét ennek a patkanynak. Mig bele nem doglik.

Elsietek a bodésor mellett, mert az elvarazsolt kastélyom egészen a végén ko-
vetkezik.

Jobbra az oroszlanfejd férfi, balra a szakallas né.

Es ott - igen, még mindig ott all a fagylaltosom! Annak idején nala vettem azt a
két adagot, pedig nem is szeretem a fagylaltot.

De most tél van, és mar nem fagylaltot arul, hanem pirftott mandulat.

Pirftott mandulat se veszek, pedig nagyon szeretem — nem, ma egyenesen oda-
megyek hozza.

Vigyazz, jovok!

De — hat ez meg micsoda?

Megtorpanok - - —

Megallok.

Mintha hirtelen egy fal lenne eléttem — — —

Mi tortént?!

Mit jelentsen ez?!

Az elvardzsolt kastélyom — mar nincs is itt!

Eltlint — nincs sehol, eltint!

Hova lett?!

[tt most valami egészen mds van, egy autdscsarnok vagy valami hasonld — — -
Es a vonalam — az én szép vonalam?

A kasszaban egy masik kisasszony Ul.

Még mindig odanézek.
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Es egy pillanatra Ugy megféjdul a szivem, mintha elveszitettem volna valamit,
ami sose volt az enyém. A ho egyre csendesebben szallingozik, és vagyakozas
jarja at a lelkemet — — -

Igen, volt egyszer egy tavasz, de nekem mennem kellett.

A haza szolitott, és joggal nem volt tekintettel gyermekei maganéletére.
Joggal?

FUj a szél, hideg és nyirkos, a macskak mar nem virnyitanak, és érzem a rossz
karomat, ami mar sose jon rendbe — — —

Hol lehet a kisasszonyom?

Megyek tovabb, és megbotiom.

Miben?

Semmiben. Hisz nincs ott semmi.

De most a masik kisasszony nevet, amiért megbotlottam. Latta. Még mindig
nevet, és engem néz.

Bamulj csak, te nem tetszel!

El akarok menni, de nem jutok messzire. Csak az Ut tuloldaldra. Ott all a fagylal-
tosom, veszek téle piritott mandulat.

Finom.

Odapillantok az autdscsarnokra, ahol az emberek kis autdkat vezetnek, mindig
korbe, mindig egyedul, és azt kérdezem a fagylaltostél: ,Régen itt egy elvara-
zsolt kastély allt, nem?”

Jgen — mondja —, régen.”

,Es most mar mért nincs meg?”

Nem volt kifizet6dd.”

Vagy ugy — - -

,Tul régimaédi volt — hallom a fagylaltostol —, mar nem illett a mi korunkba.”
Felkapom a fejem.

Mit mond? Nem illett a korba?

Hol is hallottam mar ezt — — —

Ugy van, a szézadostoll O irta a levelében!

Abban olvastam el&szor, feketén-fehéren: mar nem illek bele ebbe a korba — — -
Tulajdonképpen mit akar ez jelenteni?

Meért nem illik az elvarazsolt kastélyom a korunkba? Hat ez az autdscsarnok job-
ban beleillik?

Ez az ostoba autdscsarnok, ahol mindenki magaban kéroz, és kozben azt kép-
zelheti, hogy a sajat autdjan oda hajt, ahova akar — — —

K&zben meg mindig csak kdrbe-korbe.
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Micsoda butasag!

Ennél a sarkanyaim meg az 6rdégeim sokkal kulénbek voltak!

Es persze személyesen a csontvaz — még pontosan emlékszek.

Es mindenhol az a sététség, amiben borzongani lehetett, mikor az ember fél
labbal mindig a semmibe lépett — tudja Isten, nekem az jobban tetszett, de
persze az is csak butasag volt.

De szebb butasag.

Vagy: mar én se illek bele a korba?

Ostobasag!

Benne vagyok, és sehol se jutok ki beléle, és nem hagyom, hogy barmit is be-
beszéljenek nekem! Persze hogy beleillek a koromba, csak ezekbe a szédnalmas
autékba nem férek belel

Nem szeretek mindig csak kdrbe-kdrbe hajtani, nem vagyok én hiilye.

Elég a toprengésbdl — slussz!

Foldhoz vagom a piritott manduldt, hogy csak Ugy csattan, és atmegyek a tulol-
dalra. Nyilegyenesen. Az autdscsarnokhoz.

,Eqy belépdt?” - kérdezi a kisasszony a kasszaban.

,Nem — mondom —, csak felvilagositéast szeretnék kérni."

Jessék?”

,Kordbban itt valami mas volt” - — -

,Ugy van - vag a szavamba —, az elvarazsolt kastély, uram.”

,Pontosan. Es korabban egy kisasszony (lt itt a kasszaban, egy mésik kisasszony,
hogy is frjam le maganak” — - -

,Jgen, tudom - szakit megint félbe —, de az a kisasszony mar nincs nalunk.”
,Hanem?”

LErrél sajnos nem szolgdlhatok felvildgositassal, fogalmam sincs rola. De farad-
jon, kérem, az irodéba, latja ott a fehér falat és a fekete ajtét — ott valdszinlileg
tudni fogjak, hol lehet most a kisasszony.”

Megkdszondm, és elindulok a fehér fal felé.

Az ajtén ez &ll: Kopogni tilos!

Nem kopogok tehat, hanem egybdl belépek, de egy nyers hang ram férmed:
,Nem tud kopogni?!"

Mar épp goromban akartam visszavagni, mikor latom, ki all el&ttem.

Egy torpe, egy liliputi.

Osszeaszott, rosszindulaty a képe. Nem is csoda, hisz folyton ideges, amiért
ilyen kicsi maradt.

Azt hiszem, éppen le-fel jarkalt a liliputi, és megallt, mikor beléptem. Csak most
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veszem észre a masik embert — egy pult elétt all, és vaskos kdnyvekbe ir, olyan
konyvel&féle vagy ilyesmi. A szemivege felett néz ram. A torpe Uri gesztussal
int neki, tintetéleg hattal fordul felém, és fontoskodva a papirjait lapozgatja.
,Parancsol?” - kérdezi a konyveld.

A kisasszony utan érdeklédom, de nem jutok sokra — — —

A torpe egy lendulettel megfordul, és azt mondja: ,Vagy ugy” — — -

Elnyujtva mondja, és kdzben végigmér. Aztan vigyorog. Es a konyveld is vigyo-
rog.

Mi Utott beléjak?

Mit jelentsen ez?

A térpe még mindig engem fixiroz, és ginyosan megjegyzi: ,Széval maga az,
aki" — - —

Ki? Miért?

,Be kellett vonulnia?” - folytatja a kérdezdskddést.

Jlgen, vagyis: dnkéntesnek dlltam” — - -

A torpe egy kézmozdulattal félbeszakit, mint aki azt akarja mondani, hogy hagy-
juk ezt, tudjuk, mirdl van sz6, magunk kdzt vagyunk — — -

Még egyszer tetétdl talpig végigmér, és azt mondja a konyvelének: ,0 az.”

A kényveld Ugy kuncog, mint egy aggsziz.

Kezd elegem lenni.

,Kivagyok én?” — kérdezem majdnem fenyegetéen.

,Maga katona, uram - valaszolja a liliputi gunyos udvariassaggal —, és a kisasz-
szony, aki utan érdeklédik, beleszeretett egy katona Urba, mégpedig Ugy tlnik,
rogton, elsére, allitdlag alig ismerte, valdszinlleg csak Ugy 1atasbdl — na és aztan
az a katona Ur egy szép napon nem jott tobbé.”

Mereven nézem a liliputit.

JIrt a kisasszony?”

,Egyfolytdban, de a katona Ur nem vélaszolt. Egy sort se, uram” — — -

A kényvelé még mindig kuncog. Kérérvenddn, nagyon karorvenddn.

,A hdboruban bizony sok levél elvész” — mondja a térpe, és réviden felnevet.
Teljesen 6sszezavarodom.

irt nekem?

ROgtoN az elsé latasra?

De hat honnan tudta a nevem, meg hogy ki vagyok, és hasonlok — - —
Valoszintleg csak Ugy latésbol?

Ez kizart! Ki van zérva — — -

Es azt mondom: ,Uraim, bizonyéra 6sszetévesztenek valakivel” — — -
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JAligha” — vag kdzbe a torpe.

,De hdt ez lehetetlen” - - -

,Minden lehetséges!”

,Nem, ezt nem tudom elhinni, ez nem lehetséges!”

,Eqy pillanat, uram! — szakit megint félbe a térpe. — Ez itt nem a tajékoztatasi
hivatal, és dolgunk van. Kérem, gy6z8djon meg rola a sajat szemével, a kdnyveld
Ur megadja maganak a holgy cimét” — — —

Roviden meghajol, és kimegy egy tapétaajton.

Nézek utana, a kdnyvelé meg egy kartotékban lapoz.

,Kivolt ez a kicsi ur?” — kérdezem automatikusan. ,Liliputi tarsulatunk igazgatdja.”
Aha.

Varok a cimre.

Es a nevére.

Vajon hogy hivjak?

Euldlidnak?

Vigyorognom kell.

Nem, azt tényleg nem hihetem, hogy én vagyok az, akinek a kisasszony irt — biz-
tos egy masik katonanak irt, de kideritem én ezt a dolgot, bar nyilvan csak arrdl
lehet sz6, hogy egyszerlien Osszekevertek valakivel.

Tavasszal is vildgos volt, hogy mar van valakije, valamelyik bodékiraly.

Egy kotéltancosra, kardnyeldre, paprikajancsira gondoltam — de hogy egy kato-
na, az nem jutott eszembe.

Akkor mar inkdbb egy liliputi - feltéve, hogy a bére alatt is pénz van.

De most, ahogy mondtam, végére akarok jarni a dolognak, mert ha nem tévesz-
tenek Ossze valakivel, akkor ez tényleg egy dlom volna.

A kényvelé még mindig lapoz, én meg kortlnézek az irodajaban.

A falakon plakatok, cirkusz meg ilyesmi. Egy idomar példaul. Bengali kirdlytigri-
sekkel.

Egy egyensulyozé és egy blvész.

Egy barna meg egy fehér medve.

Es a vildg legkdvérebb asszonya.

Nem, ez nem az én karomnak vald — - —

,Megvan - hallom egyszer csak a kdnyvel&t —, na végre megtaldltam ezt az
atkozott cimet - egy pillanat, rogton felirom magéanak!”

,Nagyon kdszoném” — — —

JKérem!”

Leveszi a szemUvegét, feltesz egy erbsebbet, és mikdzben egy cetlire felirja a
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kisasszonyom cimét, csak ugy mellékesen ezt mondja: ,Kedves kisasszony volt,
baratsagos. Nagyon sajnaltam” —

JMért?”

Furcsan mosolyog. ,Hat mert megbetegedett, és ezért el lett bocsatva.”
,Megbetegedett?!”

,Igen, igen, meglehetésen” — megint kuncog, és egyre kellemetlenebbil érzem
magam.

,De hat mi baja volt?”

,Hat Istenem — mondja —, semmi kilénds” — — -

Elkészult a cetlimmel, felall, leveszi a szemUvegét, és odafordul hozzam — — —
Megall, és rémdilten néz ram a vizenyds szemével.

Vagy csak rovidlato?

Nem, fél.

Mitél?

Nem veszem le rola a szememet.

Lassan odanyujtja a cetlit, szinte habozva, mintha félne ideadni — - -

Jessék” —mondja, és a hangja egyszer csak egészen megvaltozik, Uresen kong,
mintha egy kriptédbdl szélna.

Elveszem téle a cetlit, és elolvasom az elsé szot: Anna — — —
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ANNA OROK

Tolsztoj éppen 140 éve kezdte el irni halhatatlan mtvét, az
Anna Kareninat. Sokak szerint se elftte, se utdna senkinek
sem sikeriilt finomabban, pontosabban, arnyaltabban meg-
rajzolni a ndéi lelket. Generacidk olvassadk Ujra és Ujra, és mig
klasszikus alkotéasok sora stillyed el az id6k soran, addig Anna
Karenina sorsa ma is €16, aktualis. Nemcsak konyvalakban, a
mozi (és a tévé is) folyton vissza-visszatalal Anndhoz, hisz-
nal is tobb filmadaptacié készilt mar a regénybdl. A f6szere-
pet olyan sztarok jatszottak, mint Greta Garbo, Varsanyi Irén,
Vivien Leigh, Tatyjana Szamojlova vagy Sophie Marceau. Most
éppen a legendas Tom Stoppard irta filmre a tolsztoji torténe-
tet. A Magyarorszagon januarban bemutatott angol alkotasban
az Ugyeletes brit sztarokat lathatjuk: Keira Knightley-t, Aaron
Johnsont és Jude Law-t.

Szederkényi Olga Hajnady Zoltan Puskin-érmes irodalomtor-
ténész professzort, a magyar Tolsztoj-monografia szerzdjét kér-
dezte Anna Karenina soha nem muld divatjadnak okairél.

Szederkenyi Olga: — Tolsztoj milyennek képzelte el Anna Kareninat?

Hajnady Zoltan: — Anna kulsejének néhany vonasat Puskin lednya-
rol, Marija Alexandra Hartungrél mintazta, akivel Tuldban ismerkedett meg.
Nyomban folfigyelt ,a nyakszirtjén gondorddé arab hajfurtokre, és kdnnyed
jarasara!” Tatyjana Andrejevna Kuzminszkaja, Tolsztoj ségorndje Eletem otthon
és Jasznaja Poljanaban cimU konyvében firja: ,M. A. Hartung nem jellemével,
nem életvitelével, hanem kilsé megjelenésével szolgalt Anna Karenina proto-
tipusaul. Tolsztoj maga is elismerte ezt

S570: — Mikor fogalmazddott meg az irdban a regény terve?

HZ: —Tolsztoj felesége ezt frta 1870. februar 24-én a napléjaba: ,Tegnap este
Lev elmondta nekem, hogy képzeletében kezd kialakulni egy asszony alakja, aki
magas tarsadalmi korben ment férihez, de elveszejtette magéat. Azt mondta,
hogy csak szananddnak, de nem bUndsnek kell megalkotnia ezt a nét, s hogy
mint kirajzolodott el6tte ez a tipus, Ugy lelték meg helylket s csoportosultak
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6kortlotte a mar korabban elképzelt
személyek, férfialakok. Most minden
megvildagosodott eléttem — mondta.”
Ez az elsé emlités az Anna Kareninarol.
Tolsztoj még harom évig hordta ma-
gdban a regény tervét.

SZ0: — Szerelemrdl, hazassagrol
és eqgy frigy felbomlasarol (is) szol a
regény. 1873 és 77 kozott jelent meg
folytatdsokban. Milyen  viszonyok

Hajnady Zoltan uralkodtak akkoriban Oroszorszag
polgdri és nemesi otthonaiban?

HZ:— A néi egyenjogusdg és a valas a reform uténi Oroszorszagban az
egyik legégetébb probléma volt, amely megolddsra vart. Az Otyecsesztvennije
Zapiszki cimU folydirat rairdnyitotta a kdzvélemény figyelmét arra, hogy az orosz
csalddokban még mindig domosztroji dllapotok uralkodnak. A Domosztroj (Ha-
zirend) egy XVI. szazadi irasos emlék, szabalygydjtemény, amely a monarchikus
felépitésd csalddot eszményiti, ahol az apa és a férj teljhatalmu despota. Széval
ennél idészerlibb regénytéma nemigen akadt akkoriban.

SZ0: — Mas alkotok mUvei, hései hatdssal voltak Tolsztojra?

HZ7: — A csaladi boldogsag témdjara irodott Anna Karenina a nagy pol-
gari regényeknek abba a sordba tartozik, amelyekben egy konvenciondlis ha-
zassagnak és egy szikségszerl hazassagtorésnek az elmondasa a tarsadalom
ellentmondasainak dbrdzoldsavd magasodik: a Bovaryné, a Hilsag vésara, az
Egy asszony élete, az Effi Briest vonulatdba. Tolsztoj 6sszekapcsolja az angol
csalddregény és a hazassagtorésrél szolo francia regény legnemesebb hagyo-
manyait, s mindezt az orosz élet f&jo kérdéseivel 6tvozi. Masrészt az anyegini
regénymodellt folytatja, amely ,szlizsetikailag” két egyenrangu szereplét tesz
meg féhéssé. Ma mar az ehhez hasonlé parhuzamos és ellenpontozott cse-
lekményszalakra épulé szerkezet nem
hat szokatlannak (pl. Lawrence Durrell:
Alexandriai négyes), de annak idején
a regény architektonikdja meglepte a
kritikusokat. Szabalytalannak talaltak,
hogy Anna és Levin torténete majd-
nem a regény végéig parhuzamosan
fut egymas mellett, és nem keresz-

/

tezédik. A két legfontosabb szerepld
mindssze egyszer taldlkozik. Tolsztoj ﬁ n[TA nAn B']
mintha szandékosan kertlné a két = X /
mordlis élldspont szembesitését. Az .

olvasora bizza. Puskin Tatyjandja bele-
torédik sorsaba. Nem lazad ellene: ,De
masnak szant a sors oda, s hitlenné
nem leszek soha”. Anna nem akar sze-
relem nélkdli hazassagban élni a néla
husz évvel idésebb férjével. Felldzad.
Tolsztoj regénye ott indul, ahol Pus-
kiné véget ér. Anna az érett Tatyjana
— 28 éves. Tatyjana vonzalma Anyegin
irdnt — a viszonzatlan elsé szerelem.
Anna fellobbanasa Vronszkij irant — a
megkésett, felndttkori szerelem. Az
Anna Karenina (éppugy, mint a Haboru és béke) oldalagi cselekményszallal in-
dul: a Dolly-Oblonszkij szallal, amelybe beleszovédik a Kitty—Levin parhuzamos
cselekményvonal. Vronszkij flortjének Kittyvel ugyanolyan |élektani-szerkezeti
jelentdsége van, mint Rdbmeo Rosalinéba valé belehabarodédsanak. Csak ennek
a kordbbi flortnek a hatterében le-
het koltdien érzékeltetni Romed Julia
irdnt tanusftott elsopré szerelmét, és
Vronszkij pusztitd szenvedélyét Anna
irant.

S570: — A regény egy hazassag
végével kezdédik. Miért vélasztotta
Tolsztoj ezt a megoldast?

HZ: — Tolsztoj szerint a csalad
i P ' Osszes ellentmondasara a hazassag-
kotés utan derdl fény. A férfi és a né
kapcsolataban fontosabb a hdzassag-

rd

': 4 - 4 |
“VIVIEN LEIGH

HALPH HI{"HAHUS”N kotéstol eltelt id6, mint az elStorténet.
= Azt tartotta, hogy a hazassagkotés na-
gyobbrészt gy tekinthet6, mint a bo-

nyodalom kezdete, nem pedig, mint
az érdeklédés megolddsa. Azzal indit-
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ja a cselekményt, amivel a régi regé-
nyek végzédnek, és azt mutatja meg,
ami a hazassagkotés utan torténik.
Egyszer elégedetlenll jegyezte meg:
LA regények rendszerint azzal fejez6d-
nek be, hogy a hés és a hdsnd dssze-
hdzasodnak. Ezzel kell kezdeni, s azzal
végezni, hogy elvaltak, azaz szabadok
lettek. Kulonben, ha ugy frjuk le az
emberek életét, hogy az elbeszélést a
hazassagnal szakitjuk félbe, akkor ugy
jarunk el, mintha egy ember utazasat
lefrva az elbeszélést azon a ponton
szakftanank félbe, amikor az utazd
VASILI LANOVOI rablok kezébe kerllt” A modernkori

Director: ' N .
Alenandie Sark roman dadultere-ek ,végzet asszo-

Seriifila lamiortal siovels AE FA0R Tuhm nyai” tovabb irjék a tolsztoji (flaubert-i)

sz6veghagyomanyt: gondoljunk a fér-
jét megmérgezd Thérese Desqueyroux-ra, a Takard Sanyit parnaval megfojtd
Kardsz Nellire vagy a parjat kdzvetve elpusztitd Jadvigara.

S570:— A regényt tizenegyszer dolgozta at Tolsztoj. Lehet tudni, mi volt a
legnagyobb problémaja a szereplékkel és a végkifejlettel?

HZ: — Shakespeare az Otelloban és a Téli regében, vagy Calderdn a Sa-
jat becsuletének orvosa és a Titkos gyaldzatra titkos bosszd cimU mdveiben a
férfibecsulet témaéjat targyalja, amely csupan a né megbintetését koveteli, a
szeretéét nem. Hasonlé szellemben dolgozza fel a témat if]. Alexander Dumas
1872-ben megjelent regénye, a Férfi-né, amelyben a szerzé ugy tekint a ha-
zassagra, mint valami isteni szerzeményre. A férj felelés a né sorsdért, a feleség
csak eszkodz a kezében. Ha megcsalja, koteles 6t a helyes Utra visszatériteni,
ha nem sikertl, ,6lje meg”. Tolsztoj nem értett egyet a regény konkluzidjaval,
ahogy George Sand szerelmi torténeteivel sem. Az Anna Karenindban a né és a
férfi kapcsolatanak azokra a problémaira akart reflektélni, amelyeket e mUvek-
ben megoldatlannak taldlt. Tolsztoj — polemizalva a francia fréval — azt mond-
ta, nem kell a blinds asszonyt megdlni, hiszen az maga bdnhédik meg vétké-
ért. Anna is a sinek kozott pusztul el. Ezt sugallja a rejtélyes motto is: ,Enyém
a bosszuallas, és én megfizetek”, amit a Biblidban az emberekre feldihodott
Jahve mond. Ertelme pedig az, hogy a blntetés nem az emberek, hanem az
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BEE VIDEC Isten joga. Ez volt az eredeti motto je-
(-/f,f-ﬂla lentése. Az dtdolgozasok sordn azon-

ban Tolsztoj a hazassagtord asszonyt
csak szanandénak és nem blindsnek
dbrazolta. Ujraértelmezte a bln és
blnh&édés problémajat. Amint a konf-
liktus a megoldashoz kozeledik, Anna
bline mindinkdbb atértelmezédik, a
blntetés gondolata elesik. A mottd
mar nemcsak és nem elsésorban An-
nara és Vronszkijra vonatkozik, amire
az elbeszél6 szenvedélyes hangja en-
ged kovetkeztetni, hanem arra a ha-
zugsagra és csalasra, amelynek a hés-
nd dldozatul esik. Tolsztoj, ha el is itéli
Annat (@miért Uj csaladi boldogsagat
a régi csaladja boldogtalansaganak romijaira akarta felépfiteni), csak azért te-
szi, hogy késébb igazolja és felmentse. Anna alakja fenségesen tragikussa ma-
gasodik, hozza képes a legitim feleségek, Kitty és Dolly sekélyesek. Ezt maga
Tolsztoj mondja az egyik szdvegvariansban. A harom né sorsdban az emberi
létezés minden szépsége, drome és szomorusaga megmutatkozik.

S570: — Anna és az elhagyott férj,
Karenin, valamint a szeretd, Vronszkij
mellett Tolsztoj szikségesnek tartotta
még egy kapcsolat dbrazoldsat. Kitty
és Levin egy vargabet( utdn egyma-
séi lesznek, boldogsagban és meg-
értésben élnek vidéken. Az idillinek
tind kordlmények kozott Levin azon-
ban mégis majdnem 6ngyilkos lesz.
Miért? Es miért lesz Anna 6ngyilkos?

HZ7: — Ennek szamos oka van, egyik
sem kizardlagos. A mUvet éppen ez a
sokértelmdsége menti meg a felejtés-
tél. Anna alakjaban Tolszto] nemcsak
egy boldogtalan asszony életét rajzol-
ta meg, aki (a testi és a lelki vonzalom
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nem egyezése miatt) csalddik a szerelemben, hanem az anya tragédiajat is, akitdl
elvették a fidt. Itdliai utazasuk folfedi eldtte: nincs boldogsédg sem a csalddban,
sem a szerelemben, csak évekre dsszekapcsolt ,parosult magany”. Ettél kezdve
érdektelen lesz szamara a valas és a Vronszkijjal kétendd hazassag gondolata is. A
szerelem mindent megadott neki és mindent elvett téle. Nemi becsuletével egytt
polgari becsiletét is elveszitette. Tudatosan hivja ki maga ellen a végzetet azzal,
hogy 6 nyiltan csindlja azt, ami a nagyvilagi tarsasag szemében csak suba alatt
megengedhetd. Tragikus hésként nem hajlandd kompromisszumokra. Anna a szfv
szavara hallgatva érzelmileg, esztétikailag él, Levin az ész parancsat kovetve etika-
ilag, aki mindenditt kotelességeket Iat. Levin szdmara a szerz4 taldl kiutat a valldsos
megvildgosodasban, az evangéliumi szeretetelvben. Anna esetében nincs kilt.

SZ0: — Az Anna Karenina torténete akar két mondatban is ¢sszefoglalhato.
Mégis, ezek a személyes és eqyszer( torténetek az egész polgari vildgot feszité el-
lentmondasokat dbrazoljak. Finom szévésd kelméhez hasonld jellemrajzokat sz6, a
lélek legaprobb rezdiléseit képes megrajzolni. Olvasas kdzben Ugy tlnik, mindent
tud a vildgrdl. Pedig fiatalkori utazésai utan, 34 éves koratdl alig mozdult ki Jasznaja
Poljanabdl, az Isten hata mogotti csaladi birtokardl. Hogyan lehetséges ez?

HZ7: — Tolsztoj mlvészete és erkolcsfilozdfidja az evangéliumra épil. Az
evangélium kétezer év utan sem veszitette el érvényét. Foltehetéen Tolsztoj
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tanitasa is sokaig fennmarad. Johetnek szazadok, amelyek bizonyos hangsuly-
eltolédasokat eredményezhetnek az életmiben. Az eljvendd nemzedékeknek
Tolsztojra, mint mUvészre és erkolcsfilozéfusra egyarant szikséguk lesz, mert
azok a problémak, amelyek a XIX. és a XX. szédzadot izgattdk, maig sem éviltek
el: a faj- és idegengydilolet, az etnikai és vallashdboruk, a nemzetiségi és nyelv-
kérdés, a fold- és magantulajdon problémédja, az dllam és az egyhaz viszonya, a
muvészet és tudomany szerepe, a nékérdés, a csaldd és a gyermeknevelés, az
ipari civilizacié karos hatdsai a kdrnyezetre stb. Tolsztoj azok kozé az irok kozé
tartozik, akik az Uj évezredben is megdrzik jelentéséguket.

Szederkényi Olga Jogészként végzett, 15 éve Ujsagiroként dolgozik.
Evekig a Magyar Televizi6 brisszeli tudésitdja volt,
majd a Magyar Radio kilpolitikai riportere lett.
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HAJNADY ZOLTAN KONYVEI

Lev Tolsztoj. Tragikum, haldl, katarzis. Bp. 1985.

Lev Tolsztoj vildga. Bp. 1987.

Az orosz regény. Bp. 1991. (oroszul Debrecen 1992.)

A kultira mint emlékezet. Fejezetek az orosz kultura torténetébdl. Bp. 1995. (oroszul Bp. 1998.)
Sophia és Logosz. Az orosz kultura paradigmatikus-szintagmatikus rendszere, bindris oppozicidi,
lektizdéslik alternativdi. Debrecen 2002.

Alét tiize. A fényl6 logosz. Debrecen 2011.

ANNA KARENINA A FILMVASZNON

(a teljesség igénye nélkiil)

1911. Anna Karenina (francia-orosz). Rendezte: Maurice André Maitre, Anna: M. Szorocsina
1912. Anna Karénine (francia). Rendezte: Albert Capellani, Anna: Jeanne Delvair

1914. Anna Karenina (orosz). Rendezte: Vlagyimir Gargyin, Anna: Marija Germanova

1915. Anna Karenina (amerikai). Rendezte: J. Gordon Edwards, Anna: Betty Nansen

1918. Karenin Anna (magyar). Rendezte: Garas Mdrton, Anna: Varsdnyi Irén

1919. Anna Karenina (német). Rendezte: Friedrich Zelnik, Anna: Lya Mara

1927. Love (amerikai). Rendezte: Edmund Goulding, Anna: Greta Garbo

1935. Anna Karenina (amerikai). Rendezte: Clarence Brown, Anna: Greta Garbo

1948. Anna Karenina (brit). Rendezte: Julien Duvivier, Anna: Vivien Leigh

1953. Anna Karenina (orosz). Rendezte: Tatyjana Lukasevics, Anna: Alla Taraszova

1960. Nahr al-Hub - River of Love (egyiptomi). Rendezte: Ezzel Dine Zulficar, Nawal: Faten Hamama
1961. Anna Karenina (brit tévéfilm). Rendezte: Rudolph Cartier, Anna: Claire Bloom

1967. Anna Karenina (orosz). Rendezte: Alexandr Zarkhi, Anna: Tatyjana Szamojlova

1974. Anna Karenina (olasz tévésorozat). Rendezte: Sandro Bolchi, Anna: Lea Massari

1976. Anna Karenina (orosz). Rendezte: Margarita Pilikhina, Anna: Maja Pliszetszkaja

(A Bolsoj Balett produkcicja)

1977. Anna Karenina (brit tévésorozat). Rendezte: Basil Coleman, Anna: Nicola Pagett

1985. Anna Karenina (amerikai tévéfilm). Rendezte: Simon Langton, Anna: Jacqueline Bisset
1997. Anna Karenina (amerikai). Rendezte: Bernard Rose, Anna: Sophie Marceau

2000. Anna Karenina (brit tévésorozat). Rendezte: David Blair, Anna: Helen McCrory

2009. Anna Karenina (orosz tévésorozat). Rendezte: Szergej Szolovjov, Anna: Tatyjana Drubich
2012. Anna Karenina (brit). Rendezte: Joe Wright, Anna: Keira Knightley
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Gacs Anna

A DEMON, HA MEGZABOLAZZAXK

A nyomasztd idegenség és a nemkilonben
nyomasztd ismerdsség kettésén alapul Rubin
aprészentek Szilérd toredékekben fennmaradt, posztumusz
bldnugyi regénye. Torokszentmiklods, ahol 1953-
54-ben rettenetes gyerekgyilkossag-sorozat
tortént, idegen taj a hatvanas évek végén oda-
érkez6 elbeszéld szamara: ,Gyakran Ugy érzem
— irja a konyv elsd oldalan -, mintha ejtéernyd-
vel dobtak volna le oda, ahol vagyok." Ripor-
terhez vagy szocioldgushoz ill§ buzgalommal
szedi Ossze forrdsaibdl, helytdrténeti munkak-
bol, renddrségi és birdsagi jegyzdkdnyvekbdl
és a helyiekkel készitett interjukbodl a korabeli
alfoldi kisvarossal és a blnténnyel kapcsolatos
infoméaciok tdmkelegét, és dolgozza fel az olvaséd szamdra strl atmoszféraju
elbeszélésében. A nyomozasra azonban nem a tudods vagy az Ujsagird hivos
szenvedélye, hanem egy személyes taldlkozas mély benyomasa inditja: a bu-
dapesti Blinlgyi MUzeum falan latja meg a gyilkossagokért kivégzett Jancséd
Piroska képét, amely éppen ismerdssége miatt ejti rabul: ,Finom, elkinzott
arca elsé szerelmem bérmalasi képére emlékeztet”. Piroska ismerdssége egyre
intimebbé valik a nyomozas sordn, s egyre dsszetettebb lesz: néha az lehet a
benyomasunk, hogy a Rubin testi-lelki vonasait visel§ elbeszélé beleszeretett
ebbe a szinte gyerek gyerekgyilkosba, mashol olyba tlinik, Piroska vélt artat-
lansaga a nyomozas f& mozgatérugdja, de felvillan az a lehetéség is, hogy
Rubin szédndékai szerint egy Dosztojevszkij-regényekkel rokon, bin és felol-
dozas koré rendezédd problémakdr centrumaban all a titokzatos alak és az
elbeszéld iranta taplalt vonzalma. Ismeretlenség és ismerdsség e szévevényes
kapcsolathalodja egy kivételesen nagyszabasl regény lehetéségét rejti maga-
ba, de ez a regény soha nem sziletett meg. A riportregény, a szociografia és a
hiperszenzitiv tudatregény 6sszekombinalasa, ami egyedilallé kisérlet a ma-
gyar irodalomban, kisérlet maradt, aminek vélhetéen nemcsak Rubin halala
volt az oka, hanem kildnos, meglehetdsen szerencsétlen irdi alkata is.
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A szbveget gondozd Keresztesi Jézsef utdszavabdl, illetve az ugyancsak
Galtala jegyzett monografiabol (Rubin Szildrd: Pdlyarajz, Magvetd, 2012) tud-
hatjuk, hogy az Aprdszentek Rubin sajat nyomozasan alapult. A hatvanas évek
kozepén kezdte el foglalkoztatni a torokszentmiklosi eset, és haldldig dolgo-
zott a kéziraton. A regény bevezetése és elsd két része viszonylag hlien koveti
a kéziratot, a harmadikat pedig Keresztesi allitotta 6ssze a fennmaradt toredé-
kekbdl, jegyzetekbdl: ezek tobbsége Piroskardl szolo visszaemlékezéseket tar-
talmaz. A mindig is kétségektdl gyotort ird birkdzasat az anyaggal és sajat te-
hetségtelenségének rémképével a bevezetd szemléletesen mutatja: Rubin itt
lefrja valos és képzeletbeli taldlkozésait nagy mestereivel, Pilinszkyvel, Nemes
Nagy Agnessel, Szabo Lérinccel, akik folényesen kommentéljak vallalkozésat.
Ez és a rengeteg motto, idézet mintha elére jelezné azt a bizonytalansagot,
eldéntetlenséget, ami miatt ez az izgalmasan sokfelé tartdé anyag sehogyan
sem képes meggydzé mdfaji kisérletté vagy valamiféle jatékos posztmodern
hibriddé valni, és hideglelésen gydnyorl részletei, illetve vitathatatlan erede-
tisége ellenére is inkdbb frusztrélja olvasojat — ahogyan nyilvanvaldan az iréjat
is frusztralta négy évtizeden keresztdl.

Keresztesi Jézseftél azt is tudhatjuk, hogy Rubinnak meggyézddése volt,
hogy a tizenéves lanyok meggyilkoldsa nem lehetett a huszonegyéves, gyer-
mekeit hisztérikusan szeretd Jancsé Piroska mUve, vagy legalabbis nem ko-
vethette el egyedul, és feltételezése szerint a kornyéken allomasozd szovjet
kiskatonak kimosdatasahoz volt szlksége ra a korabeli hatalomnak, akik vala-
milyen modon rakényszeritették, hogy vallomasa tébbszori megvaltoztatasa
utan vallalja magara az egészet. A monografus idéz egy 1968-as Ugynokje-
lentést, mely azzal vadolja Rubint, hogy a kiskatonakra akarja kenni a dolgot
a készulé regényben. A fliggelékként a kotetbe illesztett dsszefoglald, melyet
Rubin 2008-ban irt egy 6sztondijpalyadzathoz, nyiltan meg is fogalmazza ezt
a koncepciot, de magaban a regényszévegben ennek nincsen nyoma. Ez a
verzié ugyanolyan legendaként jelenik meg, mint a tobbi, amirdél akkoriban
pusmogtak: hogy a zsidok olték meg a lanyokat egy épiilé Uj zsinagdga fel-
szenteléséhez, hogy rendszerellenes papok segitségével nyugatra szoktették
&ket, vagy hogy szovjet Urkutatasi kisérletekhez volt rajuk sztkség: ,Szputnyik-
ba Ultették és kil6tték dket” (185. 0.). A kulonféle verzidk lebegtetése kifejezet-
ten erdsiti a szoveget. Az igazsag kiderithetetlensége akar megtermékenyité-
en is hathatott volna, hiszen semmivel sem kevésbé inspirdld irodalmi téma,
mint egy megnyugtatdan lezarédd nyomozas.

A kényv elsé része a leginkabb riportregény-szerU: itt Rubin a kutatasai és
a terepmunkaja nyoman rekonstrudlja a torténteket. Ebben a néha krimiszeru-
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en izgalmas, maskor kissé zavaros és hosszadalmas részben egy személytelen
elbeszélé mesél a lanyok eltlinésérdl, a csalddok reakcioirdl, a nyomozasrél és
végl Jancsé Piroska lebukasardl, amikor az elsé gyilkossag utan tiz honappal
a renddérok szinte véletlendl felfedezik a haza torndca alatti vermet, ahova a
holttesteket dobta. Ez a kdtetnek mintegy a felét kitévé elbeszélés megmutatja
Rubin szociografusi erényeit: torokszoritéan rajzolja meg az 6tvenes évekbeli
alfoldi kisvaros nyomorusagat, a szegénységet, a bizalmatlansagot és a rette-
gést. Néhany remekbe szabott kis portré jeleniti meg a szereplék némelyikét
— példaul a hat elemit végzett, Farkas nevl nyomozdt, aki egyszerre bir egy
krimih&s szivossagaval és a torténelem szerencselovagjanak esetlenségével. A
holttestek kiemelésének elbeszélése a maga makacs részletességével és val-
takozd nézépontjaival a magyar irodalom leghatborzongatébb szévegei kdzé
tartozik. Rubin nagyon plasztikusan érzékelteti a nyomozas vontatott lassusa-
gat, a hivatalok hozza nem értését, a csaladok totélis reménytelenségét abban
a légkorben, ahol a lanyat keresé apat figyelmezteti a renddrség, hogy ,ne
aljon fel a rémhireknek, mert a lanyan ez Ugysem segit, de 6 mint 1&zitd baj-
ba kertlhet”. Es egyaltalan azt a groteszk helyzetet, hogy a gyilkossagsorozat
tulsdgosan nagyszabasu ehhez a kisszer( vidékhez képest. A masodik rész a
tulajdonképpeni kutatas, a terepmunka epizddjait beszéli el egyes szam elsd
személyben, ugyancsak tele mellbevdgo jelenetekkel. A bevezetés utan itt
megint megjelenik a tulérzékeny, blntudattél gyotort, félillegalitdsban suny-
nyogo iré-riporter alakja, aki maga sem tudja, hogy az igazsag kideritése vagy a
gyilkos iranti, taldan nem egészen szalonképes vonzalma mozgatja-e valdjaban.
Van itt néhany olyan passzus — példaul amikor a fiatal né altal meggyilkolt 13-
nyok kiteritett tetemeinek képe az anyjuk altal meggyilkolt Goebbels-gyerekek
képét juttatja az ir6 eszébe, vagy amikor a holttestek kiemeléséhez hasznalt
piros ernydjU ldmparol fantazial -, amely a Piroska iranti vonzalomrol szol6 rovid

Abban a befejezetlenségben, vazlatossdgban, ahogy az Aprészentek rank
maradt, Ugy tetszik, Rubin tulsdgosan is megfékezte ezt a diabolikus képzele-
tet, rendre felllirta a riportregény fegyelmezettebb, targyilagosabb szemlélet-
madjaval. A kdnyv szélamai kdzott végig ott van a riportkényv racionalis feltard
szandéka, a szociografia megjelenitd, informalé ambicidja, az artatlan blinds mi-
tizaldsdnak gesztusa és a kiméletlen dnarckép igénye. De nem képesek igazan
parbeszédbe keveredni egymassal. Amit a kezlinkbe kapunk, az riportregény-
nek tulsdgosan toredékes, a rosszhoz vald irodalmi és erkdlcsi viszonyt boncold
démoni tudatregénynek pedig csak a lehetésége mertl fel benne. A ketté sz-
szeborondldsa kétségtelendl nagy lehetdségeket rejtett volna.
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Keresztesi Jozsef pompés monografidja a taldlékony és alapos muértel-
mezéseken tul egy rendkivil érzékeny és ambiciozus, ugyanakkor énutdlattol
és dnbizalomhidnytdl gyotort figura portréjat is megrajzolja. Az Aprészentek a
maga bizonytalankoddsaban és meg nem irtsdgaban nagyon is beleillik ebbe
az arcképbe. Keresztesi szemivegén keresztll a Csirkejdték német sikere utan
Ujrafelfedezett Rubin tragikus figura; nem fel nem ismert zseni, hanem felismert,
de évtizedeken 4t nem tulsagosan elismert tehetség, aki sosem tudta bevalta-
ni a sajat maga altal keltett varakozasokat, s ezzel legféképpen sajat maganak
okozott csalddast. Most azt latjuk, hogy a haldla uténi recepcids boom is a va-
rakozdsok és csalddasok eme torténetét meséli tovabb. ,Ha tulzas, ha nem: az
Aproszentek megjelenése irodalmi szenzacio” - allitja Szegé Janos a kiadd hon-
lapjan. Tulzas, de tényleg az lehetett volna.

(Rubin Szildrd: Aprdszentek. Magvetd, Budapest, 2012. 280 oldal, 2990 Ft,)

Gacs Anna, esztéta, kritikus. Az ELTE Média Tanszékén tanit.
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Palos Maté

A MEZTELEN VALOSAG

,Sokan és sokat irtak az eurdpai és a magyar iroda-
lomban a munkdsokrdl, de mindig az értelmiségi
részvétteljes vagy heroizdlé szemléletével” — irja Petri
a Magyar Hirlap 1995 dec. 23-i szamaban Tar San-
dorrdl, akinek ,titka egyszerd: 6 iré és munkds”, igy a
szociografikus alaptonus buktatéit messze elkerdili.
Ahogy, teszem hozza, Petri versében sem részegdll
meg teljesen a meztelen valdsagtél az a pére eg-
zisztencidva csupaszodo férfi, aki dsszeakad az el-
esett, aquamarinkék szemuU (,Htilyeség. Aquamarin
szemed neked van. / A nének? Mit tudom én. / Mint
gdlicos kddban a viz?") szegény paraval, hanem - jotékony tobbletfizetés he-
lyett — vallat von, leleplezve (6n)csalasait.

Keresztury publicisztikdja mar az ezredforduld elétt is hatdrozott, markdns
stilusban szolalt meg a Magyar Narancs Egotrip-rovataban, és noha azota csi-
szolodott és alakult (az Elet és Irodalom, a Gusto, a Litera hasébjain), egyértelm-
en a Narancs altal is megtestesitett sajtonyelvi és prozafordulatban, a gonzd
Ujsagirasban, a valtozatos nyelvi regiszterek keverésében gyokerezik (@ahogy
azt Thomka Bedta is felvetette Kereszturyrol szélé alapos tanulmanyaban a
Jelenkor 2002/11-es szamaban), mikdzben ugyanennyire, raadasul egy ilyen
szép vaskos konyv formajaban, Tarr és Petri szociografikus érzékenységd meg-
szolaldsmaodjanak is tovabbgondoldja.

A mar kotetbe rendezett (Reményfutam, 2000; A vaddisznd rokona, 2002; Be-
jdrat a semmibe, 2003) és a kdzelmultban sziletett irasok legjavat egybegyUjtd A
készlet erejéig visszatérd témaja a munkasok, szegények, elesettek, részegek, haj-
léktalanok, Ugyeskeddk, lecsuszottak, periférian élék elzart, reményvesztett sorsa,
athatd nyomorusaga, amit Keresztury hatdsosan, élénk, vibrald szinekkel, abszurd
humorral és dramai erével abrazol, azonban tobb esetben nem képes elkerdilni a
szirupos vadromantikat, sokkold egzotizalast — a nyitdsorozat figurai, az avasi ,rég-
vald” minduntalan egy szinpad diszletei kozétt jelennek meg a képzeletlinkben.

Ugyanakkor szintén visszatéré téma a nyomorUsag, szegénység, elesett-
ség megfigyelése, és ilyenkor az egyébként nagy mozgasteret megengedd be-
szédpozicié mintha esetenként elbizonytalanodna, és a megfigyeld hirtelen
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hajlamossé vélna az djuldozasra, onmitizéléd gesztusokra, a felstilizalo sajnal-
kozdsra, arra a bizonyos ,részvétteljes vagy heroizadld” szemléletre. Az egyma-
gadban gyomlalé parasztrél ez jut eszébe a beszélének: ,Részvéttel és rémililettel
néztem, mint aki megkéviilt, s megborzongva belerebegtem a szélbe: uram, djult
tisztelettel vagyok. [...] Aludni nem birok, ha nem szuszog mellettem valaki, nem-
hogy egy megyényi termdéfold kbzepén az adott ndvény teljes szezonjdban egyedil
legyek... [...] embrié-pdzban rettegnék a féldén, vdrndm, mig eqy traktor rajtam
végre apro zokkenéssel dthalad. [.. ] és én kbzben mit teszek? [....] Lenydzom a bért
is réla, hogy a téma meglegyen. Szenvedek én is, nand, hogy szenvedek, mégsem
a sajdtommal: az & faszdval verem. J6| megirom, aztdn a pénzt szenvedd képpel
felveszem.” Mashol, A meztelen valdsdg cim irdsban ugyanez a beszél6 afolotti
zavaranak ad hangot, hogy a tetétéri ablakon ,szinte benyomuld” lombkorona
csupaszodasaval az frdasztalatdl lathatdva valik a tocoskerti lakotelep, és ,on-
nantdl aztdn nincs merengés, nincs elkent tekintet, nincsen lira egydltaldn”. Ezek a
végletes szembedllitdsok nem novelik az elbeszél hitelét, az irasok sulyat, és
felvetik a személyesség 4ltal hitelesitett szociografikus karikatura ellentmon-
dasossaganak kérdését. A sokszor szoba hozott meztelen rogvaldsag arnya-
lataihoz kozelebb jutunk azokban a tarcakban, ahol nem nyomul dllanddan
elétérbe a megfigyeld személye, tépelddése, a regisztraldas modja, az esemé-
nyek jovébeni megirdsa mint téma: iditéen hat a sziintelen reflektald-ironizald
krénikas és panaszainak elhagyasa, példaul a kotet vége felé taldlhatd nagy-
szer( szerepmonoldgokban (Az dsszes vagyonom).

Ez a sajatos kevert mdfaju és hangvétell rovid forma a sodrd lendiletd
szOvegelésre, gyors poénokra, anekdotdkra épul, nem alkalmas arra, hogy el-
id6ézz6n finom tonusokndl, dsszetett bonyolultsagnal. Egyfajta mindent felna-
gyité és altalanositd groteszk latasmaod hatja at: a hétkdznapi mikroszituaciok
(buszozas, vonatozas, séta, kocsmaélet, focipalya) széditd sebességgel valnak
a ,mai magyar valdsag” szimptémajava, a megfigyelé rezdiilései, kételyei pe-
dig felhdborodassé. Az alapvetden térsadalmi-politikus nézépont érezhetden
periodikdban térténd megszolalasra lett kialakitva, és a kozos Ugyeink, az al-
taldnos allapotok és a személyes mikrovilag kozott feszUlé tévolsag tolti meg
feszlltséggel. Azonban érdekes mddon a személy(esség) kérdbére vonasa, az
Ontetemrehivas akkor hatdsos és olvasmanyos a kdnyvben, amikor Keresztury
nem a meztelen valdsag tényeivel, mondjuk a valasztasokkal vagy éppen az
évszakok valtakozasaval van elfoglalva, és igy valédi mindennapjai, személyes
gyotrelmei valnak vallomasai targyava: példaul amikor el kell beszélgetnie
gyermekével egy részeg bérmikulasrol (Unnepi megvildgosodds), vagy amikor
apja korhazi agya mellett visszaemlékezik gyerekkorara (Haldlos).
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Bazsanyi Sandor irta A reményfutamrél a 2001. januéri Holmiban: az ese-
tenként romantizald és ,csak mulatsdgos” élménybeszamoldkon kivil ,a publi-
cisztikus tdrcdk tobbsége eladhaténak tlinik a szépirodalom mezején is”. Ugyanezt
dllapithatjuk meg jelen kétet kapcsan is, ami — az ismétlédd fordulatok miatt
is — felveti a hatdrozottabb szelektélds szikségét, még akkor is, ha a szerkesz-
t6 (Kirdly Levente) jo dramaturgiai érzékkel és a narrativaképzés, az irdsok ko-
z6tti kapcsolddasi pontok kihangsulyozasanak igényével rendezte egybe azt.
Példaul a Fényeremény hurkapdlcdn cimU szbvegben kb. értelmetlendl egy-
mas mellé hanyt hivészavak (,lemindsités”, ,szeretkezés”, ,bovliorszdg”, ,ndci’,
Jdjemef”, ,Hoffmann Rézsa") egy internetes publicisztikdban, ahogy eredetileg
megjelent, szérakoztatdak lehetnek, de az irds a konyvnek nem valik elényé-
re. Felerdsiti Keresztury a kdtetben elé-elébukkand vonzalmat a témavilaga-
hoz és sajat maga altal tdmasztott szépirodalmi elvardsokhoz nem illeszkedd
hatdsvadasz, olcsd poénok, anekdoték irdnt — amelyeken, és ez mindenképp
pozitivum, nevetni mindig lehet.

(Keresztury Tibor: A készlet erejéig. Magvetd, Budapest, 2012)

Palos Maté (Budapest,1984) PhD-hallgatd, Gjsagird, filmkritikus, folydiratszerkesztd.
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Czinki Ferenc

,RAD TETTE A VARAZSLATOT”

Vidra Zsolt élettorténete visszafelé, forditott iranyban két-
ségtelenll tdbbet mond a korrdl, amelyben lezajlani kény-
szerllt, mintha afféle tanmesét, korrajzba bujtatott fejlé-
déstorténetet kapnank a rendszervaltas kornyéki idokrol.
A sztorit ugyanis ismerjik a szomszédbdl, a rokonsagbdl,
a helyi napilap minuszos hireibdl, sét mar a szocioldgia és
szocidlpszicholdgia tankdnyvekbdl is, de Vidra Zsolt tipus-
ba illeszthetd életrajza kisvartatva torténelemmé valik a
szemunk el&tt. Az Gtvenes évek elején sziletett férfitipus
B-kategdrias, masodik vagy harmadik ligas versenyzéje: vendéglatodipari szakko-

/////

zassag, valas, éjjeliérkodés, végul a teljes lecsuszas. Nem luzer &, akkoriban még
nem is igy hivtuk az ilyet, de vesztes. A kilencvenes éveké, a rendszervaltasé. A
kordlményeké, ahogy mondani szokas masfél deci rum utdn. Mondhatjuk, hogy
ez a feje tetejére dllitott fejlédésregény, ez a mese, ez a gesztus a mai embernek,
plane, ha szerzd, a kisujjaban van. A vérében, elméje hatso traktusaiban, a térdre-
megésében, szemei tikkelésében, szdval kissé mar olyan, mint az dtvenes évek
ama bizonyos levegdje, benniink és mindeniitt. lrasunk fé kérdése, és egyben
a koényv tétje is az, vajon Kerékgyartd Istvan kotete és Vidra torténete csak egy-
szerlien forditott kronoldgiai sorrendbe szerkesztett novellakbdl all, vagy egy
valéban raklépésben halado, izgalmas szerkezetrdl beszélhetiink?

Hogy a kotet nyelve, stilusa, az egyes szovegek szerkezete tdbb mint rendben
van, azt mar az elsé néhany oldal elolvasdsa utdn biztosan tudjuk. Az elbeszé-
16 mindent tud: hogy a legutolsé rendérzaszlos, a kdrboncnok és a tébbi epi-
z6dszereplé mifélék, mit gondolnak. Ismeri a kort, a helyszineket, az ételeket, az
autokat, de soha nem tolakszik elétérbe. Egy pillanatra azt gondolhatnank, még
stilusjegyei sincsenek ennek az elbeszélének, és talan, ha nem volna ez teljesen
lehetetlen elgondolds, még azt is hozzatehetnénk: szinte nem is létezik. Pedig
ha van hatdrozott és egyben megnyugtato stilusjegy, iréi gesztus, az éppen ez
a kommentar- és itéletnélkiliség, ami nem jelenti azt, hogy egyduttérzés kozben
ne volna benne. Hiszen az egész kdnyv, minden aprobb és nagyobb torténetével
egyltt egy hosszUra nyult halotti beszéd, siratéének, Vidraért és a nyolcvanas-
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kilencvenes évekért. Maga a kotet pedig rafinalt szerkezetU, és ezzel el is kezdjuk
megvalaszolni kordbban feltett kérdésinket. Ugyanis nem Vidra életének valddi
forduldpontjait emeli ki, nem azokat az eseményeket, amelyekre kilsé szemlélé-
ként dnelégulten és bolcsen bélogathatnank, hogy bizony itt volt a hiba, hanem
inkdbb azokat az emlékképeket, jelentéktelenebbnek tliné eseményeket, amelyek
beleéghettek az emlékezetébe. Nem tudja, miért, de vele maradtak, és valéban
csak némi rum és kanndasbor utan latja be, hogy akkor valami tényleg eltérott. Egy
régi Ujsag szalagcime (Mit tehet az ember egy eltdrt szerelemmel), a veronai szaldmi
illata, egy krokodilmintas toltétoll, egy elpusztult kutya, no meg a Black & Decker
furogép. Es tényleg: mintha ezeken az aprosagokon mulott volna minden.

Az egyes torténetekben ugyan valdban lathatunk sorsforditonak ting esemé-
nyeket, de ez inkdbb csak a kétet elsd felére igaz. Ahogy haladunk bele a multha,
egyre halvanyulnak az okok, csak sejthetjik, mi miért tortént. Az Ejjeli szolgdlat
cimU torténetbd! példaul megtudjuk, hogy Vidra néhdny simlis kisvallalkozd és a
spontan privatizacio aldozata lesz, amikor is Ugyes papirigyletekkel kisemmizik
még abbdl is, ami nem volt az 6vé, és ekkor veszti el éjjeliéri dllasat az egykori
allami nagyvallalatndl. De hogy konkrétan mikor és milyen kortlmények kozott
valik hajléktalannd, az mar nem derUl ki. Innen nézve valdszinlleg nem is igazan
fontos. Az Fgynapos meldban pedig mar azzal szembesilink, hogy maffiézoknak
dolgozik, baseballttdvel képviseli megbizoi érdekeit (tulsagosan is jol), de hogy
pontosan mikor lép ugymond a bdn Gtjdra, az megint csak nem targya egyik fras-
nak sem. Es nem abbdl a sztereotipiabdl addddan, hogy aki az utcan él, az sziik-
ségképpen blndzé is, hanem sokkal inkabb Vidra életutjabdl kdvetkezik mindez;
persze a konyv felépitésének koszonhetden ezt a kdvetkeztetést csak joval késdbb
tudjuk levonni. Es ugyan a Boldogsdg cim( novellabol kideril, miként ér véget Vid-
ra hazassaga (egy nem tul eredeti ,rajtakaptalak” jelenettel egyébként), de az mar
megint nem tUnik fontosnak, hogy a sajat lakdsadbol végil miért kényszerdl olcsé
albérletbe. Ezt sem kell tudnunk, egész egyszerlen: igy szokott torténni.

Kerékgyartd tehat nem arra torekszik, hogy Ujabb hibatlan példakat szol-
gdltasson jol fejlett tarsadalmi és szocidlpszicholdgiai ismereteink igazoldsara,
hanem éppen ezt a tudasunkat hasznalja ki, amikor szandékosan ,kifelejti” a
kotetbdl az okokat, és inkdbb zommel antihdse legfontosablb emlékképeit ren-
dezi egésszé. Ezekbdl ugyanis sokkal jobban latszanak egy addssag-, valsag- és
alkoholspiralba kertlt ember rossz dontései, dnfelmentései, esendésége és ki-
szolgaltatottsaga is, mint ha ugyan jo szandéku, de folosleges szocioldgiai tu-
dalékossaggal terhelne minket a szerzd. Az emlékképek szamitanak, nem a sta-
tisztika. De hat az emlékezés furcsa hedonizmusat nem kell bemutatni nekdink:
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gyalazatosan jelentéktelen dolgokhoz ragaszkodik, mikézben a valédi fordula-
tokrél nem hajlandé tudomast venni. (,Nem tudom az életemet hol rontottam
én el Hat dehogynem, baratom, dehogynem.)

A Rukverc torténeteinek legaldbb annyira fontos szerepléje a kor, az évtized,
mint Vidra vagy éppen a temérdek mellékszereplé barmelyike. Am évszamo-
kat természetesen (szinte) soha nem kapunk, nincs is rdjuk szikség, minden
szbvegbe jut egy-egy olyan jel, sz6, esemény, ami alapjan nemhogy a kort, de
néha még a pontos datumot is hajlamosak vagyunk megtippelni. A villa tera-
szan a fajtiszta, méregdraga ebekrél térsalgd sarga polds nagyvallalkozd mar a
letisztultabb kétezres évek tarsadalmi terméke (Szdraz tdp), de az Ejjeli szolgdlat
a ritkan latott nyugati fekete autéval, a Guldenburgok érékségével és a fémérnok
Ur privatizacios kisérletével mar azonnal a kilencvenes évek hajnaldt mutatja, és
akkor még nem beszéltiink a Majom lila szmokingban j6 kedély( gengszteré-
rél: , Akkoriban kitiltottdk Budapestrél a z(rds fazonokat, akik nydron rendszerint ide,
Siéfokra jottek. Ejjel megteltek a jobb helyek veliik. Viddm élet folyt Vidra lokdljdban
is. Portorico rumot meg fekete cimkés cseresznyepdlinkdt ittak, vagy matrozfréccsot,
ami egy korsé sor volt kommersz rummal, és minden este beesett valami nagymend
pesti maszek, redénykészité, bérdiszmdives is.” Bizony, ez mar a maszekok, a pajta-
és garazsmaszekok kiskirdlysaga, a kovetkezé oldalrél pedig az is kiderdl, hogy
Johnnie Walkerhez sem annyira kordlményes mar hozzajutni. Plane, ha a Frocs-
csOs Gyuri kéri, aki nem azért ,froccsds’, mert azt iszik, hiszen viszkizik, ugye,
hanem, ,mert fréccsonté tizeme van”. Diadalmas id&k, sz6 se rola. Vidra sziletési
éve pedig ugyan egyszer le van irva, a szamoknal mégis tdbbet mond el a ko-
vetkezd kiszolas: ,Most, amikor végre meghalt az az orosz disznd (...)". (Kék lavor)

A kotet legtobb novelldjarél elmondhatd, hogy aprd jelekbdl, gesztusok-
bol nagyszerlen épitkezd lecsupaszitott, erds szovegek; Kerékgyartd pedig
még frappans parbeszédet is tud (és szeret) irni, ami a hosszi mondatok és a
flgg6beszéd blvoletének idészakéban szinte Gditd kivételnek szamit. A legjobb
szovegeknek elképesztd csattandi vannak, am ezek az érzelmi skéla legkllonbo-
z6bb regisztereit érintik: a csillarra fellégatott kutya latvanyatol kezdve egészen
az olyan débbent csdndekig, mint amikor Vidra lanya csak Ul a hokedlin, és még
szelléztetni is elfelejt hajléktalan apja utan. Ez is egyfajta szeretet. Eppen ezért
kelt kisebb csalodast a kotet kozepe, ahol néhany olyan térténet is helyet kapott,
amelyek 6nallé szovegként kevésbé alljak meg a helytket, és mintha csak azt a
célt szolgalnak, hogy az életut Ures foltjait kitdltsék, vagy éppen magyarazatul
szolgaljanak valamire. Noha éppen a kotet kihagydsos szerkezetét értékeltlk ko-
rabban a legnagyobbra. A nagy buli példaul foléslegesen hozza be az id6s6dé,
megbomlott elméjl apa figurdjat, hiszen a torténet szempontjdbdl épp elég
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rola annyit tudnunk, hogy tobbszoérdsen bortdnviselt, és Vidra leginkabb csak a
kardcsonyi beszélékon taldlkozott vele. Az Akasztott ember és a Nyakldvés kato-
natorténetei pedig nem arulnak el tébbet Vidrardl azon tul, hogy bizony latott
mar ezt-azt életében, ahogy A kis Rambo mauthauseni kalandjabdl is csak annyit
tudunk meg, hogy képes megriadni és elérzékenydlni.

Ezzel egyUtt is, a Rukverc ugy mesél egy emberrél és egy (hosszU) idészak-
rol, hogy az életuttorténetek kliséit, nem beszélve a kor sztereotipidirdl, Ujra tudja
hasznositani. Egy egyszer( kronoldgiai csavarral és kovetkezetes dramaturgidval
meglepdnek mutatja a szomorlan megszokottat, és még azt is képes elhitetni,
hogy elészor olvassuk Vidra torténetét. Pedig dehogy. Ezt olvassuk minden nap.
Egész egyszerlien azért, mert Vidra bortonbdl frissen szabadult apja épp olyan
hitelességgel és eredménnyel tette rd a népi vardzslatot Ujszulott fidra egy alma,
egy tojas és egy kulcs segitségével, ahogy a rendszervaltas nagyjai tették ra va-
razslatukat a munkasbdl lett Ugynevezett kispolgérra. A sokmillio Vidra orszagara.

(Kerékgydrtd Istvdn: Riikverc, Kalligram, 2012)

Czinki Ferenc (székesfehérvdr, 1982) ird, kritikus, szervezd. Székesfehérvaron él.
A megyei hirlap tarcairdja. A KafkaBeat Kocsmaszinhaz rendezdje,
programszervezdje. A Jozsef Attila Kor tagja.
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Héviz, az élet forrasa!

Hévizen a természetes gydgyitas és az egészségmegdbrzés szinte minden eleme megtalélhatd,
melyek apro részecskeként egymashoz illeszkedve kerek egészet alkotnak. Ez a kerek egész egy-
szoval gy irhaté le, hogy egészség.

Hévizen — amellett hogy visszanyerhetjuk egészségiinket — szamos lehetéség kinalkozik arra,
hogy megdrizzik testiink aktiv fizikai allapotat, erdsitsik szellemi frissességlinket, valamint
megtaléljuk a lelki harméniat, a nyugalmat.

Az aktiv mozgasprogramok, vagy a tartalmas kulturalis rendezvények és fesztivalok, mind-mind
a feltoltédést segitik. Egy hévizi tdulés utan energikusan tudunk szembenézni a hétkéznapok
kihivasaival.

Izellto a fardovaros kulturalis értékeibol:

Arpéd kori miiemléktemplom az Egregy| varosrészben
¢ Romai kori romkert és a rémai katona sirja
* Muzealis Gyljtemény tarlatai: Karady 100 - fotokiallitas,
A Vilagon egyeddli - Balneoldgiai és helytorténeti kiallitas,
Dr. Moll Kéroly orvostérténeti emlékszoba
¢ Fontana Filmszinhaz
e Szentlélek templom, Reforméatus-evangélikus templom, Jézus szive templom

Tipp: )
3+1 Téli Alom Hévizen

Plusz 1 éjszakat ajandékba adunk minden kedves vendégtinknek, aki legalabb 3 éjszakat Hévi-
zen t6lt 2072. november 1. és 2013. marcius 10. kézétt (hétkdznapokon, kivéve tinnepnapok)!
Ismerje meg Héviz varazslatos téli arcat, Usszon nyilé tavirézsak kozott, a gézolgé termaltdban!
ATéli Alom akci6 keretében 1 6ras jégpalya belépével, helyi termék kostoldval, adventi progra-
mokkal, ajandék mézeskalacs szivvel és a szalladsokon tovabbi meglepetésekkel kedveskedunk
Onnek.

Az akcidban résztvevé széllashelyeket megtaldlja honlapunkon:

a www.heviz.hu/heviz_tel cimen.

__. Bovebb informacio:
luul I.I.I.UHI.I Tourinform Héviz ¢ 8380 Héviz, Rakoczi u. 2. « Tel.: 06 83 540 131
Turista informaci6 - Tourist information
E-mail: heviz@tourinform.hu ¢ www.heviz.hu






JOSKA SOFORREL A FURDOBE

Bar a Hévizi-t6 csodatévd erejét mar a romaiak idejében ismer-
ték, a furdbkultira és az egyedi gyogyitd teradpidk elinditasa
1795-t61 Festetics Gyorgy nevéhez flizédik. Majd kétszadz esz-
tenddvel késébb pedig a keszthelyi Reischl csalad, ifjabb Vencel
és gyermekei virdgoztattak fel és tették a helyet nemzetkdzi
hird gydégyfirdévé. Reischl Vencel dédunokéjat, Kukorelly Palt
a csaladi torténetekrél Hanthy Kinga kérdezte.

Hanthy Kinga: — Hogyan lett a sérgyaros Reischl Vencelbdl furd6épité?

Kukorelly Pal: — . Reischl Vencel 1844-ben koltozott Keszthelyre, ahol a
Festetics sorgyar sormestere lett. A tehetségét és a szorgalmat mutatja, hogy
1864-ben meg tudta vasarolni a sérhazat, sét az évek soran nemcsak tehetds,
hanem nagy tekintélyl ember is lett: 1861-ben megvalasztottdk a varos pol-
garmesterének, harmincharom évig toltdtte be a posztot. Mivel kizardlag a
hivatalanak kivant élni, 1865-ben atadta a gyar vezetését fidnak, ifjabb Reischl
Vencelnek. A sérhdz azutan a virdgkorat az iflabbik Reischl idejében élte, aki
a Zala megyei virilisek listajan 1898-ban harmadik, 1918-ban Festetics Taszild
utdn mar a masodik volt, a keszthelyi listan viszont mar 1898-ban is & az elsé.
Ot lanyét egy-egy csaladi hazzal és magas hozoméannyal hazasitotta ki, Imre
fidt, a nagyapamat, a budapesti Megyetemre kuldte, aki egy évet ott toltott,
a kovetkezét pedig Budweisben a sérfézdében. Ifjabb Reischl Vencel 1899-ben
azutdn haszonbérbe adta a sorhazat Imre fidnak, mivel & maga mar mas Gzlet
utan érdeklédott: 1890 kordl tobb majort is bérelt Héviz kdrnyékén a Festetics-
hitbizomanytol. Mivel a t6 és a furdé Gzemeltetésének bérlete 1903-ban lejart,
Festeticsék Uj jelentkezé utdn néztek. Ezért kezdtek el targyalni a dédapdmmal,
aki 1905-ben harmincot évre egyedili bérlgje is lett a Hévizi-tdnak, pontosab-
ban a kornyékének, a foldeknek, telkeknek és a meglévé éplleteknek is. Addig
az id6ig Héviz nem volt nyilvdnosan latogathato firdéhely. 1880 kortl minddsz-
sze 7 foldszintes, 6-8 szobas épllet fogadta a reumas betegeket, a helyiek pedig
a gat mentén a tobdl kifolyd vizet hasznaltdk flrdésre.

HEK: — Mit tartalmazott a Festetics-Reischl-szerzédés?

KP: - Kemény feltételeket. Mar az elsé harom évben 300 000 koronat
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kellett ifju Reischl Vencelnek Héviz-
be fektetnie, gyakorlatilag minden
évben épitenie kellett egy szallodat,
vendéglét vagy gydgyhazat. Az évek
soran tartd fejlesztések nyoman fel-
épult a firdéhaz, a té feletti colopos
bejaro, a kabinsor, tehat a furdéven-
dégek fogadasahoz szikséges inf-
rastruktlra. A kotelezettségek kozé
tartozott egy, szUkség esetén tobb furddorvos alkalmazésa, valamint gyogyszer-
tar létesitése. Tovabba: tisztittatnia, illetve a kifolyd rendszeres iszaptalanitasaval
tisztan kellett tartatnia a tavat, komplett infrastrukturat kellett kiépitenie, igy az
ivoviz- és szennyvizkezel® rendszert, a villanytelepet. Tiz év alatt a beruhazas to-
vabbi 600 000, koronadt emésztett fel, a teljes kdzmdvesitést 1914. junius 20-an
adtak at: ez még 200 000 pengdt vitt el. A szerzddés szerint a harmincot év lejar-
taval mindezt j6 dllapotban kellett a Festeticsek tulajdonéba visszaszolgaltatnia.

HK: - Bevaltak-e a szamitasai?

KP: — Az 8sszes t6kéjét belefektette a vallalkozasba, de olyan kemények
voltak a feltételek, hogy dontenie kellett: vagy tonkremegy, vagy kolcsont vesz
fel. Végll a nagyapam, Reischl Imre segitette ki. Amikor az Uzlet igazan megin-
dult volna, kitort az elsé vilaghaboru. Addig Héviz nagyon csekély tiszta jove-
delmet termelt, csak 1920 utdn lendult fel. Szantd Imre a Héviz folydirat 1995/3.
szamaban frta: ,Ifju Reischl Vencel bérletével kétszeres feladatot véllalt magara.

Ifi. Reischl Vencel 1910-ben
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Reischl Imre

Nemcsak a furdét kellett kiépitenie, kényelmessé tennie, és eurdpai szinvonalra
emelnie, hanem meg kellett kiizdenie a magyar rangkérsaggal, tudatlansaggal is.
Magyarorszag elékel6i ugyanis a kulfoldi firddket kedvelték.” Végul is a huszas
évek kozepétdl kezdett nyereséget termelni a firdd, akkorra Héviz népszerd pol-
gari idul6hely lett kdrszalonnal, kaszindval, szallodakkal, sétannyal. A legjobb
budapesti tarsasag latogatta. Nagy eredmény volt, hogy 1911-ben a belligymi-
niszter Hévizt gyogyfurdévé nyilvanitotta. A furdévendégek szdma fokozatosan
emelkedett: 1875-ben még csupan 800, 1895-ben 1200, 1916-ban viszont, a ha-
boru ellenére, mar 6000 vendég volt. Emlékszem, gyermekkoromban Angliabal
is jottek a gyogyulni, pihenni vagyok szép fényes bordd autébuszokon.

HK: — Milyen volt a csalad és a flrdé kapcsolata?

KP: - Ifjabb Reischl Vencel 1923-ban halt meg, 1924-ben megalakult a Hé-
viz Gyogyfurdé Bérlettdrsasdg a fiai, Reischl Richard és Reischl Imre vezetésével.
A tarsasag tagjai voltak a lednytestvérek is: Katalin, Etelka, Karolina és Irma. Nem
sokaig volt tokéletes kozottik az 6sszhang. Még egész kisfitl voltam, de megérez-
tem a feszUltséget nagypapa és Ricsi bacsi kdzott, csak gondolom, hogy emdgott
pénzlgyi kérdések voltak. Arrdl is sz6 volt, hogy 1940-ben, tehat a 35 éves bérlet
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lejarta utan még két-harom évre meghosszabbitjak a szerz6dést, ez a vita is oka
lehetett a hat testvér kdzotti viszalynak. Egyébirant ifjabb Reischl Vencel érdemeit
az utdkor szépen elismerte: Hévizen utcét neveztek el réla, a flrdéépulet bejara-
tandl 1athato a bronz relief portréja, 2002-ben posztumusz diszpolgari cimet ado-
manyoztak neki. A diszpolgari oklevelet és kupat én vettem at.

HK: - Milyen volt gyermekként ,Héviz-tulajdonosnak” lenni?

KP: - Gyermekkorunkban valdban ugy éreztik, hogy Héviz a miénk, hiszen
annyira hozzatartozott az életlinkhdz. Sét, jobban tartozott a Reischl névhez,
mint a Festeticshez. Jéska soférrel, nagyapa Benz kocsijaval, apam 520-as Fiatja-
val, vagy Jani taxissal, néha egy orosz kollégajaval utaztunk ki. Jartunk a firdébe,
parafdba Gltéztetve Usztunk a toban. A sétdnyon mi, gyerekek karikaztunk, a
felndttek paradés elegancidval sétaltak. A holgyek kalapban, apdm porceldn-
nadragban és kakadszinl zakoban. Délutan tea, zenepavilon. Sosem laktunk
szélloddban, de a rokoni és ismerds csalddok Pestrél, Pécsrél, Veszprémbdl igen.
Irigyeltem &ket. A hdborud utan viszont olyan lett, mintha kizértak volna minket
Heévizrél. Azért mint kamaszfiuk egyszer-egyszer elmenttink. Jol emlékszem egy
esetre: a té nagyon mély, a fé forrasndl korulbeltl 40 méter. Versenyeztiink, hogy
ki Uszik mélyebbre, illetve megy le a viz alé cdlépbe kapaszkodva. En nyertem.
Mikor feljottem, a tidém majd megszakadt, alig tudtam lélegezni.

HEK: - Hogyan alakult a Reischl csaldd sorsa? Mi tortént vellk a haboru utan?

KP: — Nagyapamnak négy lany- és egy fidtestvére volt. Richard gazdalkodo
és lapszerkesztd, 1920 és 1931 kozott orszaggylési képviseld. Egyetlen fia eltlnt
a hdboruban, igy 6rokos nélkdl halt meg. Nagyapamnak, Imrének egy lanya és
egy fia szlletett. A lanya, Méaria az én édesanyam. A fia, Marcel Ggyvéd lett, aktiv
tagja a Keszthelyi Tarsaskornek. Szerkesztéként dolgozott a Keszthelyi Hirlap, a
Balatonvidék és a Keszthelyi Ujsdg cim(i lapoknadl, 1945 utan a Keszthelyvidéki
Takarékpénztar igazgatdi tisztét toltdtte be. 1948-ban menekilt el Kanadaba, és
csak utolsé éveiben koltdzott vissza Keszthelyre. 1997-ben avattak a varos disz-
polgarava. Gyermektelendl halt meg. Mi maradtunk tehat, a harom Kukorelly
testvér, Maria gyermekei. A névérem, szintén Maria, Keszthelyen élt, nem szU-
letett gyermeke. Az 6csém, Gyorgy és én 1956-ban Svdjcba emigraltunk, mert
nyilvanvald volt, hogy a szarmazasunk miatt nincs esélylnk itthon az érvénye-
sllésre, még a tanulmanyaink folytatasara sem. Gydrgy zongoramUivész lett és
zenetanar, én pedig kdzgazdasz vagyok. Gyurinak két lanya, nekem két lanyom
és egy fiam van. A Reischl nevet igy tehat senki nem viszi tovabb.

I—Ianthy Kinga (Veszprém, 1957) Gjsagird, a Magyar Nemzet munkatarsa.
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Péczely Dbéra KONYVEK
PANNONIABOL

TORETRO (1.

Az Obdl rovat a mostani szamtél kezdve kiegésziil egy-egy nyu-
gat-dunantili vonatkozast kotet bemutatasaval. A sorozat ré-
szeit a 2013-as évben Péczely Déra irja.

Nekem a Balaton... a masodik otthonom, ahogy
a szocializmusban meghataroztdk nekink, Kkis-
dobosoknak és Uttdréknek az iskola mibenlétét.
A legtébb bardtom gyerekkoratdl kotédik a Ba-
latonhoz, én csak néhdnyszor voltam ott nyaralni
a szUleimmel: Zamardiban, Boglaron (akkor épp
6nallo telepulés volt) és Révfuldpon, majd Zankan,
az Uttdrévérosban egy hdnapig iskolaidében, mar
szUlék nélkdl! Ennek ellenére nem alakult ki kéztem
és a magyar tenger kdzt szorosabb érzelmi viszony
egészen addig, mig be nem tettem a ldbam Szigligetre. Ott nyilt meg eléttem a
Balaton addig csak messzi tajakon elképzelhetd varazslatos milidje.

Szoval teljesen elfogulatlanul” kezdtem lapozni a Nagy Balaton-kényvet,
melynek cimbe foglalt jelzéje a 526 szoros értelmében veendd: komoly fizikai tel-
jesitmény oliinkben tartani a kozel 400 oldalas és 400 szines fotét tartalmazo ke-
ménytablas, albumszerl konyvet. Az, hogy igazi retrd kiadvannyal van dolgunk,
mar az alcimbdl is kiderUl, és bar annak is ortilnénk, ha nem veszne el harminc év
a Balaton életébdl és a multunkbdl, Szabd Tamas, a kotet szerzdje és szerkesztdje
sokkal tobbet hozott ki a ttmdbdl egy nosztalgiaalbumnal. A telepllések szom-
szédsagat kdvetd szerkezet Balatonaliganal indul és halad a déli parton nyugat
felé, majd megkerllve a tavat érink vissza a cslicsokbe, Balatonakarattydra. A
fejezetek az adott telepilés torténelmébdl emelik ki a szerzé éltal legérdeke-
sebbnek vagy legfontosabbnak tartott momentumokat, elsésorban a szocializ-
mus idészakanak az alcimben kiemelt harom évtizedét. Utana kdvetkeznek a
telepuléshez tartozé fényképek hosszabb-révidebb képalairdsokkal, melyekben
gyakran a legérdekesebb sztorikat kapjuk. Az az olvaso is remekil mulat, aki csak
a képeket nézi végig, még jobban, aki el is olvassa az alattuk |évé informaciokat,
de aki a bevezetdszoveget sem hagyja ki, annak egyrészt a torténelmi ismere-
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tei is gyarapodnak, masrészt nyugodtan elindulhat a szoveg nyoman felfedezni
barmelyik balatoni telepulést: tudni fogja, merre induljon. Aligdn példaul leme-
het a partra, nem védik mar 8rok a kornyéket a ,betolakodoktol” és éjjel sem
vildgitjak reflektorok a vizet, mint Rékosi Matyas idején, aki a parttagok szamara
dllamositotta a terlletet, igy Kadar Janoséknak par évtizeddel késébb mar nem
kellett torni a fejiket, hova is vigyék nyaralni Fidel Castrot.

A szerz$ stilusa szimpatikusan kdnnyed, annak ellenére, hogy szamos
olyan informacidval is szolgal a kézelmultbdl, mint a helyi ingatlanpanamak
feltérdsa, vagy azzal kapcsolatos leirdsok, milyen lenne ma a Balaton vidéke,
ha befejezték volna azokat a beruhdzasokat, amelyek részben vagy egészben
véreztek el a rendszervaltozas utan.

Viszont nagyon hianyzik a konyvbdél egy Balaton-térkép, akar egy régi, kicsit

kifakult latvanya az el6zéken, és bizony a felhasznalt szakirodalom és nem szak-
irodalom listdja, legaldbb dmlesztve, bar én még a labjegyzetektd! se riadtam
volna vissza. Nagy mennyiségU informéaciot taldlunk a kdnyvben, jol szelektalva
és sUrftve, de jo lenne olykor visszamenni egy-egy szalon a forrasig. Ami viszont
létével szur szemet: a zard idézetek a fejezetek végén, melyek kizarélag a leg-
jellegtelenebb sorokat tartalmazzak az éppen elolvasott (!) fejezetbdl. Harom
fekete félsor egy hatalmas fehér oldalon, ami nem vers. Talany.
Nem tudok eltekinteni a legkedvesebb (természetesen szigligeti) képaldira-
som e szent helyre valo citalasatol zarasképpen, melyben &sszesrlsodik a
szerzd, Szabd Tamas stilusanak minden jellemzdje az irdniatdl kezdve a jol ki-
valasztott pillanatok felvillantdsan at a torténelemértelmezés frissességéig. Az
asszonyokat meg képzeljék hozza.

JA képen az asszonyok azonban muszakba indulnak, szolgdlni mennek a
kastélyba, az frékat, akik régebben is igen jol érezhették magukat ott, és ki is
hasznaltdk az Esterhazyak teremtette vendégszeretd kornyezetet. Lehet, hogy
kitind muUveket is alkottak, a sokféle visszaemlékezés mégis inkabb masfajta
torténeteket rogzit. Ezek egyike, hogy a mUvészek sokaig nem vették észre a
kastélyhoz kozeli Balatont, igy helyette a kertben probdltak furdézési lehetésé-
get teremteni. Ennek érdekében még egy alkalmi gatat is szerkesztettek, amely-
lyel elrekesztették a terlletet érintd Tapolca-patak vizét, majd a felduzzasztott
mederben lubickoltak vigan.

(Szabd Tamds: Nagy Balaton-kényv a '60-as, 70-es, '80-as évek képeivel)

Péczely Doéra, (Gydngyss, 1968) szerkesztd, kritikus. Kotete: Osszenézett irasok (2004).
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