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Bartis Attila

A PAVA

(regényrészlet)

A z elsé emlékem egy pava. A megszallas utolsd napjaiban, mielstt a né-
metek kikoltoztek a hazbal, Dr. Johann Wolfgang Adler ezredes bucsu-
ajandékként egy pokrocba csavart pavat hozott anyamnak, amit a kozlegényei
a varosszéli satoros ciganyoktodl rekvirdltak. Miutan a hét gyereklany kivételével
szitdva l6tték Gket. Igaz, hasznalat utan tarkon 16tték a gyereklanyokat is.
Kétségtelen, hogy a ciganyok is hibasak voltak, mert Adler ezredes eredetileg
csupéan egy sima rekvirdlasra adott parancsot. Ok viszont, a maguk faji saja-
tossaga szerint, elkezdtek alkudozni, hogy mi lenne, ha a herrgenerdlok csak
a pavat vinnék el, meg a rucakat, meg a lancos disznét, de a lovakat inkabb
mégse, hogy valamicske frmag is maradjon. Mert ugye, itt van a sok purdé,
azoknak muszaj enni adni. A németek viszont nem ismertek alkut, akkoriban
nekik éppen ez volt a faji sajatossaguk, és végtére is ez a fajok harca volt. igy
amikor az egyik cigany felkapta a baltat, hogy a lovat agyonusse, felszamoltak
a tdbort. Egyébként is felszamolték volna.

Egy Kurt Blumann nevl érvezetd javaslatara a hét leanygyermeket meg-
hagytak irmagnak, de javaslatan végul felllkerekedett a tiszta vér eszméje,
amiért a sajat életiket is készek voltak adni. Igaz, allitélag legalabb egyszer-



re biztositottak ki, és végzett mindegyikUk a sajat irmagjaval, hogy ne kelljen
egyik lanynak se a masik tarkon l6vését végignéznie. Eredetileg a kdzeli koz-
kutba hajftotték volna 6ket, a tobbi cigany kozé, de végul raszéantak két kanna
benzint a hamvasztasra. Amugy is halottak napja volt.

Este, amikor anydm megjott a temetébdl, mar ott volt a pava a verandan.
Csak a koronés fej, meg a farktollak I6gtak ki az 6sszespargéazott katonapokroc-
bol. Kibontotta a csomagot, és kicsapta a madarat az udvarra, a terepjard, meg
az oldalkocsis motorkerékpar kézé, menjen, amerre akar. Szomszédévikét haza-
kuldte, megetetett, lefektetett, aztén kirakta a beszallasoltaknak a vacsordt.

Vacsora utén Dr. Johann Wolfgang Adler ezredes egy Uveg borral bejott a
szobdba, elnézést kért az alkalmatlankoddsért, és azt mondta anydmnak, sajnal-
ja, hogy ilyen dicstelentl ér véget ez a haboru. De legylnk nyugodtak, mert a
régiek helyére hamarosan Uj cigdnyok jonnek.

- Tényleg nem kér egy kis bort, kedves Anna? Pedig nagy szikségem
lenne a segitségére. Tudja, ha két ellentétes parancsot vagyunk kénytelenek
végrehajtani, akkor mindnyéjan ésszezavarodunk. En most példaul Friessner
vezérezredes napiparancsa értelmében stataridlisan agyon kéne I6vessem
Blumannt meg a tébbieket. Ugyanis a visszavonuld német katona nem bino-
z6. Nem lop, nem gyujtogat, nem kovet el se gyilkossagot, se nemi erészakot.
Masrészt, a visszavonuld német katona nem hagy maga mogott satoros ciga-
nyokat. On hogyan oldané fel ezt a problémat, kedves Anna?

Anyam pedig egyetlen pillantassal jelezte, hogy, mint eddig, Ugy ezutan sem
kivan esti beszélgetéseket folytatni, még akkor sem, ha ez az utolso éjszaka.

— Sebaj, én azt hiszem, fel tudom oldani. Persze, az én problémam igazan sem-
miség. Gondoljon csak szegény angolokra, akik mdig azon tdprengenek, hogy bélcs
dolog-e fegyvert adni a négereik kezébe, mert mi van, ha azokkal a fegyverekkel a
négerek mégsem a mi fajelméletlinket veszik célba, hanem a sajét tisztjeikét?

Nagyon kérem, maradjon. Pontosan tudja, hogy reggelre mar itt se va-
gyunk. Vegye ugy, hogy a hazdjanak hoz aldozatot azzal, ha velem tolti ezt
az estét. Igazdn megérdemel ennyit a hazdja, mert most nagy bajban van.
Megkockaztatom, nagyobb bajban, mint az enyém. Minket legyéznek, dndket
viszont felszabaditjak. Es a felszabaditokat soha nem lehet igazén tiszta szivvel
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gyuloini. Még akkor sem, ha hasznalat utdn majd ugyanugy 6vik tarkon a ci-
ganylanyokat, mint az én kozlegényeim.

Holnaptdl majd mindig lesz itt valaki, aki a mi cigdnyainkat megbecsteleni-
tett, lemészarolt embereknek tartja, a sajat ciganyait meg sztkségszer( tulka-
pasnak, tévedésnek. Es talan még lesz is ebben egy szemernyi igazsag. Nem
tobb, csak pont annyi, amennyi a meghasonlashoz kell. Es ez a meghasonlas
fogja tonkretenni ezt az orszagot. Mondjuk igy: ezt itt és most, a bucsuesténken,
onnek és az egész orszaganak boritékolom, kedves Anna. Nevezetesen, hogy
zsidok, cigdnyok, buzik meg kommunistak nélkul igen jol meglettek volna. Mert
kdzben tiszta szivbd! tudtak volna gyléini minket. Es a gydldlet erét ad. Sokkal
tobb erét ad, mint a hit, remény, szeretet. Az a meghasonlottsag viszont, ami
most kovetkezik, az fogja gyengévé, szomoruva, és nevetségessé tenni ezt az
orszagot. Mi nem képezhetjik vita targyat, hogy van-e mentségink erre, vagy
arra, mert egyértelmten és kétségbevonhatatlanul nincsen. Ennek a cstirhének
viszont mostantdl mi lesziink a mentség barmire. Es ez az egyetlen, amiért saj-
nalom, hogy elveszitjik ezt a haborut.

Amire anydm megkérte, hogy ezért igazan ne sajnalja.

Adler ezredes pedig megkdszonte, hogy Frau Anna mégiscsak szoba all vele.

— Bar Iatom, a pava nem kellett. Pedig nagyszerd madar. A killeme dacara
kifejezetten baratségos és hliséges. Emberszeretd. Igaz, ragods a husa. .. Higy-
gye el, kedves Anna, a legkevésbé sem arra vagyom, hogy a hdboris emlékei
kozt majd én legyek az emberséges naci, akinek a példajan megtanitja a kis
Csillaganak, hogy a német is ember. Ennyire mélyen azért még nem vagyok. ..
Nem muszaj koccintsunk, de tényleg igyon egy poharral. Hosszu ez az este. ..
Ha nem, hat nem. Bar nincs igaza.

Tudja, volt egy tandrom az egyetemen, Prof. Klaus Klaus. Ilyen vicces neve volt.
Tartott egy demonstraciot. Kihivott hdrom hallgatot, és feltette nekik azt a banalis
kérdést, hogy ki irta a Nikomakhoszi Etikat. Kiosztott egy-egy cetlit, irdsban kellett
valaszolniuk. Természetesen mindharman gondolkodas nélkul irtak fel a papirra
Arisztotelész nevét. Azt még hozza kell tegyem, hogy Prof. Klaus Klausnak csak
a neve volt vicces, de rettegett téle az egész tanszék. Taldn még a rektor is. Nos,
megnézte a harom papirt, zsebre vagta éket, és két hallgatot szé nélkul kaldott
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vissza a helyére. Helga Millernek viszont azt mondta, hogy ezt az eléadast még
Ulje végig, aztan varja a szobajaban, hogy megbeszéljék a tovabbiakat.

Es Helga nemhogy azt se merte megkérdezni, miért, de két perc mdlva han-
gosan zokogni kezdett.

Amire Prof. Klaus azt mondta, semmi baj, ha végre eszébe jutott a szerz,
akkor alljon fel, és a tobbiek elétt, hangosan mondja meg, ki irta a Nikomakhoszi
Etikédt. Na, rajta, alljon fel, és mondja. Halljuk, kollegina.

Amire Helga bégve azt Gvoltdtte, hogy nem tudom, és bocsasson meg a
professzor Ur, bocsdsson meg, bocsdsson meg.

Nos, ennyit a tudas adta szabadsagrél, mondta Prof. Klaus.

Aztan persze, megnyugtatta Helgat, hogy nagyon is helyes valaszt adott,
de azon kivil, hogy minden bizonnyal jelesre fog vizsgdzni beléle, soha az
életben nem fogja hasznat venni se Arisztotelész, se barki mas etikajanak.
Mert nem olyan idék jonnek.

Az a valdsag, hogy nem értettem Helgat. Mert nem féltem Prof. Klaustol.
Mondjuk igy: nekem a tudas biztonsdgot adott. A legkisebb zavar nélkdl fel-
ajanlottam volna, hogy lehozom a koényvtarbdl Arisztotelészt, és ezzel véget
vethetlink a kinos vitanak. Ezért Prof. Klaus, nagyon helyesen, a demonstraci-
6jahoz nem is engem valasztott ki.

Mondom, nem értettem Helgat, meg a hozza hasonlokat, mert nem féltem.
Ahogy nem féltem a Szabadsag etikdja cimmel irni a doktorimat. Pedig akkorra
mar eljottek az idék. Dezertdlni sem féltem volna, csak nem tartottam helyes-
nek, annak dacdra, hogy mar a legelsé pillanattdl agyrémnek tartottam ezt a
haborut. Ez Ggyben kétségtelenul tévedtem, ha nem is a dezertdlds, de a pa-
rancsmegtagadas helyesebb lett volna. De nem félelembdl vagyok itt. Ez nem
azt jelenti, hogy én nem félek semmitél, mert a haléltél példaul bizony félek.
Csupan azt mondom, hogy nem vagyok a rendszerem aldozata. Es lehet, hogy
kidbranditom, kedves Anna, de nem rossz a lelkiismeretem. Varsé mellett futni
hagytam egy kisebb teherautdnyi zsidot, és nincsenek sajatkezU kivégzettjeim.
Ezzel egyltt nem gondolom, hogy jot tettem, pusztan csak nem kdvettem el
a rosszat. Amugy dnmagaban a lelkiismeretet nem tartom valami nagyra, tiszta
lelkiismerettel lehet a legnagyobb aljassagokat elkdvetni.

Széval, ha mondjuk onkezlleg végeznék magammal, azt semmiképpen
nem félelembdl tenném. Meg nem is rossz lelkiismeretbdl. Es a legkevésbé sem
azért, mert nem tudom eldodnteni, fébe kell-e 16vessem Blumann &rvezetdt,
vagy farizeussag-e, ha az angolok pont most nem adnak fegyvert a négere-
ik kezébe? Er6sen gyanakszom, az. Tehat nem etikai megfontoldsbdl tenném,
meg nem is reménytelenséghbdl. Szinte biztos, hogy egy-két év hadifogsag utan
meghivnanak valamelyik tanszékre etikat tanitani.

Kizérélag azért tenném, mert... Pocsék ez a bor, teljesen igaza van, hogy
nem kér beldle... Bocsasson meg, kedves Anna, megkérhetem, hogy egy
percre nyisson ablakot?

Persze, mondta anyam, és amig ablakot nyitott, Dr. Johann Wolfgang Adler
ezredes félelem nélkl, tiszta lelkiismerettel széjba |6tte magat.

Elébb a tisztiszolga jott be, és megkérte anyamat, hogy hagyja abba végre
ezt az artikuldlatlan Gvoltést, inkabb segitsen Adler ezredest 6sszeszedni. Ter-
mészetesen tanusitani fogja, mi tortént, igy természetesen Frau Annanak nem
lesz bantddésa. Most viszont nagyon kéretik Frau Anndt, hogy 6nfegyelmez-
zen, elvégre haboru van. Aztdn amikor anydm valahogy 6sszeszedte magat,
és segitett az ezredes holttestét a munkaszolgalatos apam szobajaba vinni,
akkor roppent be az ablakon a pava.

Korbejarta a nagyasztalt, rajta Dr. Johann Wolfgang Adler ezredes poharaval,
eqy kicsit felllt a véres karosszékre, onnan atkoltézott a vitrinre, aztan végre elin-
dult a hivo hang irdnyaba. Végigsétélt az elészoban, bejott hozzam, és felrtdppent
a cserépkalyhara. Ott topogott egy kicsit, mint aki még nem tudja, mi a dolga, bar
akkor mar torkom szakadtabdl orditottam. Végul szivarvanyfény( csovajat maga
mogott hiizva végigszallt a szoban. Ez a rikoltd Ustdkos a legelsd, amire életembdl
emlékszem. Aztan sulyos melegség temetett maga ala, és némasag Ulte meg a
hazat. Akkora némasag, amekkora még a pisztolylévés utani pillanatokban sem
volt. Erre a csendre rohant be anyam, ebbe visitott bele, hogy gyilkosok, és tépte le
rélam a cigdnyok madarat, még mielétt én is mindorokre megnyugodtam volna.

Bartis Attila, Marosvdsdrhely, 1968) Ir6, fotografus. 1984 6ta Budapesten él.
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Jaszberényi Sandor

MEGSZOKJA AZ EMBER,
HOGY NEM SZERETIK

Megszokja az ember, hogy nem szeretik.
Magat nem érzi tdbbé csontja tortnek.
Elhallgat, magdra hizva azt a csondet,
mit hirtelenjében épp megtalalt.

Nem jatszik benne szaz privat haldl,
arnyéka sem ugrik épp az égig,

s bar a sokkhatastol mindkét szem bevérzik,
megdobbentd, de nem is f&j nagyon.
Csak felvillan, mint az elromlott neon,
mig likérboltok elétt piszkos esd esik.
Megszokja az ember, hogy nem szeretik.

Megszokja az ember, hogy nem szeretik.
A véros fényei egy percre kihunynak.

A holdat nézi, a ronda, barna holdat,

s megérti azt, hogy Ugy potolhato,

mint egy elveszitett régi kulcscsomo,
Hogy érdek van csupan, csak érdek,

és at nem gondolt gyors szeretkezések,
hogy fogamzas és fogadkozas nem ér,
és nem szamit a sUrU barna vér.

Az ablakon kilép a lélek,

beszédnek nincs sok helye itt. -
Megszokja az ember, hogy nem szeretik.

Megszokja az ember, hogy nem szeretik.
Nem érzi tobbé, hogy rajta gyorsvonat haladt at,
bar masképpen szivja a cigarettat,

és masmilyenek lesznek szamara az utcak,
a barok flstje, bent a lusta kurvak.
Megtanulja: semmi sincsen ingyen,

hogy pénz beszél és kdzben nincsen isten.
Elnémitja a szép tapasztalat,

hogy barmi is torténik, életben marad,

de nem dlmodik, ha lehunyja szemeit.
Megszokja az ember, hogy nem szeretik.
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BARAKA

A kilvarosba mentem épiumért.

Eritreai volt a diler, csontsovany, rasztahaju.
Egy kurvaval lakott és annak két gyerekével.
A lakasba nem volt bekotve az dram.

Forrd volt a varos, levert a viz.

Atizzadt az ingem, mire odaértem.

,Mit szeretnél, fehér fild?” — kérdezte élcelédve.
Arabul mondtam, hogy hagyja a siket dumat.

Egy matrac alél vette elé a cuccot.

Barna volt, nedves, zsirpapirban.

Mondta az arat, vettem elé a pénzt,

,Mire szamitsak?” — kérdeztem fizetés kdzben.

,Baraka” - mondta és mosolygott.
latta rajtam, hogy kicsit sem értem.
,Oda visz el, ahol minden aldott”
A szajaban rohadtak a fogak.

Kifizettem és indultam haza.

A nyelvem ala tettem a cucc felét.

Azt reméltem, alszom majd kicsit,

nem hangzott rosszul az, hogy ,minden aldott”.

Mire visszaértem, el is dlmosodtam.
Beleestem az 4gyamba ruhastul.
Ereztem, magéba rant az dlom

és reméltem, hogy elvisz messzire.

De nem volt semmi szines dlom.

Sem tancosndk, torpék, karavanutak-

Egy lépcséhazban mentem a VIII. kerletben,
Budapest, Kelet-Furopa, haza.

Egy nd vart a konyhdban és mosolygott.
Es kedves volt és nem volt jéghideg.
,Féztem vacsorat” — azt mondta,
Jhalkan beszélj, mert felébred a fiad”

llyen dolgok vonultak bennem hajnalig.
Reggelre teljesen kibuktam.

Zuhanyzas utdn autéba Ultem.

A kulvéarosig csikorgattam a fogam.

Olni mentem, minek is tagadjam.
Hogy szétverjem a diler faszfejét.
Elképzeltem, hogy rarigom az ajtot.
,Baraka, mi? A kurva anyad”

De nem taldltam meg azt a hazat.

Es ismeretlen volt az utcan mindegyik gyerek.
Egy vélyogfalat vertem, sirva duhomben.
Forrésag volt és vérzett a kezem.
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Jaszberényi Sandor (Sopron, 1980) Haditudésits. 2001 6ta jelentkezik versekkel
és novelldkkal. Kairéban él. Legutébbi mive: Budapest-Kaird (2013).
Az 6rdog egy fekete kutya és mas torténetek cimmel idén jelenik
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KULDOM AZ ANGYALT

Elktldom, hogy 6rizzen érokre -
Elfaradtam, nagy volt az iram.
Fejed folé, az dgyacskadra Ulve,
vigyazzon rad az angyal, kisfiam.

Minden rosszat hallasz majd apadrol,
mert elhazudni, mindent el lehet,
de akkor is, ha megrabolt a tavol,
minden sejtig ott voltam veled.

Légy jo fil. Ugy szeresd anyadat,

mint én szerettem. Zold volt a szeme.

Ovjad 6t. Mert megszilt, jar alazat,
és tlrd, ha mas majd megbékél vele.

S ha felnétt fejjel messzi tjra tévedsz,
hol por szital a sz(k utcak felett,
tudd apadrdl: ugy olelt & téged,

mint dlmaik a pesti részegek.

Elktldom, hogy 6rizzen drokre -
Elfaradtam, nagy volt az iram.

Fejed folé, az dgyacskadra Ulve,
vigydzzon rad az angyal kisflam

meg novellaskotete.

Szécsi Noémi

A LEMINOSITES

CA Rohadt allatok-ciklusbol)

Vakond irigy pillantast vetett a Sziirkemodkusra, aki még vastag, téli bun-

dajat viselte, majd lopva sajat vedld szbrzetére nézett. Egykor tomott vol,
koromfekete és barsonyos, de tavaly nydron meggyulladt rajta a riasztashoz kihe-
lyezett petréleum, és azdta sem nyerte vissza egyenletes fényét.

Asolabét tette volna ra, hogy ami az étlapon karottaként szerepel, az iga-
zabol vermelt répa friss primérként bedrazva. Megnézte a csigavalasztékot is.
Féldraja evett utoljara, ezért mar kegyetlendl korgott a gyomra. Beérte volna
pincelakd meztelencsigaval is, de a menU ételeinek skaldja a megfizethetetlen
escargot de bourgogne-tdl a tuldrazott moules-frites-ig terjedt. Lemonddan
letette az étlapot és allott es@vizet rendelt.

A mokus viszont az itallapot bongészte, majd a pincérhez fordult:

- Borokabogydcefre van?

A pincér — egy legfeljebb héthetes egér — igent bdlintott.

— Apdtsagi? - firtatta a mokus, de csak azutan rendelt belle, hogy az egér - Uj
fill lehetett — a pulthoz ment, hogy utdnakérdezzen a cefre eredetének. A Szlirke-
maokus csak ekkor fordult a Vakond felé, és bekapcsolta a diktafonjat.

— Koszondm, hogy ram szénja az idejét.
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A Vakond udvariasan biccentett.

- Beszéltem egy vandorpatkannyal. Szoérny( dolgokat mesélt. De azt mond-
ta, nem adhatja a nevét az interjuhoz, mert nagyon megUthetné a bokajat a
Biokertben.

- Nem a bokagjat Gtné meg - jegyezte meg nyugodtan a Vakond. — A nyakat
tornék el. Meg a gerincét.

— Persze, persze. Vilagos — csak képletesen mondtam bokat, én is kivégzésre
gondoltam.

— Feltehetéleg meg is ennék - folytatta Vakond — A tél vége felé jarunk, az
élelmiszerraktarak kimertltek. En a magam részérél nem eszem patkéanyt, de még
a kozeli ismerdseim kozott is akadnak olyanok... — A Vakond hangja elhalkult. -
Tudja, ez egy viszonylag kicsi, elég alacsony termésatlagu parcella, ahol meglepd
sdrdségben élnek allatok.

~ Erthetd - bologatott szérakozottan a Szirkemokus, de kdzben a jegyzetei
kozott keresgélt. —. . .igazabdl dr. Poczok Ugye érdekli a lapot.

— Dr. Poczok egy nemzetkozileg elismert pézsmapocok, a Biokultdra Egyesi-
let nagytekintély( tesztdllata... — hadarta a Vakond, mintha egy leckét mondana
fel. A Szirkemokus fekete glliszemében némi gyanakvas csillant meg, de aztan
Ujra proébalkozott.

- Tudja jol, hogy a lemindsitésrél van sz6. Tudomésom szerint a Biotermékta-
nacs azt mérlegeli, hogy megvonja az 6nok kertjétdl a biomindsitést.

A Vakond nyitott szemmel sem latott jol, csak azért hunyta le egy pillanatra
makszemnyi szemeit, hogy emlékezzen. Aznap délutdn Horcsog eredetileg csak
enni kelt fel téli aimabdl. Tele pofazacskéval kezdett puffogni. Az ellenségeirdl
Uvoltdzott, mikdzben a Vakond undorral soprogette le barsonybundajarol az éllat
sz4jabol kirepUld, félig ragott kukoricaszemeket.

Azon a téli napon ropitették vilagga a hirligyndkségek, hogy dr. Poczok szerve-
zetében felgyllemlett a méreganyag. Egy varosi mindsitélaborban éklendezte fel az
emésztetlen — mert emészthetetlen — zoldséget, amely a Biokertbdl szarmazott. A
Vakond mér hénapok ota érezte, hogy baj lesz, de azt & sem sejtette, hogy ekkora.

A Szirkemokus tirelmetlenll kopogott az asztalon hosszu, fekete kormével
a valaszra varva.

— Horcsog dr, kertlink vezetd politikusanak vélekedése szerint a vizsgalt min-
taban taldlt méreganyag valéjéban dr. Poczok emészténedve — mondta el dip-
lomatikusan a Vakond azt, amit a Horcsdg mas szavakkal fogalmazott meg. Ugy-
mint: ,Epét okdd rank az a bidos pocok”.

— Laboratoriumi kordlmények kozott él, desztillalt vizet iszik, mas mdédon nem
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kerUlhetett méreg a szervezetébe — csévalta a fejét a Szlirkemadkus.

A Vakond fején egy pillanatra atfutott, hogy a pézsmapockok nem kerti zold-
séggel taplalkoznak, de eszébe sem jutott volna dr. Poczok szakmai presztizsét
megkérddjelezni. Ha egy tesztallat mérgezést kialt, akkor a spendtban nitrit van.

- A megtorlastol rettegd kerti ellenzék tagjai szerint a HOrcsog a termésatlag
novelésének érdekében mondott le a vegyszermentes gazdalkodasrol — olvasta
a Szlrkemokus a jegyzeteibdl. — Hallgatdlagos beleegyezése fejében kapott ter-
ményrészesedését a hatdsdg megtévesztésére sajat ivadékai kotorékaiban tarolja.

- Hajé azidd, évi haromszor szaporodik — jegyezte meg segitékészen a Vakond.

A Sziirkemokus gunyosan elmosolyodott, és feljegyzett valamit. A Vakond
igyekezett tUrtéztetni magat, hogy a pofajara ne Uljon ki az ingeriltség. Szemla-
tomadst minden tudositot az csigdzott fel legjobban, ha a Horcsdgrél szerezhetett
be valami informaciémorzsat. A Az egér a szomszédos asztalra tett egy mélyta-
nyér gilisztdt — aglio e olio. A Vakond gyomra olyan hangosat kordult, hogy az
emlds ijedten nézett korbe.

A Sztrkemokus vagy nem hallotta, vagy nem adta jelét. Bordkacefrét kortyol-
gatva hajolt a papirjai folé, hogy kipipalja az eddig feltett kérdéseket.

— A Bioterméktanacs aggodalmait fejezte ki a kertben fellangolt cickanygylo-
let miatt. Ugy tudom, a cickényellenes demonstraciok mindennaposak.

— A cickdnysdg életmaodija sokakat irritdl, dllanddan ébren vannak, és ha éppen
nem esznek, akkor élelem utan kutatnak. Ez a nappali és az éjszakai életmddot
folytato kisallatok ellenérzését egyarant kivéltja — mondta a Vakond, mikdzben
pillantdsat a mikodé diktafonra szegezte.

A szemei el6tt a latrindjabdl ordibald Horcsog képe jelent meg. Mindig inge-
ralt volt, ha felverték a téli aimabol valami halasztast nem tUr6 kertszintl intéz-
kedés miatt.

— A pockok a torkomat szorongatjék! Egy rohadt téli aimot nem tudok végig-
aludnil Ennyi dllat egy helyen, de nem én fogom 6ket boldogga tenni! Mi vagyok
én, Mahatma Gandhi? — méltatlankodott a Horcsdg, mikdzben betemette az idei
tél soran megtelt latrindt, aztan visszament a halokamrajaba. Intett a Vakondnak,
hogy tdvozzon, még aludnia kell. Legaldbb marciusig.

A Vakond felocsudva az 6t bamuld, kigtvadt, csillogo fekete szemekkel taldlta
szemben magat.

- Hol él maga? - kérdezte.

— Egy fallal korbekeritett parkban lakom a belvérosban — mondta a Szirkemo-
kus a székben kiegyenesedve, a szamlaért intve. Az ellenfényben az arcéle — talan
a fulbojtok hidnya miatt — alig volt mékusos.
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A Vakond a kavézobdl kilépve valdsaggal megkdnnyebbdlt. Még a gyenge téli
fényben is hunyorgott, ahogy a Sziirkemokus mellélépett, hogy egy darabon elkisérje.

— A vandorpatkany ismerdsom szerint — aki jelenleg egy metropolisz csator-
najaban él — a Horcs6g megalomanidjaban teljesen elvesztette a kapcsolatot a
valdsagagal.

— Oktober 6ta téli dimot alszik. Csak tavasszal ébred.

- Egyetért azzal, hogy meg kell szabadulni a kartékony kormanyzastol?

A Vakond alig ldthatdan bélintott.

— Beleirhatom ezt a cikkbe?

Vakond most az el6z6h6z hasonlé tétovasaggal a fejét razta. A Szirkemdkus
megtorpant. Szeretett volna a Vakond szemébe nézni, de a szemek teljesen bele-
vesztek a kopott barsonybundaba.

— A kerti kartevével szembeni megbocsatas nem illik egy eurdpai ragcsaléhoz.

- Nem vagyok ragcsalo.

- EzZ nem mentség — vagta ra keményen a Szirkemokus.

- Viszont magam is kartevének szamitok. Ne legylnk alszentek. — A Vakond
azon vette észre magat, hogy felemeli a hangjat. — Az éllatok nagy része gazdasa-
gi kartevé. Masok véreskez( gyilkosok. Akadnak olyanok, akik mindkettd. Es on. ..
on példaul kiszoritott egy fajt a természetes éléhelyérdl. ..

— Most nem errél van sz6 — harftott a Szirkemokus. Még a fejét is elforditotta.

A Vakond séhajtott egyet. Arra gondolt, milyen pataliat csap majd a kéthetes
vemhes nésténye, ha ilyen késén ér haza, és rdadasul giliszta nélktl. Mar a masodik
tél volt, hogy se vele, se nélkile-kapcsolatban éltek. A Vakond szerette a nét, de
tudta rola, hogy ha nem eheti meg a testsulya kétszeresét, kezelhetetlenné vilik.

— Nekem most vissza kell mennem a Biokertbe. J&jjon velem, beszéljen mas
allatokkal is. Nem teheti felel¢ssé a teljes kert faundjat egy agressziv és gardzda
allatpopulacioé tulkapasai miatt. ..

Nyirkos februdri esd szitalt, a Szirkemodkus kavézoban még dusnak hato, ele-
gans prémje a szemerkéld esében a testéhez tapadt, és az allat most megszolala-
sig ugy nézett ki, mint egy — patkany.

A tédvolban maér latszott a megsargult novényzet, a szlrke, kopar fold — a téli
Biokert.

- Ha lehet, én nem mennék tovabb — mondta a Sziirkemdkus. — Este nyolckor
zarjék a Park kapujat.

Szécsi Noémi (Szentes, 1976) Ir6, megtort [élek és magyar anya. Eddig 6t regény szerzdje,

legutobbi két kotete, a Nyughatatlanok (2011) és a Mandragdra utca 7. (2012)
az Eurépa Konyvkiadd gondozdséban jelent meg.

Dedk Botond

AKARATTYA AZ
AKARATTYAIAKE

amit ezen a lyukacsos torolkézén
atélek egyfajta semmittevésben
s mégis a tarsadalmi felejtés
amiben részt veszek, ahogy nem
tudom mi suhan &t masiknak az agyan
egy tempo kdzben a viz alatt
ugy valok 6Gnmagam szémdra is
ismeretlenné, s bar tudom, hogy
valamelyest befolydsom van r3
de a jovére készilni amugy
teljességgel hasztalan

Deak Botond (Budapest, 1969) kélté, legutdbbi kétete: Zajlé (2012)
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Grecso Krisztian

A BORRAVALO FELE

termékbemutatéon csodas volt minden. llike mondta igy Margitkanak,
hogy csodas, ugye bardtném, és nevettek, Margitka szerelmet érzett, hogy
milyen megérté bardtndje van, soha ilyenje nem volt neki eddig, és a kéromre-
szel® is milyen csinos. Ajandékba kaptak, és ezutadn tortént, hogy llike és Margitka
néni raszoktak a termékbemutatokra, vékony, szines papirszeleten hozta a pos-
tas a meghivokat, mikor hova lehet utazni, Kiskunhalas, Cserkeszd16, kényelmes
busz televizidval, izletes ebéd. Minden alkalommal rantott szelet, hasdbburgonya,
diszitésnek csalamadé vagy vésett répavirdg. Voltak el6addsok energiatakarékos
labasokrol, gerinckiméld dgylapokrol, és persze ajandék: mosopor, sikarkefe, meg-
annyi szép holmi. llike és Margitka néni sohasem vésaroltak sokat, de a termékbe-
mutatén szaladt az id6, és éppen aznap, amikor llike férje megharagudott a sok
utazas miatt, hatvanrészes csavarhizokészlet volt a meglepetés.
llikét a kendergyarbol szazalékoltak le, elébb csak dtvenesre, aztan még szaz-
ezret adott zsebbe a szakorvosnak, és akkor hatvanhét és felesre. Margitka a
téeszbdl ment kedvezményes nyugdijba, az Uveghdzban dolgozott negyven
évig. Unalmasan teltek a napok, a kertet mar nem muvelték, olcsébb a disz-
kont, a joszag elhullott, hidba a sok oltas, parlagon maradt a kiskert, Uresen a
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baromfidlak, tarsasag nincs: az 6regek otthondban mindenki stket, és sokszor
van ebédre fézelék. El6szor llike férje halt meg, pedig fiatal ember volt még, a
maja vagy a hasnyalmirigy, llike nem kért boncolast, valamivel szazhetvenezer
folott volt a temetés szamla nélkul. De szép volt. Sokan eljdttek, két lovas kocsira
sem fért fol a virdg. Margitka férje egy évre rd ment el, a tidd vagy a sziv miatt,
nem kértek boncoldst, borotvéldssal egydtt kétszazezerbe kerllt. Margitka ura-
nak mar nem éltek ismerései, alig voltak a bucstztaton, és a virag is elfért volna
a halottaskocsin, ha Margitka nem vesz olyan nagy koszorut.

Ugy csinaltak mindent, ahogy illett. A temetés utani masnapon meglatogat-
tak egymast, hogy a masik meg tudja kdszonni a koszorut. llike még az udva-
ron is labujjhegyen ment altal, illedelmes volt, éppen, hogy kopogott az ajton.
Ittak egy palinkat, Margitka egy szanakszot is bevett, de mar féléraval eldtte, és
evett ra toportyls pogacsat. Ultek a sotét konyhdban, az alacsony plafon mes-
tergerenddjan vilagitott a negyvenes izz6, a konyhai divany Ures volt, ott fekidt
eddig délutanonként Margitka ura. A kredencen rézmozsar, nekitdmasztva egy
fénykép: a zarszamadason készilt hetvenkilencben, Margitka urdn nyakkends,
Margitka haja ondolalva. A serpenyds konyhai mérlegen zsirpapir. Margitka mu-
tatta a papirzacskot, hogy hamarpogacsa, vegyen llike, ha akar. Ittak még egy
palinkat. Margitka leirta a kapott koszoru kulsejét, vagott virdagbdl haromféle
volt rajta, és be volt fedve a teste mohaval. MUvirdg, kétféle selyem, a szalag
a dragabbik, a széles, kékes szinU, gyonyord bettk, kunkorral. llike és Margitka
egyarant folkészult, llike urdn egészen sok volt a virdg, temetés utan 6rakig is
muszaj volt nézegetni 6ket, mire mindet meg lehetett jegyezni. llike lenyelte a
maradék palinkat, a varrogépasztalt nézte, a magnetofonnak tdmasztva egy ké-
peslap: Udvozlet Harkanybdl. Batoritottdk egymast, Ujozvegységiiknek minden
bajaban a masik segitségére lesznek. llike vett egy sajtos pogacsat, és elmondta
az Uj hireket, ki a halott. Benydlt a retikiljébe, de aztan eszébe jutott, hogy ki-
készitette. A koténye zsebébdl vette eld, két huszforintos érmét tett az asztalra,
hogy ez a koszoruk kulonbozetének fele. Fogadja csak el Margitka, igy pontos.
Az asszony tiltakozott erésen, kdzben feltette a kotyogdt a gazra. Hosszan pat-
togott az elektromos szikra, mire begyulladt a kékes lang. Margitka megint azt
mondta, ugyan mar. A pénz ott maradt a viaszkosvaszon teritén.

Az asszonyok voltak furdézésen a diabéteszesekkel, kirandulason a moz-
gassérllt egylettel, persze mentek a termékbemutatok, kilondsen ésszel, ak-
kor van szezonja nekik. Gyoparosfirdén egyUtt segitettek egy Ujozvegynek,
aki majdnem a mindszenti kéfaragot akarta hivtani, pedig az a beton alapot
kétezerhétszazzal dragabbért csindlja, és a mdmarvany négyzetmétere is tobb-
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re jon ki, és ezUstos testl Jézuskat sem lehet kérni, az llike kertlabszomszédjanak
férje furabet(s foliratot kapott, nem voltak rajta kunkorok, hanem szegényesen,
mintha szégyellnivald ember lett volna. llike és Margitka egyszerre fedették be
a sirt dupla miimarvany lappal, a koszorutartét ugyanannal a kovacsnal rendel-
ték, kdzépre nagyobb kampo, oldalra kisebb, de ott mindkét oldalra, és mélyen
lebetonozva. El ne lopjak. A virdgtartéban volt kilonbség, mert llike szerint a
kerek formdju nem szép, de hat mindenkinek a maga izlése szerint valé a jo,
mert Margitka szerint meg éppen a kerek a szép, drba ugyanannyi, mondtdk
mindig és nevettek, mikor ide jutottak, hogy ezt dtbeszélték. Hogy a mindszenti
mUmarvany hamarabb mohdasodik, azt Margitkdék utcdjaban mondta az a kis-
nd, aki Szentesrél koltozott ki az uraval, és alig butoroztak be, a férjét elvitte a
szive. Kilonds asszony volt, mindenki beszélte, hogy ott maradt a sok pénz a
férje utan, és a legolcsobb koporsét vette, egyetlen aranyszegély van azon, se
szemfedd, se koporsodkereszt, még paplan se. Jancsi néni, a kinai boltos, aki min-
den temetésen kinn van, mondta, hogy nem tettek paplant a koporsoéra, durvan
kopogott rajta a fold. llike szerint a kiskerités nem kell, bar mindenki maga tudja,
mert Margitka szerint a kiskerités csinos — gondolkodott rajta. A szentesi mU-
marvany nem mohasodik, csinya, ha a szép sir mohas.

Mindenszentekkor Margitkanal f6ztek kdzdsen, volt a barnevali boltban ak-
Cios csirke farhat. Margitka zsirban hamar kisutotte, megsoztak, egy szelet friss
kenyérrel finom volt. llike vett a cukraszddban islert, mar mellé volt készitve a
kenyérvago kés. Margitka leves kozben kérdezte, llike kért volna-e palinkat. llike
felnézett, ragta a falatot, és tiltakozott, hogy nem. Az utcan csilingelt a mirelites
kocsi. llike elmosolyodott, Margitka visszamosolygott ra. Duruzsolt a kazan, jol-
esé meleg volt benn. Egy macska odatlt az ablakparkéanyra.

Halottak napjaig Margitka hétszer volt kint a temetdben, llike csak hatszor,
ebbdl harom alkalommal voltak egyltt, a tobbit kilon. Margitka odament
mindenkihez, akit ismert arcrdl, ha a sir mellett alltak, és beszélgetett, de vol-
tak goromba emberek, akik alig akartak valaszolni, csak a sirt nézték, pedig
nem volt rajtuk mit nézni, latszott, hogy alig koltdttek ra. llike csak az Uton
beszélgetett, meg a kékeresztnél, a locsoldjat két asszonynak is kdlcsdnadta.
Olyan halasak voltak azok az asszonyok. Hogy csak na. Nem is csoda, éppen
jo locsold, nem is kicsi, nem is nagy. Margitka elrendezte az uran a koszorukat,
elsé ranézésre tudta, melyiket ki hozta, és a rokonsdgi foknak megfeleléen
kerUltek az alsé vagy a felsé sorra a koszoruk, az 6vé kdzépre, csupa selyem
aszparagusz, husvétig szép, ha ki nem szivja a nap a mohat. Margitka izga-
tottan varta, milyen koszorut hoz a bardtnéje. A féutcai virdgosnal ezerharom
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volt a kicsi, és kétezer a valamivel nagyobb — ezekre lehetett szamitani. A tele-
pen volt egy virdgos, csak ugy kapu mogott, nem volt kifrva semmi, ott szaz
forinttal olcsobbért volt ugyanaz, ha kettét veszel, szézhusz.

Negyedszerre ment vissza Margitka a sirhoz, és még mindig nem volt ott
llike koszoruja. Mar aggodott, mikor 6tédikre ment, de akkor hala Istennek meg-
latta, ott volt. Izgatott lett, még a levegdt is furdn szedte, szivére rakta a kezét.
Elébb a telepi Suszter Sanyi bacsi sirja mellél nézte, és onnan nézve szép volt.
Aztadn egy lépéssel eldbb ment, Ancika angyi rozoga fakeresztje mell6l nézte,
és onnan nézve megint szép volt. De kdzelrél nézve nem volt szép. Az latszott,
mintha hasznalt volna. Margitka meg is ismerte, llike ndszasszonyardl valod volt:
onnan vald volt ez koszord. Nem Uj: budds. Megszagolta, nem Uj volt, bidos
volt. Margitka megallt a férje sirja mellett, mérgében sirt, és lehajitotta a vacakot.

Milyenre képes a baratndje. Lassa csak meg, hogy tessék.

llike este telefondlt a mobilra, és kérdezte, hol a koszoru. Margitka meg azt fe-
lelte, hogy ledobta, mert szerinte hasznalt volt. llike allitotta, hogy nem volt hasz-
nalt, de érezni lehetett a hangjan, hogy hazudik. Margitkdbdl ki is szaladt, hogy
micsoda némber vagy, llike. Aztan elmondta, hogy eddig nem mondta, de hallot-
ta a Postas Icatdl, hogy llike gonosz asszony, akinek masnak elviszi a tejet a Pusztai
Kat melldl, annak mindébe belekop. llike nagyot kidltott, hogy tan az beszél, aki
tudja, mert 6 megq latta, hogy mikor Margitka hozta el éneki a tejet a Gorkijbol, ami
eleve, hogy sovanyabb tej, és nem is onnan kellett volna, de hogy még majdnem
egy deci hija volt. Margitka kiabdlt vissza, hogy tdn megitta volna az utcan, ha
meg igen, még mindig jobb, mint belekdpni, mert annak meg mi haszna? llike
szerint nem jobb, ki van fizetve, inkdbb t6bb legyen, mint kevesebb.

Valaki letiporta Margitka haza el&tt az észirdzsat. llike szerint valami részeg
ddlt bele, de Margitka tudta, hogy nem. llike macskajat alig egy hétre megette
a fene. Margitka szerint patkdnymérget evett, de llike tudta, hogy nem. Margitka
néni biciklijét, amire méar nem Ult fol sose, de a taskat arra akasztotta, valaki ki-
lyukasztotta a vasasbolt elétt. llike szerint legaldbb nem kellett messzire menni
belséért, de Margitka tudta, ez szandékossag.

Az 6regek otthondban egyik szombaton Feri bacsi f6z6tt bogracsban birka-
porkoltet. Hétszazért lehetett venni kistallal, és Margitka kiabalni kezdett a sor
végérdl, hogy az nagy tal, és a véginek mar nem jut, hétszaz a kistal, de nagytal
nincsen, akkor llikének miért adnak. A bogracstartén ott billegett a bogracs, Feri
bacsi nem szolt semmit, a gondozok is csak néztek, a verandara ki voltak tolva a
kocsisok. Meg ott Ultek, akik a plébaniarél atjottek enni, a valldsosak is kedvezmé-
nyesen ehettek, és a fégondozd éppen befelé tartott a savanyusaggal, mikor ez
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tortént. Dél volt, enyhe id6, egész novemberben pedig esett az esé, és december
elejére meg sitdtt a nap, és hideg sem volt, a bogracs mellett egyenesen finom
meleg, Feri bacsi akaccal tizelt ald, mert Ggy mas a flstje meg az ize is, és ne ha-
zudjanak mar, nem szall bele a pernye. llike nézte egykori baratndjét, a nagy tallal
a kezében, ami igazsag, hogy méretesebb volt, mint a tdbbi, méregette a barat-
néjét, majdnem egy egész percig. Margitka megkérdezte, hogy mit bdmul, mire
llike azt felelte, hogy kurvat. Megallt a kanalazas a verandan, a tejes Gizi éppen
ekkor ért az dregek otthondhoz, de le se zarta a biciklit, csak varta, hogy mi lesz.
Margitkara a csuklas is rajott, olyan erésen bantva lett, llike meg ugy tett, mint aki
ezt nem latja, sorolta, hogy tudja 6, hanyszor kapartatott. Pedig a férje meg Pestre
jart, és volt, hogy egy honapig sem jott haza, az asszony meg mégis terhes volt.
Mindenki tudja, hogy négyszer is kapartatott, egyszer hetvenhétben a brigadki-
randulds utdn ment szabira, aztan hetvenkilenc nyaran, mikor olyan sok volt a
dinnye, hogy még az irodistakat is kivezényelték szedni, akkor is ott baszatta meg
magat a Barta tanya mogott a kis tisztason, négyen is lattak, hogy Sanda bacsi
ringloszilvajarol lerazta a termést. Es nyolcvanegy adventjére is nagyon emlékszik,
mert akkor lett a harmadik angyal, pedig Imre bacsi egész 8sszel sem jott meg, €s
meg egy évre ra is, a mdhelyes Ambrustol volt neki baja, ki nem tudja aztat? Mar-
gitkdn nem enyhlt a csuklas, Ugy mondta, csuklas kdzben, hogy tan az beszél, aki
hagyta meghalni az apjat, mert nem f6zott neki egy filter tedt, mert draga, meg
mert egy PUR-nak negyed évig ki kell tartani, és ha Pali bacsi tedzik mindig, akkor
elfogy. Tan az beszél, aki egy rézsét nem vetett a kélyhaba, és kihllt az apja, mert
takarodt se lehetett hasznadlni, csak egyet, mert kiszoszolédik, és Pali bacsi mar a
szajaba csepegtette a Béres cseppet, mert nem lehetett mosatlant csinalni, hat
tudja &, hogy nevezik az ilyet. Ugy mondjak, gyilkos.

Megint csond lett, még a szomszédos dvodaban is elhallgattak a hintak. A
templomtoronyban verni kezdte a delet az automata, a pap bekanyarodott az
oregek otthona elé a fehér Skodajaval. llike lépett kettdt. A falumuizeum kémé-
nyén belekapott a szél az elhagyott gdlyafészekbe, hordta szét, tollas-szaros
gallyak hullottak az udvarra. Tejes Gizi felnézett a tetére, arra gondolt, hogy
idén két fivka is volt, és mind a kettd ropUlt. llikének remegett a széja széle, Mar-
gitka belemarkolt a sajat kdtényébe, mintha vizes volna a keze, és meg akarna
torolni. A katolikus kor tagjainak kezében megallott a kanal, Terike dvonéni az
irodabol jott kifelé a masfajta csalamadéval, és megallt, el sem tudta képzelni,
mi van. Csénd volt. Gyovaikerék ment a telep felé biciklivel, a kormanyon szélt
a szigetel6szalaggal odaragasztott radio. llike Iépett még egyet. Margitka fel-
emelte a fejét, hogy mi van. llike elmosolyodott, ahogy régebben, mikor még
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j6 asszony volt Margitkanak, mikor még baratné volt, és egyltt orlltek az ajan-
déktermosznak, egészen Ugy mosolygott, Margitka meg visszamosolygott r3,
a kotényét is elengedte, a harang elltotte a delet, elnémult, és ekkor llike az
egész porkoltet Margitkdra ontotte. Draga, finom, valodi birkaporkolt volt, csu-
pa hus meg csupa csont, hétszaz forintos adag. Egy talnyi bogracsban fé6zott
birkaporkolt. Ugy Ittyintette meg, ahogy a vodor vizet szoktak szétteriteni az
udvaron. Kapott Ancsur is az Ujfalubdl, meg a Santa Laci, aki Margitka mogott
allt, de igazabdl telibe Margitka. Forrd, draga birkaporkolt. Egette, mert jutott
nekiaz arcaba is. Az Uj frizuréra, a frissen ondolalt hajara, az ezUstfényen kilitott,
hogy vords, hogy milyen szép paprikas a porkolt. Draga étel. Nem volt sajnalva
beldle az anyag. Olyan sUrd volt a szaftja, hogy alig csurgott lefelé. Margitka
mar nem mosolygott, egészen megmerevedett, ugyanott allt egy helyben,
kerek volt a szeme, és Terike Gvonéni szerint kdnnyes. Semmit sem szolt, llike
varta, hogy mondjon mar valamit, kdzben Margitka rancaiban, akdrha gleccse-
rek volnanak, maszott a szaft. llike odavagott az asztalra hétszazhusz forintot,
azt mondta, neki mindegy, a tobbi maradhat. Ugy elment, hogy ottfelejtette
a biciklijét. Margitkat letakaritottdk a gyerekmosdoban, és kérdezték, kér-e egy
adag porkoltet, de nem kért. Margitka is gyalog indult haza.

Csak masnap derult ki a két otthagyott bicikli, mikor a bardtnék karonfogva
visszajottek értuk. Terike Gvonéni mondta, hogy nézzék meg, 6 nem tudja, hol
lehetnek, és tényleg nem is tudta, ahogy az elézé nap délutant se tudta, mert
visszament csalamadéért, és nem hallotta, mi tortént.

Margitka elindult a foltos, porkéltszagu ruhaban haza. A telepi lejardig ment,
a Kurca hidja mellett a hidak véddszentje allt magas talapzaton. Margitka elbujt
Nepomuki Szent Janos szobra mogé, és varta, hogy jojjon valaki. Kisferko jott az
Uj kombijaval, porkoltért ment az otthonba, nem gyorsan, és messzirél meglatta
az Ut felé igyekvé Margitkat. Kisferkd lassitott, nézte, hogy iparkodik az Utra a vén-
asszony. Margitka kilépett elé, és mint egy faradt futo, eléreddlt. Kisferkd megallt,
kiszallt, és a térdére tamaszkodd asszonyhoz ment. Koszont, de nem mondott
semmit, csak nézte. Margitka nem mozdult, és llike éppen akkor jott arra. Margitka
vart, mig llike kozebb ér, és akkor kérdezte meg, hogy tudott Kisferké ilyen hirtelen
megallni, mikor & eléje vette magat. llike megallt, az arcdhoz kapta a kezét. Margit-
ka sirni kezdett, 6sszefutottak, megolelték egymast, és percekig sirtak.

Margitka kdzben odaadta a kétényébe készitett tizforintost.

Grecso Krisztian (Szegvdr, 1976) Ir6, koIté, szerkesztd. Legutdbbi regénye: Mellettem elférsz
(2011). Tavaly elnyerte a AEGON mivészeti dijat.
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Charles Bukowsgki versei magyarul
forditotta Babiczky Tibor

SANDRA

vékony és magas
mindig fulbevaldt hord
j6 kis csaj

hosszU kontods

takarja testét

mindig a topon van
magas sarok
hangulat

pirulak

és pidk

nézem Sandra dél ki
a székbdl

dél Glendale

felé

varom hogy mikor
fejelile

a gombkilincset
mikdzben egy Ujabb szal
Cigarettat

prébal meggyujtani

a kezében

lévd csikkrol

32 éves

odavan a kedves fiatal

szUzi fiukért

akiknek olyan kerek arca van
mint egy csészealj

ezzel hizza az én
agyamat is

mutogatja a tréfedit
nézzem meg:

kussold nullagyu széke
husok

akik

ugy Ulnek

Ugy acsorognak

ugy beszélnek

ahogy & parancsolja nekik

néhanapjan felhoz a lakdsomra kozulik egyet
néha kettét

van mikor hdrmat is

mutogatja dket

nézzem meg

nézem Sandra baromi jol mutat

a hosszU kontdsében

szerintem siman 6ssze tudna torni
akarmelyik férfi szivét

remélem egyszer talal is
egy férfit.
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AZ EGYNYOLCVAN
MAGAS ISTENNO

magas vagyok

gondolom emiatt latom kicsinek
a néket

de ez az ingatlankeresked®

ez az egynyolcvan magas istennd
mUvészeti Ugynok

aki Texasbol reptl hozzam

mert |atni akar

és akiért én Texasig

elrepllok —

szoval j6 nagydarab

van mit fogni rajta

és én gyurmazom és
kapaszkodok belé

a hajat huzom feje hatrafeszUl
igy kefél egy valodi alfahim
szivom a felsé ajkat

a pindjat

szivom a vérét

hatulrél 16kdm s a fllébe suttogom
,Mindjart beléd eresztek

egy szép adag gecit. Ne hidd,
hogy sakkozni jottem

egész Galvestonig.”

aztan csak feksztink mint egy darab fa
parndja alatt a bal karom

a jobbal &tolelem

szoritom mind a két kezét

mig testéhez feszdl

a mellkasom

a hasam

a golydim

a faszom

atesik rajtunk par
fénysugar

hulldmot vet a mélysotét
elére hatra

be és ki

végul lehanyatlok

és mindketten elalszunk.

kemény a nd

de kedves

az én egynyolcvan magas istenném
mindig megnevettet

ugatva kacagok ahogy a kivert kutyak
mikor simogatasra

vagynak,

és az 6 dldott mélyentls szemei
tekintete forras

benne megmosakszom

tiszta

és husit

és édes.

megmeneklltem mindentd|
ami éppen nincs
a szobaban.

Charles Bukowski (Andernach, 1920 - Los Angeles, 1994) amerikai ir6, kolté. O volt Bukowski.

Babiczky Tibor

(Székesfehérvdr, 1980) kolté, Budapesten él. Junior Prima-dijas (2008).
Legutdbbi kétete, A joemberek 2011-ben jelent meg a Magveténél.
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Muszka Sandor

A MAJLAT-JOSLAT

A tegnap es hogy jartam ember. Az éllatokot elrendeztem s mondom egy
cseppet a kapu eleibe kimegyek hadd 1am miféle népek nyisletnek az
utakon. Hat ahogy ott szivarozok egyszer j6 a Balog Péter fia, hogy aszongya.
Egészséget Sanyi ba, hallotta e Amerikdban év végire hanemegyeb vilagvége
lesz. H& hogy te kérdém. Ha gy aszongya, hogy olvastam az interneten, hogy
aszongyak a nap egy szent percre megomlik s a tehenyek ejszen elmeddtinek
s még azt es irtdk, hogy a kocsmakot es mind bézarjak met utdna még vaj
két hétig es setétség lesz mind a kutba. S Ugy képzelje el ez man biztos met
azt es olvastam, hogy eztet a Majldtok megjésoltak. S azok a Majlatok aztan
miféle népek kérdém. Ha azokot aszongya én sem Usmerem met azok ma
rég meghottak. H& mondom nekie, nekem Amerikdban rokonyom nincs de
ha kérik a JO Maria ejszen 6ket es megsegiti. S gyere egy cseppet hezzam bé
né valamit téccsek met itt a hoban es tiszta hedba allunk. Na mink a haz-
ba bémentlink egy fél palinkdt elévettem s gonddtam magamba ha man a
Majlatokkal ez a legény engemet igy kitanitott hd haza oktalan ¢ sem menjék
s man kezdtem es. Latode ne ezt a poharat amibdl mink most iszunk. Na ezt
ugy nézd meg, hogy eztet én még a katonasagna kaptam egy pilétato. Az ugy
vot mondom, hogy vét ott egy pildta s nekie egy ilyen repUldje s egy este az
allatokot elldttam met azokot ott es redm biztdk s man mondom bémegyek
egy cseppet a priccsre redddllok ha jon bé a pildta, egy szasz ember vot. S
jon megyen az estaloba s sohajtozik erdssen. Hd& mondom nekie na aztan jol
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nekibusultdl koma hallod-e. Aszongya nekem, tuggya-e Sanyiba. Osztan métt,
kérdém. Ha azét aszongya met van neki egy szereteje Kolozsvaron s olyan eré-
sen megnézné, hogy még a szive es nyilaldosik belé. Hd mondom a replld ott
van s kucorodjon rea fel s reggelre mire a kapitdny megjé ejszen meg es jarja.
Aszongya 6 el es menne de né baj van met a motorina a repilébe beléfa-
gyott met hideg mocsok telek vétak man akkor es s man eleget kerceltette de
béindulni nem akar. Na mondom neki komam te ne se busulj s azzal vot ott két
szép fekete bivaly s én az istallébol azokot kivezettem egy jo fahuzaté lanccal
a repuld elé béfogtam s mikor kezdtem az ostorral a seggiket csiklintani azok
a repllét Ugy elragadtak, hogy az egyet kerrentett s egy nagy bidos flstot
kinyomott s gy elment mind a golyo. Elég az hezza, hogy ahogy az felszallt
nekem man a bivalyokot elédani idém nem vét s a reppulé elment bivalyostd
Kolozsvérra. Ej de vakartam es a fejem mondom ha itt este inspekcio talal lenni
s észreveszik, hogy a bivalyok hidnyoznak engem ejszen helyben felakasznak.
Na de aztan vét még az estdlléba két Ugyes bikaborju azokot cipdbokszal
békentem a takaritonétdl kértem vot két gumikesztydt felfuttam s egy vékony
cérnaval a hasikra felszereltem s olyan fajénok votak, hogy aki nem Gsmerte azt
hitte bivaly. S6t mikor aztan leszereltem halottam, hogy ahogy én azokot meg-
csindltam Ugy bévaltak, hogy még most es azokot fejik s a katonak a tejiket isz-
szak. Na de aztan reggelre a pildta es megjott nagy megijedve s kétdtt es hogy
aszongya. Sanyibd man ne haragudjék de az az igazsag hogy a bivalyokot a
levegdbe valahol elhullatam met mire Kolozsvarra béértem man egy se vot
meg. Na mondom ne se torédj met én aztot megoldottam te csak arra Ugyel]
hogy mostanaba tejet ha kell ha nem ne igyal s aztan neki es elmeséltem a
dogot. Hat mit mondjak neked az a szasz ember akkor Ugy megdrvendett a
taskajabol egy szett poharat elévett s aszonta na ha igy van én ezt maganak
adom met ezek olyan fajin poharak hogy ha van mit ezekbd élete végéig es el-
ihat az ember. Na s aztan én ahogy ezt béfejeztem a legény semmit se szélott
de azétt még valamit megittunk s aztan elment haza. Hat a kapun ejszen még
nem ért ki mikor aszongya nekem az asszony. Maga es vénségére latom meg-
zavarodott. H& métt mondja ezt kend, kérdém. H& mit mind mondja ezeket
a vizesfej( beszédeket annak a legénynek. En pontoson azétt mondom met
fiatal s tanulja meg, hogy idegen embernek a beszédjin elindulni nem lehet.

Muszka Sandor (Kedivdsdrhely, 1980) EMIL-debiitdijas kslt6. Legutébbi mive
(Sanyi bd — székely egypercesek, Erdélyi Hiradd, 2012) az év erdélyi
kotete lett a Transindexnél.
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Zavada, Péter (Budapest, 1982) kolté. Legutdbbi kotete: Ahol megszakad, 2012.
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Zavada Péter

EGY PONT UTAN

Holnaptdl mar csak a szélerdmdvek.
Pogany jelképek az utakon.

A dombok féltérdre ereszkednek.

A térség vihar-nagyhatalom.

Eltévedt zsoldosok portyaznak erre.
A stoppost a cél elétt kirakod.

Ami itt korUlvesz, torékeny béke,
képlékeny eréviszonyok.

Egy pont utan mindig a szdrkuleti vaksag.
Egy hatso udvaron kint hagyott

kormos vaskalyha ablakan at

nézed az esds évszakot.

Mezéflggetlen este. Nem I&tni
az ifdt a rozoga haztol.

Valaki kijott. Sajat sotétben
sajat havat lapatol.

Csider Istvan Zoltadn

A RESEINKEN FELNI

én ma ugy torédom évele, hogy mégsem.

két ajtonyira mondom, hogy mondd csak tovabb,
figyelek, néha athimmaogok a résen,

a réseinken. félni mar nem férek &t.

ez otthonos. ez én vagyok, ez meg & van.
koztunk a rend athatolhatatlan, viszont
reménytelen. mint egy valéban jé regény.
néha érzem a torkat. ha Ugy alszik el,

a szajaba olvasok. mintha kérlapot.
ezért még mindig félek felébreszteni,
illetve mar megint. pedig télem kapta

eztis, hogy szoveg lett. egy hieroglifa
vagy mi. orvosi kézirds a recepten.
mire megfejteném, a beteg exital.
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Pion Istvan

STANDOLAS TEGED TANULJALAK

(csaladregény, részlet)

kész a leltdr. ugy nézed, tele a platni. de mindegy, igazad van,
ikszelted végig a hosszulépéseket. elég a halottakbd,
ugy szamoltal, hogy tényleg bele kell halni. késziiljlink az elkdvetkezd temetésekre,

te mindig is Ugy fogod egész népedet.

vermut: négy deci, kevert: méasfél liter, a
porusaidban rohadd bokok szama
megbecsilhetetlen. majd a boncasztalon,
létcsddjelentés utani standolaskor.

husos melegszendvicsbdl hét és fél fogyott.
nagyot suhint az érias ventilator,

mindig a szavadba vag. semmit se mondasz,

csak Ujraszamolod, és még egyszer Ujra,

hogy egyszer hatha nem stimmel majd a vége.

hogy egyszer valami mas lesz. de nincs hiany.

mert apamrol tudok a legkevesebbet,
hiszen 6 az én apam,

de nem volt szerencsejatékos,

és nem kergette anyamat New Orleansig,
hogy az a felkel Nap hazaban élje le
hatralévo életét,

mert apam a Hold,

hat mint az 6cednt dagaly idején,

Ugy vonzotta magahoz a nét,

s ha igaz, sohasem szakitott ki beléle
egyetlen darabot sem,

leszamitva két gyermekét,

ennyi a szerencseszama,

engem is minddssze kétszer vert meg,
elészér mert lehlyéztem,

és azonnal vizszintest nyomtam a leveg&ben,
masodszor pedig anydamtol loptam cigit,
ezért meg elfektetd utani visszaallitod jart,
és mindig a kettessel varial a lottén s,
szlletni pedig 1945. 02. 13-an szUletett,
de az is lehet, hogy két hénappal korabban,
nem tudni ezt egészen pontosan,
mindegy, igy irtadk az anyakonyvet,
amikor Budapestre betdrtek az oroszok,
és Drezdat lebombaztak a szovetségesek,
aztadn haromévesen csempészték at

az Ipolyon Magyarorszagra,

Csider Istvan Zoltan (Mezétdr, 1980) verset, slamet, Ujsagot és rapszoveget ir.

Budapesten él. Rendrakassal foglalkozik. Kétete még nincs. de gyerekkorarol csak az apjanak szigora van meg,
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és az iskola elsé tévéje,

amit 6 az igazgatd fiaként

nyilvan tobbet nézhetett, mint a tébbiek,
meg hogy haza kellett mennie Budapestrd|,
Mammam varrna meg a nadragjat,
ekkor taldn mar a technikumba jart,
de nem vették fel sem egyetemre,
sem fdiskolara,

mégis utcakon vonult, tereken,

el a kezekkel a vietnami néptd|,

és megkérte egy ismeretlen né kezét,
aki viszont megcsalta

a katonasag idején,

s hogy hét évig vart anydmra,
kicserélédjon az 6sszes sejt,

csak olyan maradjon,

amit mar mindketten ismernek,

lehet,

vagy ra vart az anyam,

szoéval hogy az 6cedn volt tul nehéz,
vagy a Hold tul gyonge,

nem tudom,

a szUlék kozul valaki

nem akart beleegyezni a hazassagba,
félek téle, hogy apam anyja volt az,
bar attol is félnék, ha anyam anyja lett volna,
pedig a férjek egy csapatban fociztak,
még fotdt is mutogatott apam,
fliggdleges, vastag csikos mezek,
halott nagyapak,

halott apak

labdaval,

és hét év utan a titkos templomi eskive,
Mammam a szertartast végzé pap szeretdje volt,
vagy legaldbbis gyengéd érzelmeket
taplaltak egymas irant,

el6tte vagy utdna polgari,

annak rendje s mddja szerint,
anyamék hazanal lagzival,

fekete-fehér vélegénnyel,

fekete-fehér menyasszonnyal,
szépidval és szinessel,

s aztan a negyvenkilencedik év,

hogy rettegni kezdett,

mert az apja ebben a korban halt meg,
és aztan a lassusag,

amivel mindent tudomasul vesz,
beletorédik,

hogy itt mar nem lesz elvégezve semmi sem,
vagy ha mégis,

akkor jo, hogy igy alakult,

hat anydm jobban rettegett,

amikor kozolte apammal,

hogy meghalt az anyja,

mint apam maga,

én meg alltam a nappaliban,

€s a rengeteg vasarnap esti misen

csak a kdohogést hallottam a korusrdl,
itt van apam,

Ult a kantor mellett,

végul mar én is ott Ultem vele,

hogy megunjuk a blinbanatot,

és félbehagyjuk ezt is,

a Sziv segédigéi viszont éppen akkor,
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amikor sztrékot kapott,

€s nem értettem,

hogy mit akar mondani,

mert taldan mar az anyja nyelvét beszélte,
és latod, tegnap temettik el a keresztanyjat,
harom éve latta utoljara,

én nem emlékszem r3,

azt sem tudom, kik azok,

csak csinos csajok ugranak be,

akik a rokonaim ugyan,

de nem beszéljik egymas nyelvét,

széval apadm anyjanak testvére volt a friss halott,
ismeretlenként Ultem ismeretlenek kozott,
és nem is akartam ismerkedni,

ekkora voltal, amikor utoljara,

mondtak néhanyan azok kozul,

akik apdm miatt még megismertek,

s most nézz magadra,

mekkora vagy,

apamék aztan eltlntek egy étteremben,
én meg korbenéztem a vérosban

WEMIA / nyior viz 2013/2
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A SLAM AGORAKENT MUKODIK?”

Nem minden indulattdl mentes vita kiséri a slam poetry hazai
térnyerését. A frissen kialakult és egyre népszerlibb mezdénybe
az irodalmi és az underground zenei életbdl is érkeztek elbaddk.
Simon Marton egykotetes kolté 2011 bta foglalkozik a slammel.
Zavada Péter pedig hiphop-egylittese, az Akkezdet Phiai révén
mar jéval a slam elétt ismert volt. Nem mellesleg tavaly jelent
meg az elsé verseskotete. Bardos Dedk Agnes beszélgetett velik.

Bardos Deak Agnes: — Fiatal dolog a honi slamkultura, és ti mar voltatok
nemzetkdzi fesztivalon. Hogy néz ki ez kulféldon?

Simon Marton: —Nagyjabdl ugy, mint itthon. Szévegek szintjén is: vannak
slam-sémdak meg bevett szdvegszervezd szempontok, mint mondjuk fiktiv leve-
lek vagy hogy ugyanazzal a széval kezdédjon minden sor. Es csindljak. Mint miis.

BDA: — Lazan definidlod, mi az a séma. Hogy fér bele az értelmiségi szem-
pont a slammelésbe?

SM: — Miért ne férne bele? Fontosabb, hogy felveszed-e ezt az attitlidot
vagy sem. Ha valaha jé slammer voltam vagy leszek, nem csak azon mulik,
hogy hasznalom-e azt a tudast, amit egyébként bizonyos szdvegszervezd
szempontokrdél tanultam.

Zavada Péter: — Magyarorszagon a slamkultdra nagyon specifikus mo-
don alakult ki. Nem az volt, hogy az emberek elkezdtek alulrol szervezkedni,
aztan kialakult a kdzeg. Talan nem is hallottak a slamrél egészen addig, mig a
MUcsarnok kordbbi igazgatdja, Petrdnyi Zsolt nem szervezett egy eseményt,
ahol kolték és rapperek kdzos szinpadon léptek fel. Elenyészé volt azoknak a
széma, akik slammerként indultak, sokkal inkdbb ugy tdnt, hogy koltkbdl és
rapperekbdl kezdlnk slammereket gyurni.

BDA: — Marci, te hogy lettél kéltébdl slammer?

SM: — Két éve tavasszal meghivast kaptam a Margo fesztivélra, a Corvin te-
tére. Es ,Sandor akkor még nem is sejtette, hogy onnantél fogva...” — ahogy a
Fokuszban mondanak. Egyébként te is ott voltal akkor, Agi, te is felléptél.

BDA.: —Igen, Szkdrosival mi voltunk a laza éregek. Te viszont kicsit feszengtél.

SM: - Es a mikrofon mellé beszéltem.
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7P: - Es remegett a kezed.

BDA: — Egy kis baratsagos leereszkedés is érzédott rajtad, ahogy a tobbi
slammerkedésre vetemedett kolté esetében. ,Gyerekek, ezt én kirdzom a kisuj-
jamboal...”

SM: - Beszéljuink még a frusztraciéimrol. Egyébként nem, nem gondoltam,
hogy kirdzom. Mikor életedben el&szor csinalsz ilyet, az hasonld a szlizesség
elvesztéséhez. Irtam egy széveget, amihez hasonldt még sosem irtam. Es ki kel-
lett dllni egy k&zonség elé, amihez hasonld elétt még sosem alltam.

BDA: — Mésképp irtal, mint addig?

SM: — Persze! Tudtam, hogy azok a versek, amik a kdtetemben vannak, itt
nem mukodnének. Mas hangnem, mas hangulat.

BDA: - Nem szorit korlatok kozé az, hogy a miifaj a kozéleti témakat prefe-
ralja?

ZP: - Arrdl, ahogy ma zajlanak az események, amugy is beszélgetiink a kocs-
maasztalndl. Van, hogy verset frok, van, hogy dalszoveget és van, mikor slamet.
Tobb mUfaj tobbféle szerepre ad lehetdséget. Ot éve publikalok folydiratokban,
megjelent egy verseskdtetem-— olyan, amilyen. Ez egy koltéi karrier indulasa. Es
van a rapkarrier,ami 15 éve tart a zenekarral. Ez egy Ujabb szerep.

SM: — Az ,olyan, amilyen” megjegyzésnél azért egy kicsit dlljunk meg — ha
mar a kérdéses kotetrdl épp most irt Budai Katalin egy eléggé pozitiv kritikat a
Beszéldbe. Persze kapott rosszat is, sorozatban, de pontosabb, hogy a leheté
legvegyesebb visszajelzések jottek.

BDA_: — Honnan jétt rossz kritika?

7ZP: — Az elején a sajat generaciom szolt be, hogy miért jofiiskodom, mi-
ért kell nekem egyaltaldn verset irni. Meg hogy az AKKEZDETPH.LA -ban
mennyivel tokodsebb voltam stb. Volt egy-két ilyen hang. Aztan a Facebookon is
zajlott egy slam versus kolté vita, ami szévevényes, hosszura nyulod folyamatot
eredményezett.

BDA.: - Hol talaltak fogést?

ZP: - Kivoltak készulve attol, hogy a médidban tulpdrgott ez a slampoetry-
téma, hogy szerette a kdzdnség, hogy olyan hangzatos kijelentésekkel dobaldz-
tak, hogy ez az Uj kortdrs koltészet. Erre folhordilt a koltétarsadalom egy része,
hogy mi ez, félig-meddig persze jogosan.

SM: - Ok is szeretetre vagynak.

BDA: - Hogy indult a vita?

SM: — Egyaltaldn nem értették a mi szempontjainkat. Ebben a mfajban az
el6adast, a fizikai jelenlétet nem lehet levalasztani a szovegrdl.
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Simon Marton

ZP: - A vitdban ezt ugy kommunikaltdk, hogy az eléadas elviszi a kdzepes
szbveget is. Még Geszti Péter is csindlt egy szamot, Kltd troll cimen, amiben a
megszolalas jogat, azaz a mindségi garanciat az dltala meghuzott mérce szerinti
mUveltséghez koti. De mondhatnam azt is, hogy a slamnek olyan ereje van,
hogy kiverte a biztositékot az irodalmi tarsasag és a mainstream pop koronazat-
lan kirdlyanak az agyaban is.

SM: — Engem viszont ez vonz... A balhé is, de f6leg az, hogy a slam demok-
ratikus dolog. Bob Holman amerikai slammer és kdlté mondta, hogy ez a kolté-
szet demokratizalasa. Ami szamunkra érték a slam-fellépésekben, szévegekben,
az részben sosem fog megfelelni az irodalmi elvarasoknak, mert kivil esik az
irodalom jelenlegi horizontjan. De mashonnan kozelitve: én posze vagyok, ha-
darok, orrhangon beszélek, tehat egy hivatdsos szinész is lazan kirbhdghetne.
De ahogy irodalom, eléadémUivészet sem csak egyfajta van...

BDA.: - Tovabbra is rappernek, slammernek és koltének vallod magad a ta-
madasok ellenére, Peti?

ZP: — En Zavada Péternek vallom magam, aki tobb mindent csindl. A
rapperkedés egy szerep. Nem akarok egy csoporthoz sem tartozni, mert az kor-
latozna. Es én sem szeretnék senkit korldtozni abban, hogy barmiféle szerepben
kiprébalja magat.
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Zé&vada Péter

BDA: — A rap egyféle poszt-kamaszkori vonzalom volt nélad?

ZP: — Nyilvan, amennyiben a csoporthoz tartozasi szikséglet az. A kilenc-
venes évekbeli rapper-sztereotipia teljesen mas volt, mint a mostani. Az elején
még létezett az Ugynevezett ,real™-ség fogalma. ,Be reall Légy 6nmagad, ne
felejtsd el, honnan jottél”. Egyfajta urbanus konzervativizmus. Pont te vagy az,
Agi, akirél mindig tudni lehet, honnan jéttél, és a mai napig hangoztatod, hogy
az underground milyen fontos szamodra.

BDA: — Azért nem véltoztam rapperré!

ZP: — Pedig nem allsz téle olyan messze, mint képzeled. A magyar
underground szereti magat valamiféle unikumként definidlni a politikai mult,
a szabadsag irdnyaba tett gesztusok miatt, pedig ez mas orszagokban, szamos
szubkultrdban hasonldan zajlik. A ,nem fogjuk be a pofankat” elidegenithetet-
len, zsigeri gesztusa.

SM: — A szerep az szerep, kérdés, hogy ki mennyire azonosul vele. A slam
ezeknek a szerepeknek a megvaltoztathatdsagat és dtmeneteit is elérhetévé
teszi. Nekem a nyelvvel valé foglalatoskodds fontosabb barmilyen szerepnél. A
slamkdzosség ebbdl a szempontbdl is inspirdld: jol érezzlk magunkat egytt,
beszélgetiink, szavakat taszigalunk jobbra-balra. Es killunk és elmondijuk, és hala
istennek van, aki ezt meghallgatja. Azt hiszem, a minket tdmaddk megijedtek
attél az Uj helyzettél is, hogy mig az elefantcsonttoronyba visszavonult elitkultira
kevés kivételtdl eltekintve nem létezik a fiatalok kdrében, jon egy ilyen szervezé-
dés, ahol a térsasag 60-70 szazalékanak semmi kdze a magas mUvészetekhez, és
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felkelti az érdeklédést és megteremti a maga kdzonségét — de nem kéri feltét-
lenl az irodalmi szakma legitimald hozzajaruldsat. Tegnap este 250-300 ember
volt a Mika pincéjében. Ez kdszondviszonyban sincs azzal, hogy egy szUk kor altal
olvasott irodalmi folyéiratban ki mit ir a kétetemben megjelent szévegekrdl. £z
egy masik vildg. Es 6szintén szolva innen nézve irrelevansnak tlinik, hogy bar-
mit is csindltal tegnap este a szinpadon, el kell kezdened magyarazkodni néhany
fanyalgonak, akik ott sem voltak, hogy bocsdss meg Jézsikdm, oké, hogy meg se
hallgatsz, de hidd mdr el, hogy ez nem feltétlentil eqy kupac szemét. ..

ZP: —Valoszinlleg a sajto tullihegése keltette a zavart.

BDA: — Azt azért még nem nevezném tullihegésnek, hogy valakik ériiltek egy
friss hang megjelenésének! Egyébként is, csak nalunk volt ekkora szam, hogy ez az
alulrdl jové kultdra beszivargott az elitkultdraba. Mikor 2005-ben Karafiath Orsival
dudban felléptiink az olaszorszagi Monfalcone vérosaban, a polgarmestertél, ne-
ves Ujsagirétol és alkotd mivészektdl kezdve szamos kdzéleti személyiség volt a
slamzsUri tagja, a zarogalan pedig a szubkultira vildgsztarja, Lidia Lunch Iépett fel.
Rangja volt az eseménynek, és mindenki tagja volt a kdzdsségnek.

SM: — Ez a kozosség nélunk robbanéasszertien alakult ki, egy bé fél év alatt,
és mara egyre kiterjedtebb, 6sszetartd és lazan dsszekapcsolodd tarsasagok ha-
l6zatdva ndtte ki magat.

ZP: - Egy orszagos halézattd. A megyeszékhelyeken is aktivan szervezik a
rendezvényeket. Most, amikor egy tébb évtized kdzéleti verseibdl dsszedllitott
antologidval jelentkezett a Magvetd, mindenki odavolt, hogy bizonyitottan van
kozéleti liral Az Edes hazdmban nagyon jo versek vannak, és jo, hogy véllaltak az
alkotok és a kiado is. A slam poetry viszont nap mint nap lemegy a klubokba, to-
borozza a fiatalokat és feldobja az aktudlis témakat. Ez a kozdsség olyan arcokat
is 6sszehozott, jobbrol, balrél egyarant, akik egyébként nem alltak volna szdba
egymassal. A slam agoraként mUkodik. A hetvenes-nyolcvanas években ilyen
lehetett a magyar underground.

Bardos Deak Agl (Budapest, 1956) 1981-t6l a Kontroll Csoport énekese, 1985-ben megala-
pitotta az Agi és (a) Fitk zenekart, majd 2006-ban a Bardo projekt zenekari
formaciot. Elsé szépirodalmi frasa 2002-ben az Ex Symposion Magénnapld
cimU szamaban jelent meg.
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DISZKOS FREDLY

,NEM HALT MEG A HOWARD UR,
MERT AZT IGERTE, HOGY MEGIR
BENNUNKET”

Bokszold szeretett volna lenni, majd szinész és riporter. Ehe-
lyett Eurdpa kiilonbdzb pontjain csapott fel parkett-tdAncosnak,
locsiszarnak vagy éppen cirkuszszolganak. Végul ird lett. A
ponyva korondzatlan kirdlya. Az irodalmi kdnonba ugyan csak
lassan kerilt be, de olvasdk és irdk nemzedékei néttek fel lete-
hetetlen konyvein. Mi a titka? Nem tudjuk. De az biztos, hogy
utanozhatatlan stilusa, halhatatlan figurai, brilidns pesti po-
énjai, egzotikus helyszinei és hajmereszté kalandjai valdszini-
leg soha nem mennek ki a divatbdl. Creddja ez volt: ,,Igyekeztem,
hogy a humoron és a draman felil az életbdl is adjak valamit,
nem sokat, csak annyit, amennyit egy operettlibrettdoban mint
csempészarut elhelyezhet a szerzd... Az élet egy kilonos szin-
pad, amelynek meglehetdsen zavaros célja és furcsa repertoarja
van. Mi a leghdbb vagyam? Az, amit a k6lté kivan: Egyszer éle-
temben végre jol kialudjam magamat...” Rejté Jend, vagy ahogy
az olvasdk szdlitjak, ,Péhévard” 70 éve halt meg. Thurdczy Ger-
gellyel, a Rejté-hagyaték egyik gondozdjaval, a Petdfi Irodalmi
Muzeum munkatarsaval Szederkényi Olga beszélgetett.

Szederkényi Olga: — On szerint ki olvas Rejtd Jendt?

Thurdczy Gergely: — Szerintem mindenki. Tobben, mint hinnénk. Es téve-
dés, hogy csak a ,magasirodalmat” nem érté, alulmivelt ponyvafogyasztok szere-
tik Rejté konyveit. Mondok egy példat: az MTA egyik tagja, Lang Istvan, miutan ki-
dolgozta a Nemzeti Eghajlat-véltozasi Stratégidt, igy dontott, hogy egy évig csak
Rejtét fog olvasni. Kollégai azt tanacsoltak, legyen valami  kézzelfoghatd” célja is
a Rejté-sszes végigolvasasaval. gy sziiletett meg 2008 Bolondok napjan a Rejté
Jend mint hidrolégus és meteorolégus cimU akadémiai emlékulés.

S70: — On pedig kiéllitast rendezett Az ellopott tragédia cimmel a PIM-ben.
Mit lathatott az uri kozonség?

ThG: —Mar a bejaratnal a ,Belépés dijtalan, kilépés bizonytalan” szlogennel
vartuk a latogatokat! Nehéz dolgunk volt, hiszen Rejtd utan alig maradt vala-
mi targyi anyag. Ahogyan a sirja és a teteme sincs meg, ugyanugy semmivé

127



lettek személyes targyai. Kéziratainak
nagy részét elégették 1956-ban egy
Ovohelyen. A 2003-ban szervezett
tarlat valdjaban kidllitds-parddia volt,
ezzel tudtuk leginkdbb megidézni az
ir6 szellemiségét. Berendeztlink egy
hagymaszagl matrézkocsmat, fer-
dén tettlk fel a képeket a falra, em-
léktargyak hianyaban pedig magunk
grindoltunk parat: részint Rejté életé-
Thuréczy Gergely bél vett motivumokat, masrészt a hé-
seit testesitettiik meg: Tuskd Hopkinst
eqy igazi tuské, Csulokot pedig fustolt disznocsulok képviselte — par évvel ké-
s6bb a Zsidd Mizeumban utdbbit libacombra cseréltem. ..

S70: — Az ir6 életében jocskan vannak homalyos pontok. Az biztos, hogy
1905. marcius 29-én sziletett. Az iskoldban kilondsképp nem jeleskedett. Ka-
maszkoraban pedig bokszedzésekre is jart. ..

ThG: — )6 bardtja lett Rozsa Jend dkolvivonak, az & hatdsara kezdett edze-
ni. Magas, izmos testalkatd ember volt, valodi bokszoldalkat. Egyik edzésén a
tréner, Székely Jozsef Ugy eltaldlta, hogy eltdrte az orrnyergét. £z élete végéig
meglatszott az arcan.

SZ0: — Jott a nem vart fordulat és Rejtd Jend szinésztanoncnak allt. ..

ThG: — Rakosi Szidi hires iskolajaba jart, az operett volt a mindene, megis-
merte Latabar Kdlmant. Annyira azért nem lehetett tehetséges, mert leginkdbb
csak statisztaszerepeket kapott. Ekkoriban donthetett Ugy, hogy a szinészkedés
helyett végképp az irés felé fordul. Kamaszkora 6ta kormolt — véleményem sze-
rint — igencsak gyenge kolteményeket. Majd riporternek jelentkezik, de nem
veszik fel. Ortlhetlink, hogy kudarcot vallott e téren is, mert ha koltéként vagy
Ujsagiroként megdllja a helyét, sokat veszitett volna a magyar irodalom.

SZ0: — Mit tudunk kilfoldi kalandozasairdl? Sokan vildgcsavargdnak aposzt-
rofaljdk az izgaga irot.

ThG: — Eurépan kivill valoszinlleg csak egyszer jart, révid idére eljutott Eszak-
Afrikdba. 1927-ben aligha sejtette, hogy élete télan legfontosabb évei kovetkez-
nek: 23 és 25 éves kora kdzt szerezte meg ugyanis késébbi frdi munkassaganak
legfébb élményanyagat viszontagsagokkal tarkitott eurdpai csavargasa soran.
Ezekrd| a kalandokrél késébb a Megyek Pdrizsba, ahol még egyszer sem haldokoltam,
illetve a Bedekker csavargok szamdra cimU posztumusz kétetek frasaiban szamol
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be. Egyesek szerint itt taldlhatd egy féléves ,0r", 1930 elsé fele, melyet valéban
kitdlthet a Francia Idegenlégioban valé szolgdlat — én azonban Ugy vélem, egy
percig sem volt idegenlégios, csak Pesten ez jol hangzott, ezért terjesztette maga-
rol. A Szivdrvdny cim( lap 1946. novemberi szamaban Rejté Jend édesapja (Reich
Lipdt) igy nyilatkozik az allitdlagos idegenlégids szolgdlatrdl: ,errél nem beszélt.
Taldn csak a kdzeltkben élt, hogy tanulmanyozhassa 6ket”.

SZ0: — Akkor kezdjuk az elején. Széval az ifju és bohd Rejté megérkezik
Berlinbe...

ThG: —Heltai Jené és Marton Miksa ajanldlevelével utazott, egyenest Max
Reinhardthoz, hogy ott tanulja ki a szakmat, mint fizetés nélkdli ,Student”. A
megélhetésért mindenféle alkalmi munkat elvallalt. Aztan tovabballt Ham-
burgba. Onnan Svajcba ment, ahol allitélag magyar kézimunkakkal hazalt
engedély nélkil, ezért aztan két hét fogdara ftélték. Kovetkezett Praga és
Bécs, még tobb trogerolds, de megfordult Dalmacidban is. Utazasait egyre
vadabb kortlmények kozt tette meg, vagontetékdn, potyautasként, gyalog,
stoppal... A legfontosabb célallomas, Franciaorszdg még csak ezutdn ko-
vetkezett. Parizsban allitélag dokkmunkasként és mosogatéként dolgozott,
majd Dél-Franciaorszag felé tartott: Lyon, Avignon, Marseille — késébbi re-
gényeinek szinterére. Marseille-ben hajomunkasnak allt, igy jutott el tdbbek
kozt a spanyol partokra és Korzikdba is, ahonnan 1930 tavaszan nem Afrika-
ba, hanem Milandba ment, majd haza Pestre. Maga Rejté azonban masképp
mesélte életének ezt a szakaszat, és életrajzdba talan férfias dnfényezésbdl
,csempészte” az idegenlégids epizédot.

SZ0: — Hazaérkezése utan a vagabond életmddot irdira cserélte. 1930
végén szerkesztéként jegyez egy lapot. A Nagykérut nem lett hosszu életd,
csupan egy szamot élt meg.
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ThG: — Bardtja, Buttola Ede szdz német markajat befektetve jelentetik
meg a lapot. A PIM tulajdondban van az omindzus egyetlen szam, érdemes
megnézni a rovatokat. Rengeteg rekldam kozé ékelve olvashatjuk egy josné ta-
nacsait, gorlok toilette-titkait, a Miami mulatd bemutatkozasat, lélekelemzést,
sportot, kritikat, szabadverset. Vegyesfelvagott, kilonosebb koncepcié nélkul
— és még az oldalak szdmozasat is lefelejtették. ..

S70: — Lelkesedése azonban nem hagyott aldbb. Kevesen tudjak, hogy te-
mérdek szinpadi mUvet is frt a 27 nagyobb terjedelmd regény mellett.

ThG: — Tobb mint szazhuszrél tudunk! Repertoarjdban az egyoldalas vil-
lamtréfatdl a nagyoperettig mindenféle akad. A librettdkkal keresett a legjob-
ban. Es tdbb tucatnyi tizfilléres kisregényt is megirt a ponyvasorozatok olvasoi
szamara (sajat nevén jegyzi 6ket). Majd kovetkeznek 1936-tél a P. Howard &l-
néven kozreadott pengds regények. Azért péhovardositjak, mert akkoriban is
kifizetéddébb volt angol néven publikalni. Még bokszedzéseirél ismeri Mller
Gyorgyot. Unokadccse annak a Miller Davidnak, aki akkoriban a mené vallal-
kozas, a Nova kiadd vezetéje — 6 ajanlja, hogy hanyagolja a Rejtd nevet. Elsé
légids kdnyvei, A pokol zsoldosai és a Menni vagy meghalni még hijan vannak a
humornak. Ezek még nem igazi Rejté-regények, de sikeresek, Muller Ur minden-
esetre elégedett. Aztan Rejté megtaldlja sajat hangjat, pesti humora elvarazsol-
ja az olvasokat. A fehér folt még dtmeneti: egyik torténetszala humoros, a masik
,kemény sztori” — a tobbiben aztan mar el se lehet valasztani a nyelvi humort
az akcioregényektél. A kozodnség szod
szerint vevd ra. A kiadd ezért szabad
utat ad neki a viccel6édésben. Harom
esztendd alatt 13 darab P. Howard-
mUvet jelentet meg a Nova.

570: — Aztan jon a kovetkezd csa-
var. Rejté egyszer csak westernszerzévé
avanzsal. Miért?

ThG: — Amikor mar eléggé koz-
ismert és keresett szerzének szamit,
Muller Ur cowboytorténetek megira-
sara 0sztonzi. Rejtd kéri, hogy ne a jol
bevalt P. Howard néven adjak ki vad-
nyugati torténeteit. Igy sziletik meg
Gibson Lavery. Ot westernregényt ir
- az életm( gyengébb vonulata.
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S70: —lgaz, hogy kézirattal fizetett a pincérnek Japan Kavéhazban?

ThG: — Nem igaz. Nagyon akkurdtus ir6 volt. Nem adott ki fércmunkat a ke-
zébdl. Van jopar kézirattoredék a birtokunkban, és azokon latszik, hogy mennyit
javitott a gépelt valtozaton, mig készre frta a mlveit. Baratja, Ritter Aladar egy
1985-06s cikkében a Iégids berukkolds mellett ezt a legendét is cafolja.

S5Z0: — Rengeteget irt, de kbzben nem volt semmije. Vagy a szileinél és a
baratainal lakott, vagy szalloddban. Még a névjegykartyajan is az allt, hogy érte-
sitési cime: Continental Szallo.

ThG: — Pedig sok pénzt keresett. Ebben az idében a kiadok 50 pen-
g6t fizettek egy atlagos szerelmi, cowboy- vagy 1égids kisregényért. Rejtd
sztargazsiért dolgozott: akar 2000 pengdt is kapott egy 1égids kdnyvért, ami
mai aron 2-3 millié forintnak felelhet meg. Viszont kartydzott, rulettezett, és
nagyvonaluan, kdnnyelmden bant a pénzzel — gyakran boldog-boldogta-
lant meghivott, fizette a kdroket.

570: — Az igaz, hogy Rejtd Jend gépirondknek diktalta az irdsait?

ThG: — Igen. Egyikik Kovacsné Krausz Magda volt. Téle is kertltek be Rejté-
kéziratok a PIM-be. Az ir6 parancsara kisminkelve, kisestélyiben kellett gépelnie.
T6le tudjuk, hogy Rejt6 Jend nem linedrisan diktdlta a regényeit, és hogy két-
hdrom forduldban javitott a szovegeken. Magdanak tilos volt diktalas kozben
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nevetnie a poénokon, mert ,Rejté Ur a
munkdt nagyon szigoruan vette”.

SZ0: — 1942 85zén megjelent a
gyilkos Ujsagcikk az Egyedil Vagyunk
cimU szélséjobboldali lapban. A cikk
froja kifejti, hogy mig masok a hazat
védik, addig Reich-Rejté egy ideg-
szanatoriumi kezelést kovetden a 13-
bat l6gatja a Japan Kavéhazban, és
frogat. Egy Spirmann Gusztav nev(
nyilas pedig feljelentette.

ThG: — Az Egyedidl Vagyunk a
maga nemében nivos, alapos-aljas
lap volt. Akit 6k megtamadtak (,ki-
szerkesztettek”), az igencsak megke-
serllte. Az dlnéven (LaszI6 Andras)
kozreadott cikk szerzéje biztosan jol ismerte Rejtd mUveit: ezt célzatos idé-
zetekkel bizonyitja. Szerinte az ironak nincs helye a hdtorszagban, mar csak
zsid6 szarmazasa miatt sem. A publikdcionak szornyU kovetkezményei let-
tek. Most ismét az ir6 édesapjat idézném: ,sulyos betegen hurcoltdk el a kor-
hazi 4gybdl, még sapka sem volt a fején”. Az apjaék a leszerelési igazolvany-
nyal rohantak Jend utdn a nagykatai gydjtétaborba, de Reich Jenét addigra
soron kivil beosztottdk egy blintetészazadba, és elindultak Ukrajna felé. A
veszteségkarton adatai szerint 1943. januar 1-én halt meg a Don-kanyarban
— de még ez sem biztos! Rejté egyébként beperelte az Egyedul Vagyunk
foszerkesztéjét, Olah Gyorgyot (1902-1981), ez a peranyag nemrég kerdlt el
a levéltarbdl. A per a haboru alatt folyt tovabb — az ird majd’ egy éve halott
volt, amikor befejez6dott. A lényeg, hogy a fészerkesztd (maga is irdember,
ifjukordban a szociografiai mozgalom egyik alapitéja) nyilas parlamenti kép-
visel6 volt, akit mentelmi jog illetett.

S570: — Késébb tobbszor szarnyra kapott a pletyka: Rejtét lattak Pesten. ..

ThG: 1946-ban édesapja igy fogalmaz: ,Abbdl a szazadbdl nem jott visz-
sza senki. Mas szazadbeliek mondtak, hogy lattak meghalni, egyik allitdlag
a temetésén is ott volt, de egy katona azt mondja, hogy 'mas halt meg he-
lyette'” (...) ,valakivel ruhat cserélt, meg iratot, és hogy az halt meg, azt lattak
eltemetni 1943. janudr 1-én”. Reich Lipdt ebben az interjuban azt is elmeséli,
hogy talalkozott Jen& olyan katonatarsaval, aki latta Rejtét a voronyezsi ttorés
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utan harom hoénappal. Ez a katona ezt mondta az apanak: ,Nem halt meg a
Howard ur, mert azt igérte, hogy megir benniinket.”

SZ0: — VegylUnk egy nagy levegdt, és folytassuk... Mennyit tesz ki a Rejté-
hagyaték?

ThG: — A PIM-ben 4 doboznyi kézirat taldlhatd, az OSZK-ban még eqgy. Fiatal-
kori versek, csaladi levelek, gépiratos fogalmazvanyok, agyonfirkdlt, javitott kézira-
tok stb. A Csontbrigdd dedikélva: ,Magdanak és Lacinak haziszerzdjik, szeretettel,
Rejté Jend, 941/V.2." Es van néhany ddrgedelmes ,szakitolevele” is, melyekben arrol
panaszkodik az érintetteknek, hogy miképp bannak el irasaival a kiaddi kontarok.

5Z0: — Hogyan alakult Rejtd ,karrierje” a hdbord utan?

ThG: — Az 6tvenes években a Teleki téren, a feketepiacon kisebb vagyonért
lehetett Rejté-kdnyveket venni. 1956-ig gyakorlatilag be volt tiltva, majd meg-
jelent a Viddm Kdényvek-sorozatban a Ldthatatlan légié. A legendak szerint ekkor
megfenyegették a feketepiaci drusok a kiaddt, hogy ne rontsa az Uzletlket! A
hatvanas években még Bécsben is kiadtak Rejtét magyarul — megérte, akkora
keletje volt. Aztan idehaza az Albatrosz Konyvek-sorozatban idével szinte az 6sz-
szes regényét kdzreadta a Magvetd kiado. Tobb szézezres példanyban keltek el
a konyvei — ez egyrészt j6 Uzlet volt, masrészt a kulturpolitikai vezetdk azt gon-
doltdk, hogy az emberek inkabb szérakozzanak, mint zigolddjanak.

S5Z70: — Mi lehet az oka annak, hogy Rejtd regényeinek megfilmesité-
se rendszerint kudarcba torkollik? Gondoljunk csak a Meztelen diplomata
(1963) vagy A hdrom testér Afrikdban
(1996) cimd P. Howard-adaptaciokra.
Sztérparadé, j6 rendezd, de mégsem
jon at a hamisitatlan Rejté-hangulat.

ThG: — Mert nem lehet medfil-
mesiteni. Es aki szereti és ismeri Rejtét,
az tisztaban van ezzel. Nem a moziba
szanta a regényeit. Kevesen tudjdk, de
filmeket is irt, néhdnyat le is forgattak
életében, jobb-rosszabb vigjatékokat.
A nyelvi humor, a Fulig Jimmys helyes-
iras, az abszurd életérzés, a giccses-
egzotikus helyszinek nehezen vagy
egyaltalan nem adhatok vissza filmen.
Attél, hogy az afrikai sivatagban forgat-
nak egy filmet, még nem lesz rejtéi a
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kornyezet. A legjobb mUvei épphogy nem a realitds élményét nyujtjak az olva-
sonak, hanem épp ellenkezéleg: olyan matrézkocsmak, olyan verekedések, olyan
panamak nincsenek a valdsagban.

SZ0: — P. Howard kalandjai ,nemzetkdziek”. Hogy egy klasszikus idézettel
éljek: ,Négy kilonbozé nemzetiség képviseldje volt az asztalnal: egy amerikai
gyalogos, egy francia érvezetd, egy angol géppuskds és egy orosz hussalata.”
Azt gondolnank, hogy ez a sokszinlség utlevél a vilagsikerhez. .. Ehhez képest?

ThG: — Angol, német, orosz, roman, szlovak, olasz kiadas is létezik. De nem
lett vildgsiker. Megtévesztd ez a nemzetkdziség, mert csupan latszat. A tavoli
helyszineken folyton &tUt a pesti életérzés, az idegen hangzasu nevek mogott
is ott lélegzik Budapest (vagy Kozép-Eurdpa). Botanikai hasonlattal élve: ha el-
hozok egy palmafat Afrikdbol a Nagykorutra, az nem fog megélni, még akkor
sem, ha hozom az ottani talajt — az ottani idéjarast, a napsitéses orak szamat, a
palmaerdd megannyi egyéb lakdjat nem tudom importalni.

Szederkényi Olga, Jogaszként végzett, 15 éve djsagiroként dolgozik.
Evekig a Magyar Televizié briisszeli tudésitsja volt,
majd a Magyar Radio kilpolitikai riportere lett.
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Nyary Krisztian

REJTO ES A NOK

LA nd olyan, mint egy koltéi hasonlat -
ha szép, az sem baj, hogy semmi értelme.”

Rejté Jend maganéletérdl féként azért bizonytalanok az informacidink, mert
azt a keveset, amit tudunk, tdbbnyire magatél Rejtétd| tudjuk. igy aztan nem
filologiailag aldtamasztott életrajzot, hanem egy téredékesen fennmaradt
Rejtd-regényt olvasunk. Ebben a ponyvaregényben a nék epizodistdk, a csa-
vargd bohém féhdés kalandjainak alkalmi szerepléi. Ha elhisszik neki — és mi-
ért ne hinnénk, hiszen olyan jél esik —, hogy fiatal kora német, olasz és francia
kikotévarosok kocsmaiban, dgybérletein, rendérségi fogdain és teherpélya-
udvarain telt el, akkor hihetd az is, hogy ebbe az életformaba nem férhetett
bele stabil szerelmi kapcsolat.

Hogy a sajat szavaval ,hobbo” életformat él6 fiatal Reich Jend milyen nék-
kel tarthatott kapcsolatot, arra két dnéletrajzi ihletést novelldjabol kovetkeztet-
hetlink. A Csavargdk a Riviérdn az elérhetetlen, a kikétéi lumpok szamdra csak
alomként létezd nagyvilagi nét mutatja be: Hirtelen egy remek autd vag el
mellettiink. N6 Ul a kormanynal, trencskoban és hidrogénszékén. O a korszer(
Tundér llona, aki megvaltja az elvardzsolt motorszerelét, de mennyivel valdszi-
nUtlenebb a mesebeli tindérnél ez az angyalarcy, férfikard tinemény a volan
folott, ahogy atszaguld hetvenessel a néma éji Plageon, és elmulik Villefrancha
felé a forduldban, valoszinlleg Monte-Carloba igyekezve, és nem hagy maga
utdn mast, mint egy gyorsan parolgo, atlatszo benzinfelleget. Ahogy beszivom
az illano, tul inom buzt, hirtelen vér tolul az agyamra, és mellkasomat meg-
dongeti belllrél a fiatalsdg — Lattad ezt a nét? — sugja Gyuri, és holdkdrosan
mereng utana. Lattam ezt a nét. O tudja jol, hogy én lattam ezt a nét. Ezért nem
is vart feleletet. Szent pillanat ez: nét vagyunk! Tizenot érds szerelvényut van
mogottink, hajléktalanul, éhesen és kildtastalanul, nét vagyunk. Nem a sz6 dur-
va, 6sztoni értelmében, hanem mintegy vagyaink deltdjat, inkdbb jelképesen,
elérhetetlent, szagosat, szépet, amilyennek az életet szeretnénk, olyan nagyon,
és annyira hidba." Ez a nStipus még sokszor visszatér a késébbi P. Howard regé-
nyek lapjain, egy amerikai milliomos, egy francia tdbornok vagy egy angol lord
nagyvilagi életet él6, mdvelt és félelmet nem ismerd lanyaként.
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Valodi érintkezése talan csak a masik rejtdi alaptipussal, az alvilagi kocsmak vi-
ragaval lehetett. Kopd cimU novelldjdban igy ir a hozza nagyon hasonld csavar-
g6 féhés alkalmi szeretéjérdl: Tatjana vorés né volt. Mindig fekete ruhét hordott,
és alt hangon beszélt, amit azt hiszem, a sok erés palinka és az olcso cigaretta
okozott. Nagyon ritkdn volt jokedvd, és ilyenkor valami finom irénia, szomorkas
dnguny vegydlt a derljébe, mintegy régi banatok rezonancidjaképpen. Nagyon
szép né volt, és a fél szajan egy cinikus, durva, drdmai mosoly jelent meg sokszor.
(...) Nem is tudom, miért lett a szeretém. Nem szeretett, sét, talan ellenszenves
voltam. Egyaltaldn nem volt forré vérd, egy pillanatra sem tudott annyira megfe-
ledkezni magardl, hogy a legcsekélyebb gyengédséget is mutassa iranyomban.”

Annyi bizonyos, hogy a kilfoldi csavargdsokbdl hazatéré Rejtd végul nem a
fent bemutatott romantikus regénykarakterekkel kertlt szerelmi viszonyba. Két-
szer nésilt, de nem lehet tudni, hogy vajon a gépirdndi voltak-e masodallasban
a feleségei vagy inkdbb a feleségei voltak mellesleg a gépirondi is.

27 éves volt, amikor sok nélkilozés utan 1932-ben sikertlt bemutatnia elsd
szinpadi mavét, a Gengszteridill cim( bohdzatot. Ez meghozta szamara a sikert és
némi pénzt is, s egyre tobb irast rendeltek t8le. Szerzétarsaval, Nadasi Laszloval
egy éjszaka a Japan Kavéhaz asztala mellett kitaldltak egy kabarétréfat, amelyet
azonnal papirra akartak vetni, nehogy reggelre elfelejtsék. Mar megengedhették
maguknak az asszisztenciat is, ezért korbekérdeztek a kdvéhdzban, ki tud jo gép-
frondt. Heltai Jend és Kassak Lajos gépirondjét ajanlottak nekik, akit Rejté azon
nyomban fel is hivott telefonon. Bejelentette Boros Rozsikanak, hogy hajnali 3
orakor a lakasara megy, mert diktaIni szeretne. Felment a holgy Dob utcai albérle-
tébe, ahol beavatta kilonds munkamddszerébe. Kézolte Rozsikaval, hogy mindig
estélyi ruhaban, kirdzsozva, elegansan gépeljen, és soha ne nevessen a leirt poé-
nokon. Mivel a hajnali f6proba bevalt, az ird dllanddsitotta a gépirondt. Rdzsikanak
mindvégig komoly arccal kellett dolgoznia, amit nem mindig sikerUlt betartania,
hiszen hamisitatlan Rejté-jeleneteket gépelt. llyenkor a szerzd legorombitotta,
hogy miért nem képes fegyelmezni magat. A diktalds végén aztan bocsanatot
kért a gorombasagéért, és elmondta, hogy mashogy nem tud irni, csak komoly
kornyezetben. Szédiletes tempdban diktalt, kdzben egymas utan szivta a cigaret-
takat, itta a kavékat és szedte a serkentd tablettakat. Miutan néhany honap alatt az
éjszakai orakban lediktalt par regényt és szindarabot, kdzolte a gépirénével, hogy
elégedett a munkadjaval, egyuttal megkérte a kezét. Rozsika sok meglepdt latott
mar életében, példaul Kassak-verseket, Ugyhogy igent mondott.

Szoérakozni, tarsasagba ritkan jartak kdzosen, Rejté sem a Japan Kavéhazba,
sem a kevésbé elékeld kiskocsmakba nem vitte magaval feleségét. Ha volt pénze,
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éjszakakon at kartyazott és ivott, ilyenkor kisebb vagyonokat jatszott el. Akarcsak
regényhdsei, § is tobbszor keveredett verekedésekbe. Kordbban profi birkdzo és
bokszold volt, rendszerint megvarta, ha néket vagy vékonydongdju férfiakat ér
sérelem, majd a bantalmazo féllel lejatszotta a meccset”. Kalandjaibdl délben
ért haza, kialudta magat, és éjjel mar Uj regényt diktalt a friss élményekbdl. 1935
korul egy strandlatogatas alkalmaval készilt réluk az egyetlen fennmaradt kdzos
fotd, amelyen Rdzsika és barataik kissé megszeppenten allnak az izmait feszité
furdéruhads ir6 mogott. Tobb kozds képet nem ismerink, ami nem csoda: ha-
zassagukat nehezen lehetne klasszikus polgari idillnek nevezni. Rejté mar egyre
jobban keresett, de keresetét nem adta haza, hanem azonnal elksltétte. Volt,
hogy a ndla levé pénzbdl a Japan Kavéhazban megrendelte a teljes étlapot az
éhes Jozsef Attilanak. Egy masik alkalommal spontan otlettdl vezérelve egy éj-
szaka a megismert alkalmi tarsasaggal elutazott nyaralni Siéfokra, és az itt toltott
két hét alatt egy 18 éves holgynek udvarolt intenziven. gy aztén nem csoda,
hogy 1936 korll Rejtd és elsé felesége elvaltak. Valasuk oka és pontos idépontja
nem ismert, csak Rozsika késébbi sorsa: 1944-ben Auschwitzban halt meg.

Rejtd 1937 februarjdban djrandsilt, és innentdl kezdve mar a masodik
feleségének diktalt. A sz&ke, Iégies testalkatu Gabor Magda tdbb volt, mint
gépiréné, miforditoként maga is rendszeresen publikalt. Talan, mert igy félig-
meddig szakmabelinek szamitott, Rejté neki mar megengedte, hogy neves-
sen a szellemes részeknél, és téle visszajelzést is vart: az asszonynak két-harom
Ora diktalds utan el kellett mondania, mennyire taldlja humorosnak a leirtakat,
és mely részeknél kevesli a poénok szamat. Az elegéns megjelenés ettél fug-
getlenll az Uj ara szémara is kdtelezd volt.

Ebben azidészakban Rejté havi 2000 pengdt keresett a jogdijakbdl, éppen
tizszer annyit, mint amennyi az ismert kuplé szerint elegend® a gondtalan
polgari élethez. Magdat igy hosszu itdliai ndszutra vihette: Mildandban, Firen-
zében és Pistoidban toltottek par hetet. Késébbi életiik legnagyobb nehéz-
sége azonban mar itt, a naszuton megmutatkozott: Rejtének folyamatosan
dolgoznia kellett, ha éppen nem legUjabb regényén, akkor Ujsagcikkeken. A
mézesheteket megszakitva példaul Torinéba kellett utaznia, hogy az Olaszor-
szag-Magyarorszag futballmeccsrdl tuddsitson a Pesti Naplénak, majd ripor-
tot kellett készitenie a milandi nemzetkdzi vasarrodl is.

A helyzet hazatérésik utan csak rosszabb lett. Rejtének, hogy teljesitse a
kiaddjaval kotott szerz6dését, lényegében folyamatosan frnia kellett. Magda
visszaemlékezése szerint két-hdrom napot gondolkodott a regény sztorijan
és a jo kezddémondaton, ezalatt folyamatosan kis céduldkra jegyzetelt. Azutan
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szolt feleségének, hogy vegyen fel kosztimat, és egy hét alatt lediktdlta neki a
regényt. Volt, hogy tulvallalta magét, ilyenkor két-harom napja maradt egy re-
gényre, amelyet alvas nélkul, literszamra ivott feketekavék, marokszamra szedett
amfetamin-tablettak, és sok-sok doboz cigaretta mellett tudott teljesiteni.

Raadasul hidba keresett nagyon jol, a pénz ugyanugy kifolyt a keze kozul,
mint korabban. Egy alkalommal, hogy nyugodtan tudjon dolgozni, kivett egy
szobéat egy draga Vaci utcai panzidban. Ejszaka, amikor Magdanak diktalt, a
szomszéd atkopogott, mert nem tudott aludni az irogéptdl. Masnap a tulaj-
donos széva tette az éjjeli kopacsolast, mire Rejtd horribilis dsszegért kibérelte
a két szomszédos apartmant is, és diktalt tovabb renduletlendl. Ez az dnpusz-
titd életmdd nemcsak 6t viselte meg, hanem a gépiréndjét, azaz a feleségét is.
Mindenesetre Rejtd dolt ki elébb, 1939-ben két honapot toltott a Siesta ideg-
szanatériumban, ahol a tulfeszitett munka miatt dlmatlansaggal és idegkime-
riltséggel kezelték. Nem tudjuk, hogy ezt még megvarta-e Magda, vagy mar
kordbban eldontotte, kiszall az dGnpusztitd életformaval jard kapcsolatbdl, de
tény, hogy nem sokkal késébb Rejté mar ismét egyeddl élt.

Bar bohém életformaja kdzismert volt, és legaldbb egy évtizeddel idésebb-
nek nézett ki a koranal, népszer( volt és jol keresett, igy tartds kapcsolatot is
kénnyen taldlt volna, mégsem tudunk arrél, hogy Ujabb ndével kétdtte volna
Ossze az életét. Egyik életrajzirdja, Hdmori Tibor a 80-as évek elején még meg-
interjuvolt egy inkognitét kéré szinészndt, akinek Rejtd egy révid ideig udvarolt.
Vagyis inkabb a né udvarolt neki. A visszaemlékezésbél ugyanis az dertl ki, hogy
csinos rajongojaval, kizardlag a regény mihamarabbi befejezése foglalkoztatta.
[gy aztan nem csoda, hogy a harmadik meghatéarozo né az életében ugyancsak
egy gépirond, Kovacs Magda volt. Ot mar el sem vette feleséqdil.

A nagy munkabirasu gépirénd a filmgyarban dolgozott, és Szirtes Laszld pro-
ducer mutatta be Rejtének. Az ir6 gylolt telefonalni, ezért mindig futarral kildott
céduldkon vagy taviratban tUzente meg, mikor és hol szeretne diktalni. Magdanak
mar ki sem kellett 6ltdznie a munkdhoz. ,Soha nem szakitott félbe, és nem allt le
korrigdIni” — mesélte késébb az asszony. ,Nem jegyzetelt el6re, a szerkezet és a
hés benne élt. Miutan elkészultem, dtvette télem az anyagot, és elkezdte stilizal-
ni a szoveget. Masnap visszakaptam a kéziratot, majdnem mindegyik oldal 6ssze
volt firkdlva, de Ugy, hogy néhany flekken csak két-harom olvashaté sz6 maradt.
(.) Munka kdzben rengeteg feketét ivott, ezért nem tudott aludni. A tdméntelen
sok kdvé megartott neki. Lefekvés elétt altatdkat szedett, de igy is panaszkodott,
hogy 6ssze-vissza dlmodik, nyugtalanok az éjszakai. Mindig hajszolta magat, és
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altaldban nagyon ideges volt. Féleg akkor gurult be, ha munka kdzben véletlendl
kdzbeszoltam, és ezzel ledllitottam a diktalds dradatat. Persze eléfordult, hogy 'fé-
kezett, ilyenkor ram nézett és megkérdezte: 'Tetszik ez a rész?” Vagy: 'Elég mulat-
sagos?’ Mindig csak az észinte véleményemre volt kivancsi.

Nem tudjuk, hogy kapcsolatuk eljutott-e a szerelemig, de az biztos, hogy tdbb
volt kdztik gépirdné-fénok viszonynal. Magda volt mellette akkor is, amikor meg-
kapta munkaszolgalati behivojat. Rejté, aki korabban megprébalta elbagatellizalni
vagy tréfaval elUtni a hdbordra vagy az antiszemitizmusra vonatkozo hireket, neki
vallotta meg, hogy fél. ,Csak az nem fél, akinek nincs fantdzidja” — mondta. Apja
és batyja mellett Magda volt az, aki a munkaszolgalat elsé dllomasan, Nagykatan
meglatogatta. 1942. november 27-én a teherpalyaudvaron vartak, hogy a vonat
meginduljon a szdzaddal Ukrajnaba. A keritésen keresztul bucstuzkodtak: ,Nem
élem meg a végét” — mondta Rejté hatdrozottan, és arra kérte a nét, hogy probal-
jon beteg édesanyjara vigyazni. A munkaszolgalatos karszalag folyton lecsuszott
a karjardl. ,Magda kérlek, van ndlad egy kis cérna? Légy szives varrd fel nekem
ezt a vacakot, mert ha elveszitem, megbintetnek.” Magda feldllt egy fatonkre és
a kerftésen keresztUl benyulva felvarrta a férfi kabdtjara a sarga csillagot. A vonat
nem sokkal ezutan elindult. Rejtd Jené még 34 napot élt.

Az asszonyok, akik végigkisérték az életét, nem jelennek meg a miveiben. A
Rejt6-ndk igy megmaradnak cigarettdzd kocsmai vampnak és széke ciklonnak
egy versenyauté volanjanal. Vagy villanasoknak, az egyre inkdbb elt(ind norma-
lis élet jelképeinek.

Forrds:

Hamori Tibor: Piszkos Fred és a tobbiek... (torténetek Rejtd Jend életébdl). Sdgvari Endre Kényvszer-
kesztéség, Bp., 1982.

Hamori Tibor: Rejt6 Jend rejtélyes élete. Magankiadas. Bp. 1999

Rejté Jené: Megyek Parizsba, ahol még egyszer sem haldokoltam. Szukits Kiadé, Szeged, 1997

Rejté Jené: Az utolsod sz6 jogan (Dr. Révai Gyula szerk.), Magveté Kiadd, Bp., 1967

Nyary Krisztidn (1972 Budapest) A nagysiker(i Igy szerettek 6k - Magyar irodalmi
szerelmeskonyv (2012) szerzéje.
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MIKLOS ANDOR
AT EST MEGALAPITOJA

Bir6-Balogh Tamaéas

KRUDY GYULA KET DEDIKACIOJA
MECENASAINAK

Miklés Andornak és Sebestyén Arnoldnak

Krudy dedikécioit — az iré6 mas ,kézjegyei” tar-
sasagaban - Kelecsényi LaszIo gyUjtotte egybe
és adta ki. A Krudy Gyula kézjegyei cim( kis flzet
elsé valtozata 1997-ben jelent meg, 2003-ban
mar masodik, bévitett kiaddsat érte meg, és hir-
lik, hogy a szerzé jelenleg a harmadik, javitott és
bévitett kiadast késziti eld. Kelecsényi is tudja,
amit mas filolégusok is lépten-nyomon tapasz-
talnak: egy ilyen jellegl gyUjtemény sosem le-
het teljes, mert nyilvanvalo, hogy az évtizedek
alatt példanyok semmisiltek meg vagy kalléd-
tak el, illetve a kdzreadd sem lehet biztos abban,
hogy minden egyes Iétezé kotetet fellelt, és csak
remélni lehet, hogy idével majd felbukkannak
Ujabb, eddig nem ismert darabok. llyen az aldbb szerepl két ajanlas is.

,Kridy nem dedikalta flnek-fanak a koteteit — irja Kelecsényi az el¢szdban.
— Aldirt mUveinek szdma mas kortarsaihoz képest elég csekély. Bizonyara lap-
panganak kézjegyével elldtott tomusok, de barmilyen Uj lelet bukkanjon is fol,
nemigen véltoztatja meg dedikalasi szokasairol kialakult képtinket. Kikristalyo-
sodott tény, hogy nem adott vagy kuldott alairt példanyt kora vezeté politi-
kusainak, irodalmi papdinak, hangadd egyéniségeinek. [...]. A becses aldirasok
tobbségét rokonok, j6 baratok, a szikebb patria tagjai, valamint az irodalmi
élet Ovéhez hasonld sorsu kézmdlvesei, az irodalomtorténet altal késébb mél-
t6 helyUkre allftott nagysagok, vagy végképp elfelejtett, egykdnyves szerzék
kaptak. Meglep&en kevés a civileknek szol6 ajanlas.”

Mindennek nem mond ellent a most felbukkant két ajanlas sem. Mindket-
t6 a sajtotorténetbdl jol ismert személyeknek, Miklés Andornak és Sebestyén
Arnoldnak szdl.

Krady az N. N. Egy szerelem-gyermek cim( ,regényke” (Bp., 1922. Athenaeum)
cimlapjara ezt irta fekete tintaval:
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Miklés Andornak / j6 gazddmnak. / Krady Gyula / 1922. februdr.

A tegnapok kodlovagjai (Békéscsaba, 1925. Tevan) kiaddi emblémas szenny-
lapjan pedig az alabbi ceruzas ajanlas all:

Sebestyén Arnold drnak, / emlékdl, / Krudy Gyula / 1925. decemberben

Miklds Andor (1880-1933) Ujsagird és szerkesztd legismertebb lapja Az Est,
amelynek tulajdonosa és fészerkesztdje is volt. JOl ismert személyisége a ma-
gyar sajtotorténetnek, jelentéségéhez mérten tdbben irtak rola, még ha nem
is a legkedvezdbb szinben tlntették fol. A kevésbé ismert Sebestyén Arnold
(1883-1930) neve szintén ugyanugy egybeforrt Az Esttel, mint Miklosé: & volt
a lap kiaddhivataldnak vezetdje, késébb Az Est-lapok konszern igazgatdja. Ket-
tejuk kapcsolatarol Lengyel Andrés irt a Sebestyénrdl szolo alapvetd tanulma-
nyaban: ,Amikor 1910-ben Az Est terve folmerdlt, a lapot k&zos vallalkozésként
inditottak meg. Miklés Andor, aki nyilvan a pénzszerzés nagyobb lehetésége-
ivel rendelkezett, lett az alapitd férészvényes, de masok mellett Sebestyén is
birtokolt egy kisebb részvénycsomagot. A megindulo lap vezetésében pedig
megosztottdk egymas kozt a feladatokat. Miklés Andor lett a fészerkesztd, s
a lap tényleges elsé embere, Sebestyén pedig a kiadohivatal vezetdje. A na-
gyobb kockazatot kétségkivil Miklés vallalta, de egyaltaldn nem bizonyos,
hogy a nagyobb munkat is & végezte. A legvaldszinlbb az, hogy a lap pro-
filianak kialakitadsaban Mikldsé volt a fészerep, a lap adminisztralasaban, piaci
bevezetésében, réviden: a marketingben pedig Sebestyén lehetett az tgyek
tényleges mozgatdja. [...] Ami biztos, a lap atitd sikerében, az 500 ezres csucs-
példanyszam elérésében Sebestyénnek is komoly szerepe volt, a kortarsak az
6 Uzleti érzékét, ,reklamzsenijét” szinte egyontetlien hangsulyozték. A lapndl,
kozvetlentl Miklés mogott, kezdettdl 6 volt a masodik ember” Emellett so-
gorok is voltak, Sebestyén felesége Miklds Jolan, a fészerkesztd testvére lett.

Attételesen erre a szoros munkakapcsolatra utal az a kordbban mar ismert
két dedikacio is, amit Krudy egyazon napon és egyazon helyen adott nekik. Az
1915 végén megjelent Szindbdd. A feltdmadds cim kbtetét az ird igy ajanlotta a
kiadohivatal vezetdjének: ,Sebestyén Arnoldnak, az frék legjobb baratjanak tisz-
telete jeléul Krudy Gyula. XII. 15. Az Est”, mig a fészerkesztének ekképp dedikalta:
,Miklos Andor urnak, / nemes baratomnak, / Krady Gyula / XII. 15. // Az Est”.

Kelecsényi a kézjegyeket elemzé frasaban kilon kitér erre az ajanlasparra,
melyek keletkezési helyszine, ,amelyre a bejegyzések egyértelmdlen utalnak,
vagy Az Est szerkesztésége, vagy valamilyen alkalmi talalkozd, munkavacsora”
lehetett. Mégpedig — az 1916-0s megjelenési datumtol eltéréen — 1915. de-
cember 15-én. (Nem ritka eset, sét a 19. szazad végén és a 20. szazad elején
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bevett szokds volt, hogy a kdvetkezé év Ujdonsaganak szént kdtetet — a jobb
és biztosabb eladhatdsag reményében — elézd év kardcsonyara hoztak ki a
nyomdabol. Erre szamos példa lenne hozhato.) A kotetrdl is par nappal ké-
sébb irtak elészor.
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A dedikaciok, ha lehet gy mon-
- dani, pontos megfogalmazasuak:
X N. N. Sebestyén Arnoldrél a visszaem|éke-
R TELEN-GYERMEK) zések valoban ugy szélnak, mint az
" irok baratjarol, aki anyagilag is meg-
becsllte a szerzéket. Miklds Andor is

KRUD :”r:‘ YULA segitette az irokat: 6 kdzolte Sket.
Még egy neki dedikalt Kridy-ko-
tetet ismerlnk korabban. Az 1919-

___;..,..."I:.._' B —
e ben kiadott Asszonysdgok dijdnak
S ajanlasa igy szol: ,J6 gazdamnak,
e : Miklos Andornak. Kriady Gyula 1919,
A Miklos neve elé irt ,jo gazda” jel-
1@:& lemzés szintén ,pontos” megfogal-
e mazas, az elézé dedikacidba foglalt
BUDAFEST 1922 , n ‘e
AT ATHENAEGE JEGDALMI £5 NTONDAD KT LA nemes barat megﬂevezestd

Kidpdsa

§ vald eltérése magyarazhato. Hiszen
' mig 1915-ben, amikor Krudy a Singer
és Wolfner altal kiadott Szindbad-konyvét ajanlotta Miklésnak, az még ,csak” Az
Est fészerkesztje volt, 1919-ben azonban mar az Athenaeum kiadd vezetdje is.
1917 nyaran ugyanis Az Est kiaddja — per Utjan — megszerezte az Athenaeum
Osszes részvényét, és az 1917. december 17-én tartott rendkivili kozgydlés Mik-
l6s Andort valasztotta meg az Athenaeum részvénytarsasag elnokévé. lgy tehat
amikor 1919 végén Krudy ujfent Miklosnak dedikalt példanyt adott az immar
a Racz Lajos kiadovallalatanal megjelent Asszonysdgok dijdbol, akkor mar az &
sajat miveit is gondozo cég vezetdjének ajanlotta a konyvét. Es nemcsak azért,
mert kordbban ennél a kiadonal is jelentek meg konyvei, raadasul mindharom a
kiadd igen népszer( és tekintélyes Modern Konyvtar sorozataban, inkabb azért,
mert mar a Miklos vezette Athenaeum is kiadta mar egy kotetét: az 1919 elején
megjelent Kdnadn kényvét (szintén a sorozatban). lgy amikor 1919-ben Krudy a
dedikaciot irta, Miklos mar valdban ,gazdaja” volt, legalabbis konyveinek.
1922-ben pedig, amikor Krddy az N. N.-t ajanlotta, még inkabb illett Miklds-
ra a ,jo gazda” jellemzés. Ekkora mar sorjaztak az ir¢ itt megjelent kdnyvei (pl.
1920-ban az Almoskényv és A betydr dima — Kleofdsné kakasa, 1921-ben a Magyar
tiikor, 1922-ben — az emlitett N. N.-en kivil — a Hét bagoly és az Al-Petdf, stb), és
a munkakapcsolat késébb is megmaradt. ,Kridy az Athenaeummal 1931-ig 31
mUre kotott szerzédést, s ebbdl megjelent 29 mU” — irja rdla a kiadd torténeté-
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nek monogréfusa. (Az Ady Endre éjszakdit a kiadé utasitotta vissza, Brody Sandor
életrajzat pedig Krudy nem irta meg.) Az dndlldan megjelent kotetek és a ko-
rabbi mUvek Uj kiadasainak nagy szama mar dnmagaban is azt mutatja, hogy
az Athenaeum fontos ,gazdaja” volt Krudynak (kivaltképp miutdn megromlott
a viszonya kordbbi kiaddjaval, a Singer és Wolfnerrel), de Kridy ,sem 1919 elétt,
sem utdna nem lett egyértelmUen az Athenaeum iréja". Ezt mutatja az is, hogy
bar ,a kapcsolatot az Athenaeum is allanddan kereste-apolta Krudyval’, hiszen
,maga Heltai Jend [a kiadd kordbbi igazgatdja — BBT] is tobb izben eljart egy-
eqgy kiadas Ugyében” és ,Miklds Andor is dllanddan segitette a kiadasokat s az
irot, sokszor anyagiakkal is”, életmUszerzédést nem kotottek vele (mint pl. Mo-
riczcal). S6t, az sem tagadhatd, hogy idénként feszult volt a viszony, amelyrél
egy 1927 elejérél szarmazd, a Kridy 6sszkiadas kortli problémakat targyald
levélvaltds tanuskodik, de tény, hogy a tizkotetes gyUjteményes kiadas végll
1928-ban megjelent, sét Krddy utana is szerzéje volt a kiadonak.

Krudy egy régi hagyomanyhoz kapcsolddott, amikor Miklos Andornak és Se-
bestyén Arnoldnak ajanlotta konyveit, hiszen a dedikacié eredeti funkcidja
szerint — ahogy Thienemann Tivadar irta — ,a szerzé és a mecénas szellemi
kapcsolatanak kifejezésére szolgal[t]”, amikor ,a szerzé még valdsaggal félajan-
lotta munkajat annak a partfogonak, akinek kivansadgara és hasznalatdra vég-
hezvitte”. Ez persze id&vel valtozott, sét a huszadik szazadra teljesen elszakadt
eredeti szerepétdl. Krudy ajanlasai is kettds természetliek: egyrészt valdban
,olvasoknak” szolnak, akik azonban — torténetesen — ,mecénasok” is.

Es példaja nem egyedi. Karinthy Frigyes harom dedikécidja — részben — ha-
sonlo. Az elsét a Hékom-szinhdz cimU kdtetébe frta: ,Kosztolanyi Dezsének /
anyagi partfogémnak / Karinthy / 921 junius”. Hogy Karinthy csupdn viccelt-e,
nem tudni. Elképzelhetd, hogy Kosztolanyi egyszerlien csak kdlcsdnadott neki
vagy meghivta a kdvéhazban, esetleg mas, komolyabb Ugy &ll a hattérben;
jelenleg nem elddnthetdé. A masodik dedikacid — amelyet Karinthy a Két mo-
soly egyik példanyaban adott — azonban mar konkrétan Kridyéhoz hasonlit:
,Nydjas kiaddomnak, / Hollandernek, szeretettel / 922 marcius Karinthy Frigyes”.
A dedikacio cimzettje itt is az adott kdnyv kiaddja, Holldnder Sandor, aki Bécs-
ben vezette a magyar Pegazus kiadét. (O irt kiadoként levelet 1920. december
28-an Krudynak, annak a szintén Pegazusnal megjelent Nagy képé cimU kdtete
Ugyében.) Karinthy harmadik dedikacidja pedig mar egy jol ismert, valds me-
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cénasnak szoél, Hatvany Lajosnak. Késén megjelent elsé verseskotetébe (Nem
mondhatom el senkinek) Karinthy ezt irta: ,Méltdsagos / br. Hatvany Lajos dok-
tornak / Budapest / Van szerencsém csatolva / 30 (harminc) kolteményt dij- /
mentesen csatolni, szives meg- / tekintés céljabol. Hangsulyozni / kivanom,
hogy a verseket / nem ,kildom” hanem postan / feladom és b. cimére to-
vabbi- / tom és nagyon sajndlndm / ha ez levonna az értékukbdl. / tovabbi
nb. megrende- / |ését varva maradok / 929 december / kivalo tisztelettel / p.
p./ Karinthy Frigyes”. A hosszu ajanlds — humora mellett — kimondva is tdmo-
gatast: ,tovabbi megrendelést” kér. Az dedikacidban szerepld rovidités (p. p.)
feloldasa pedig az, hogy a régi tarsasagi etikett szabalyai szerint, ha valaki be
akart mutatni egy rangos személynek egy vele érkezett harmadik illetét, két
névjegykartyat kuldetett be: a sajatjat és a bemutatanddét. A bemutato frta
ra sajat névjegyére a pour présenter (‘bemutatas’) roviditését, és a sajatjghoz
csatolta a bemutatandd névjegyét, melyre azonban semmit sem frt. Karinthy
ezzel is jatszott, meg is szdvegezte (,van szerencsém csatolva...”), a p. p. révi-
dités alad rdadasul az Athenaeum kiadé hivatalos pecsétjét nyomtak, feltehets-
en maga Karinthy, s lett fgy a kotet maga a bemutatandd névjegy.

Birc’)-Ba,logh Tamas (Gyoma, 1975) Irodalomtorténész, a SZTE Modern Magyar Irodalom
Tanszékének munkatarsa. Legutébbi kotete: Tollvonasok (2009).
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V az élet forrésa

_ , W
Aacamer T —— T LESeERE |

Héviz, az élet forrasa!

Hévizen a természetes gydgyitas és az egészségmegdbrzés szinte minden eleme megtalalhato,
melyek apro részecskeként egymashoz illeszkedve kerek egészet alkotnak. Ez a kerek egész egy-
szoval ugy irhatd le, hogy egészség.

Hévizen — amellett hogy visszanyerhetjik egészségiinket — szamos lehet6ség kinalkozik arra,
hogy megdrizzik testiink aktiv fizikai allapotat, erdsitstk szellemi frissességlnket, valamint
megtalaljuk a lelki harmoniat, a nyugalmat.

Az aktiv mozgasprogramok, vagy a tartalmas kulturdlis rendezvények és fesztivalok, mind-mind
a feltoltédést segitik. Egy hévizi udulés utan energikusan tudunk szembenézni a hétkéznapok
kihivasaival.

Izelit6 a fuirdovaros kulturalis értékeibol:

*  Arpad kori miiemléktemplom az Egregyi varosrészben
* Romai kori romkert és a rémai katona sirja
* Muzealis Gy(ijtemény tarlatai: Karady 100 - fotokiallitas,
A Vilagon egyeduli - Balneoldgiai és helytorténeti kiallitas,
Dr. Moll Karoly orvostorténeti emlékszoba
* Fontana Filmszinhaz
* Szentlélek templom, Reformatus-evangélikus templom, Jézus szive templom

Tipp: )
3+1 Téli Alom Hévizen

Plusz 1 éjszakat ajandékba adunk minden kedves vendégtinknek, aki legalabb 3 éjszakat Hévi-
zen tolt 2072. november 1. és 2013. marcius 10. k6zott (hétkdznapokon, kivéve tinnepnapok)!
Ismerje meg Héviz varazslatos téli arcat, usszon nyilé tavirdézsak kozott, a g6zolgé termaltdban!
ATéli Alom akci6 keretében 1 6ras jégpalya belépdvel, helyi termék késtoléval, adventi progra-
mokkal, ajandék mézeskalacs szivvel és a széllasokon tovabbi meglepetésekkel kedveskedunk
Onnek.

Az akciéban résztvevé széllashelyeket megtaldlja honlapunkon:

a www.heviz.hu/heviz_tel cimen.

e ¢ Bbvebbinformacio:

I.U'I.'Ii'ﬂll.lvnll Tourinform Héviz » 8380 Héviz, Rakoczi u. 2. * Tel.: 06 83 540 131
Turista informaci6 - Tourist information . . . .
E-mail: heviz@tourinform.hu ¢ www.heviz.hu
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Péczely Dbéra KONYVEK
PANNONIABOL

HOL TALALOD ) B
A BALATONI HABLEANYT?

i;-_' i
| BALATON

Cis kOamyiKe

Halpikkelyfény, — maradékge-
rinc, barkan, burgus, turolas,
marga, dolomitkéborcok, fu-
tévendég, klzsakok - hogy
csak néhany gyonyord, ki-
mondanivalo, koltéien csen-
g6 szot emlitstink a Balaton-
rol szold egyik legtestesebb
konyv lapjairdl. A Nemzeti
Kényvtar 3. szamu kotetérdl van szo, a Balaton és kdrnyékének részletes kalauza-
rol, amit amugy egyetlen piaci alapon mikodé kiadd se adott volna ki 2012-ben,
mert a legkisebb anyagi sikerrel sem kecsegtet. S6t, Szigethy Gabor el8szavabdl
kiderdl, hogy mas ,praktikus” okkal sem lehet megindokolni az 1934-es kalauz
friss kiaddsat: ,Van-e még kedve, ideje, tlrelme a 21. szdzad magyar emberének
nézelddve, meg-megdllva, elmerengve sétdlni az ismert-ismeretlen multban?
Van-e még kedve, ideje, tirelme kézbe venni, belelapozgatni, olvasni olyan
kényvet, amelyben nem taldlhatd semmilyen gyorsan javunkra fordithatd, hasz-
not hajtd, pénzt fiald informacid? (...) Nyari pihenés helyszineinek tervezgeté-
séhez, utazas kdzben, Balaton-parti nyaraldskor tokéletesen hasznavehetetlen,
»elavult« Utikdnyvet tart kezében az olvasd.”

Adja magat a kérdés: akkor miért lehet mégis oriini, hogy kezlinkbe foghatjuk
ezt a vaskos, ,idejétmult’, sajnalatosan érdektelen boritdju kdnyvet? Mert a Bala-
tonrolirt egyik alapmurél van sz, mely elképeszté alapossaggal és részletességgel
tarja elénk a multat és — egyet nem értve a konyv elészavaval — részben a jelent is.
Nem veszett el minden, ha pengd helyett forinttal is fizetlnk azéta. A két szerzé
a 19. szazad nyolcvanas éveiben sziletett, Darnay-Dornyay Béla kozépiskolai tanar
és helytorténész volt, Vigydzo Janos jogasz és a ,hazai és nemzetkdzi turizmus ki-
emelkedd alakja”. A két megszallott boldog balatoni-békeidékbeli elhivatottsaggal
allt neki a targy minden elképzelhetd szempontu leirdsanak. Es ha nem is hasznal-
haté egy-egy mai balatoni kirdandulds megtervezéséhez a kdnyv némely informa-
cidja —azért nem is hasznavehetetlen. Mert a telepilések, a hegyek, a zoldeskék viz
mind itt vannak, a megismerésiikhdz vezetd dton kulturtdrténeti nyalanksagként
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olvashato ez a konyv, melynek majd minden lapjan finom, fekete-fehér grafikak
mutatjak az adott fejezetben targyaltak részleteit: foldrajzi metszeteket, vérakat, vi-
torldsokat, himzésmintakat, cimereket, alaprajzokat, kdpolndkat és halasztanyakat.

A konyv az Altalanos ismeretek cim( fejezet mellett a Felsépart, Alsopart és
a Balaton nyugati kdrnyezete cimd részekre tagolodik. A Tartalomjegyzék nem
emeli ki, de az elsé fejezetet nem, vagy nemcsak a két szerzé irta, hanem tanul-
manyok egymasra épilé rendszere alkotja. Dr. Cholnoky Jend a Balaton foldraj-
zardl ir, dr. Dalmady Zoltén a balneoldgiai szempontokat érinti (a szénsavas for-
rasok és hévizes flrdék erényeit elsésorban Csopakon, Zankan, Kékkuton, illetve
Hévizen), dr. Toth Lajos pedig arrél beszél, hogyan jelenik meg a magyar kolté-
szetben a Balaton. A 18. szézadban sziletett P. Horvath Adammal kezdi a sort,
majd a tapolcai Batsanyi Janos, aztan Kisfaludy Sandor, Csokonai Vitéz Mihaly,
Berzsenyi Daniel, Garay Janos kdévetkezik, viszont nem emliti Kosztolanyi Dezsé
1924-es kotetében, A bus férfi panaszaiban szereplé Milyen sotét-sotét a Balaton
kezdetU verset, sem Babits Mihaly A vihar cim(, a Nyugatban 1911-ben meg-
jelent, készil6 mesedramajanak harmadik felvonasét, ,mely egészen sablonos,
egy balatoni mondan és a jo Garay ismert versén alapul, a kecskekdrmokrél és
a tihanyi echorol”. Es nem szamolhatott Jozsef Attila Balatonszarszd cimi kélte-
ményével, mert az két évvel a kbnyv megjelenése utan keletkezett. A prozairdk
kozal kiemeli Jokai Mort, Vas Gerebent, de nem emliti Ady Endre Muskétas tanar
Ur cimU novelldjat, azaz elkélt volna egy kortars irodalomtorténész lektordlasa.

A Felsépart fejezetben domborodik ki a kényv tényleges felépitése,
mely 518 tételen keresztUl veszi végig a telepUléseket-telepuléscsoportokat
Balatonakarattyatol Csaktornyaig (1), érintve minden tudnivaldt vasutvonalak-
rél, utakrol, helytorténetrdl, természeti adottsagokrdl, épitészetrdl, flirddlehetd-
ségekrdl, helyi nevezetességekrdl, kavé- és sorhazakrol. Annak idején példaul
Veszprémben megszallhattunk a Korona Szalld 33 szobdjanak egyikében, kavéz-
hattunk a Panndnidban a Kossuth Lajos utcén, majd a Kirdlykut-strandfiirddt ré-
szesithettUk elényben a balatoni firdézéssel szemben (,teljesen Uj 3 medence,
gyonyorl fekvéssel”).

A cimben feltett kérdésre illik valaszt adni, ha nem is kdnnyU, mindenesetre
a konyv szerint Badacsonytomaj mellett kell keresni Badacsony Hablednyt. Vala-
hol a strand kornyékén.

Dornyay Béla — Vigydzé Janos: Balaton és krnyékének részletes kalauza, 1934

Magyar KozI6ny Lap- és Kényvkiadd, 2012
Péczely Doéra, (Gydngyss, 1968) szerkesztd, kritikus. Kotete: Osszenézett irasok (2004).
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