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Varga Matyas

HAJNALI 3

a megrekedt épitkezés most
kutyaval 6rzott terdlet. latod
az ort: kijon a konténerbd|,

vizet ad az allatnak. folottik

a daru karja szabadon forog.
s akdr a megcsonkitott torzs,
nem érez se faradtsagot, se
fajdalmat. — mar tudom, a

szerelmet kellett volna meg-
tanulnom, de csak a szadig
jutottam: két moho nyelv kiiz-
delme a nyitott ajtdban. —

vajon ki tehet réla, hogy az
Utést végul te fogtad fel, és
ezzel visszaadtuk a nyerte-
seknek, ami ugyis az ovék.

a kutya biztosan megérezi
rajtam a félelmet, de jobban
zavar az égitestek eltérése:
a kiszamithatatlan esték, a

varatlan délutédnok. forog a
csupasz kar, hajnali hdrom-
kor még az ért varom, s nem
tudom, rdm ismer-e nélkuled.

Varga Métyés (Zalaegerszeg, 1963) bencés szerzetes, gimnaziumi tandr, kolté. Artisjus-dijas.
Legutébbi kotete: parsifal, parsifal (Magvetd, 2011)
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Kerékgyartd Istvan

LANGYOS Viz

arga adjunktus nagyot kortyolt a palinkabdl, teste megrazkédott, aztan a

lapostiveget visszacsUsztatta a vastag Marx-kdtet mogé.

— Aaah, Arisztotelész metafizikdjarol beszélek ma a masodéveseknek — bof-
fentett az 6tven korali agglegény, akit a varos vénlanyainak utolsé mentsvaraként
tartottak szamon, s mivel hoditasait maga sem rejtette véka ald, nélgyekben igazi
szaktekintélynek szdmitott. Aztan héna ala csapta a Filozéfatorténeti szoveggyUj-
teményt, és krdkogva magara hagyta a tanarsegédet, aki nekilatott, hogy bevac-
kolja magat elsé munkahelyére.

Bepakolta didkkori jegyzeteit az frdasztala fivkjaiba, aztan a falra aggatott ké-
peket nézegette. A metszetek komor férfiakat dbrazoltak. Némelyikik a szemkozti
falon 1évé kollégajaval nézett farkasszemet, masok a szomszédjuk fulébe bamul-
tak. A tandrsegéd asztala folott Hume fordult Hegel felé. A tandrsegéd leakasztot-
ta Hegelt, és az ajtd melletti Kantra cserélte. Hume Kant kis copfjat nézte ezutan.

Az ajto résnyire nyflt, és bedugta a fejét a tanszéki titkarno.

— A fénok varjal

A tandrsegéd elhelyezkedett a mustarszinl plussfotelben, a tanszékvezetd ko-
motosan ragyujtott, és nekifogott az eligazitasnak.

— A masodéveseknek fogsz filozofiatdrténetbdl szemindriumot vezetni — fujta
ki a fUstot. — A harom milétoszival kezdesz, kidomboritod a materializmusukat, az-
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tan egy kis Hérakleitosz, nala a dialektikat emeld kil Persze & idealista volt, de nala
a dialektika a fontos. Vildagos?

— Uhiim - bélintott a tandrsegéd.

— Aztan johet egy kis Platéon, az idealizmusat konnyU cafolni, Arisztotelész
megteszi helyettlink — mondta, és a tanarsegédre kacsintott.

— Es Arisztotelész idealizmusa? - kérdezte a tanarsegéd.

— Esetében a Platéon-birdlat meg a modszer a fontos, a didkok észre sem veszik,
hogy idealista volt.

Halk szisszenés hallatszott. Tandrsegéd és tanszékvezetd a gorog bolcseletrdl
megfeledkezve feszilten figyelték egymast. Ssssz... erésodott a hang, majd hirte-
len bugyborékolasba csapott, és a tanszékvezetd fotelje melletti légtelenitébdl
szivarogni kezdett a rozsdas viz.

— Prébaftités — boélintott a tanszékvezetd. — Hol is tartottunk?

- Ott, hogy nem veszik észre Arisztotelész idealizmusat.

- Ja, igen! Aztén johet egy kis kozépkor.

- A sztoikusokrol semmit?

- Ha nagyon akarod, hat beszélj réluk — legyintett a tanszékvezetd.

- Elol kidudorodasok, a fondkjan homort foltok — dugta be a fejét az ajton a
docens.

— Afoltokat lilds sz6sz fedi? — kérdezte izgatottan a tanszékvezetd.

— Olyan barnas, nemezes bevonat — hizott eld a docens a bels§ zsebébdl egy
kettéhajtott szélblevelet.

A tanszékvezetd éppen csak ranézett, maris folkidltott.

— A jo istenit! Gubacsatkal!

— Es mi dogleszti meg ezeket a kurva atkakat? — kérdezte a docens.

—Van megoldas — bologatott a helyzet minden pillanatat kiélvezve a tanszék-
vezetd, aki sz6lészeti ismeretekben, akdrcsak az adjunktus a néugyekben, és a do-
cens az autoszerelésben egyetemszerte elismerést vivott ki maganak.

- Nissorun 10 WP? — kérdezte bizonytalanul a docens.

- Nem! - ingatta a fejét a tanszékvezetd. — Neoron 500 EC! - vagta ki. Elége-
detten hatraddlt, és a tanarsegédre pillantott, aki elsé izben lehetett tanuja tudo-
manyanak. Rovid szlinetet tartott, majd a tanarsegédhez fordult.

— Ezutan johet Bacon és Descartes. Csak a modszertkre koncentralj! Indukcio,
dedukcio, de hat tudod te ezt.

A docens lellt egy fotelbe, a fény felé tartotta a hdlyagos levelet, hunyorogva
kereste az atkdkat. A tanszékvezetd mellé lépett, megmutatta neki, aztan ismét a
tandrsegédre pillantott.
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— De Kantot csak nagyon évatosan, kdnnyen megzavarja a didkok fejét — az-
tan a docens felé fordult. — Ha még méjusban a fakadast kdvetéen lefujtad volna
Mitac 20-szal, akkor most kénnyebb dolgunk lenne.

— Gyarekeeek! Meggydttek a nejlonacskddok! — harsant fol a nyitott ablakon &t
a szemkozti piac zacskodrusanak kialtasa.

Az ablakhoz léptek, és nézték a kdvér asszonyt. Tasakokat vett eld a zsakjabdl,
melyek az erés napfényben ugy csillogtak, mintha csak ezlstpénzt szért volna a
kolbaszsuté bodéja eldtt acsorgodk kozé.

A docens nagyokat szippantott a levegdébdl.

— Erzitek? Siilt kolbész! Itt meg méjas hurka — forditotta a fejét kicsit balra.

- Segitsek bekeverni a permetlét? — kérdezte a tanszékvezetd.

— De elébb harapjunk valamit! — javasolta a docens.

- Hegellel fejezed be a félévet! — szolt vissza a tanszékvezetd az ajtobol.

A tandrsegéd az ablakbol nézte, hogyan lépnek ki Ujdonslt kollégdi a verd-
fényes terecskére. A tanszékvezet6, mikor észrevette, hogy nézi dket, folkialtott.

— A Rezsé bacsit megkapod tanszéki feladatként! — Aztan a docenssel egymas
szavaba vagva indultak a kolbaszsutd iranyaba.

— A Rezs6 bacsi egy nagyon oreg foszer, mar szazéves is elmult. Asszem itt volt
prof, vagy valami ilyesmi. A tanszékrél mindig kijeldlnek valakit, aki jar hozza du-
malni — magyarazta a tanszéki titkarnd, aztan ismét felerdsitette a radiot, behuny-
ta a szemét, és az énekessel egyltt dudolta.

- Kitort a pesti limbdlaz. ..

- Ezzelis megvolnék — [épett be az adjunktus, és intett a tanarsegédnek, hogy
kovesse. Kbzos szobajukba vezette, elévette a palinkat, meg két kupicat a konyvek
mogul.

- Igyunk életed legrosszabb dontésére: idvozollek mindlunk! — nyelte el egy
hajtassal a pohar tartalmat.

— Megkaptam a Rezs6 bacsit — krakogott a tandrsegéd.

— Nagyberki Eger Rezsét, az él6 legendat? Régebben én is jartam hozza. A
fénok tgy gondolja, hogy hireket kell vinnink az 6regnek, 6 meg, megjegyzem,
teljes joggal, szarik a hireinkre. Durkheimet hallgatta Parizsban, aztan levelezett
vele, késébb Bergson eléadasaira is bejart. Tanitott Parizsban, Bécsben. Igaz, az
Oregért — biccentett a Marx-kép felé — nem nagyon rajongott. Szerencséjére még
negyvennyolcban nyugdijaztak. Az elmult harminc évben csak olvasott meg irt.
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Ma mar slket is, meg vak is, csak nagyitéval olvas, de beszéIni tud.

- Jelent meg téle valami?

- Utoljara a harmincas évek végén. A kétkotetes filozéfiatorténetét akkoriban
nem gy&zték Ujranyomni — felelte az adjunktus, majd elévett egy abrosznyi kockas
zsebkenddt, és kitartdan fujni kezdte az orrat. — Ezek a kurva virusok — szipogta.

— Képes évtizedekig az irdasztalnak dolgozni? — kérdezte a tandrsegéd.

De az adjunktus nem valaszolt, csak fujta tovabb az orrat.

— Es te mit frsz most? - kérdezte a tanarsegéd.

- Jegyeket irok indexekbe, t6ltom a lottdszelvényt, a fizetési jegyzék aljara irom
a nevemet... na, vissza a banyabal - 4llt fol az adjunktus, és kiment a szobabdl.

A tandrsegéd latogatdsa idépontjat a professzor feleségével egyeztette, majd a
kdvetkezd napokban az egyetemi kdnyvtarban utananézett Nagyberki Eger fellel-
heté munkainak. Szép, alapos irdsok voltak. Egy filozofatdrténeti tankdnyv, hdrom
Durkheimmel foglalkozo tanulmany, egy személyes élményekkel tarkitott életrajzi
iras a mesterérdl, és egy hosszabb dolgozat Az intuicié fogalma Bergsonndl cimmel.
Olvasas kdzben a tanarsegéd jegyzetelt, a kérdéseit pedig kilon papirlapra irta.

A lakotelepi lakds ajtajat egy testes Oregasszony nyitotta ki, hosszasan mére-
gette a zavart tandrsegédet, aztan elkidltotta magat.

- Rezs6, megjott a vendéged! - Bevezette a fillt a nappaliba, ahol ismét végig-
meérte. — A Rezsd még furdik, varnia kell! Addig Uljon le, csak ne ide, ez Rezsd helye!
- mutatott egy kopott fotelre, aztdn magéra hagyta a tanarsegédet.

A tandrsegéd egy darabig Uldogélt, aztan folallt, hogy koriilnézzen a szoba-
ban. A berendezés viseltes, csikos selyemkarpitu székekbdl, fotelokbdl, egy iro-
asztalbol, egy komodbdl és a mennyezetig éré konyvespolcrendszerbdl allt. De a
konyvek nem csak a polcokat foglalték el, hanem Ugyszélvan a lakds minden zu-
gat. A radidtorokon, a szekrények tetején, az asztalok alatt, de még feltornyozva a
parketten is konyvek hevertek. A professzor fotelje melletti asztalkan is fektdt egy
kotet, lapjain rézkeretes, fekete nyel lupe. A tandrsegéd belelapozott, egy régi
kiadasu, angol nyelv( Shakespeare volt. Aztan a lupét a szeméhez illesztette, és
azon keresztlil vizsgélta a szobdt. Eszre sem vette, mikor az dregasszony belépett.

— Iszik valamit?

A tanarsegéd elkapta szeme el6l a nagyitot, és bolintott.

— Olykor 6rakat tolt a kadban.

— Oréakig flrdik?
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- Vakis, stiket is, ez maradt neki. A bére még érez — vont vallat az dregasszony.

— Mit veszel magadnak az urad banyasznapi pénzébdl? — hallatszott odakint-
rél. A nyitott ablak egy jatszotérre nézett.

- Egy nejlondzsorzé kiskosztimaot, amilyen a védéndnek van! Csak nem olyan
ronda szUrkét.

— A férjik a banydban rohad, ezeknek meg csak a ruhan jar az eszik. Még
hogy az urdnbanyaszok impotensek lesznek! Hat ki csindlja akkor ezt a sok kolkot?
- csapta be az dregasszony az ablakot.

Aztan rovid szlinet utdn megkérdezte.

— Mi van a fénokével meg a docenssel? Rég lattam &ket. Pedig valaha sokat
jartak ndlunk. Akkor még a kertes hazban laktunk, a nagy épitkezés elétt. Meg-
szerelték a lefolydt, a zérat, egyszer a tanszékvezetd a barackfat is megmetszette.

— Jol vannak - felelte a tandrsegéd. — Es a professzor ur?

— Husz éve egyforman — legyintett az dregasszony. — Bar mostandban egyre
tobbet beszél a halalrél. Azt mondogatja, hogy valami kedves dlom, vagy szép
gondolat kdzben szeretne meghalni, hogy csak Ugy lassan, nyugodtan szalljon ki
beldle a lélek.

Az ablakban megjelent egy vigyorgd nydlfej. Pofajéra filctollal szajat és szemet
rajzoltak. Megdllt, benézett, aztdn ahogy egy szellé megpbillentette, imbolyogva
tovabb indult. Egy pillanatra még latszott a madzag, aztan az is eltlint.

— A'lufim, elrepult a lufim! — kiabélta egy gyerek.

- Valahogy igy? — kérdezte a tandrsegéd.

Az dregasszony elmosolyodott, és bolintott.

Hallgattak egy darabig, aztan a né megkérdezte:

- Na, akkor iszik valamit?

— De csak egy kupicaval.

Az dregasszony kinyitotta az empire komad ajtajat. A polcokon fehér és zold
Uvegek sorakoztak.

— Ezt nem gondolta volna, mi? — kérdezte.

— Hat... nem is tudom - felelte a tanarsegéd.

- Minden héten dtmegyek az eszéki busszal Jugdba, és legaldbb hat-nyolc
Uveggel hozok. Attol fligg, ismerds-e a findnc. A fodrédsz Ica egy részét az Uizletben
elpasszolja, a tobbit meg eladogatom ezeknek a nagypoféju banyaszfeleségek-
nek. Maga is szolhatna az egyetemen. A Caesar €s a Zririski hdromszaz, a rum-
puncs kettdnyolcvan, a sligovica meg kettéhusz. Sehol nem kapja meg olcséb-
ban. Na, melyikbd! kér?

— Egy kupica sligovicét - felelte a tanarsegéd.
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—Van Maraschino is!

— Kdsz6ndm, inkdbb a sligovicat.

— Ebbdl tudok kényveket venni a Rezsének. Osszeirja, mit akar. Csak azt nem
tudom, hogy minek, mar alig tud olvasni — pillantott kordl.

Az asszony tovabb nézegette a szobat, mintha helyet keresne az Ujabb kény-
veknek, aztan elindult a flrdészobaba.

A tanarsegéd eléhuzta a taskajabol a kérdéseket, hogy még egyszer dtnézze
Oket, de az 6regasszony hamarosan visszajott és lellt a székre.

— Azok mik? — intett a fejével.

— Kérdések.

— Miféle kérdések?

— A professzor Urnak irtam. Szakmai kérdések.

- Filozéfiaiak?

A il bolintott. Az dregasszony Gsszekulcsolt ujjakkal Ult, és valahogy nem volt
tekintete. Aztan intett, és bevezette a filt a firdészobaba.

A teli kddban tavirdzsaként lebegett az aprd, halott test. A csapbol vékony su-
garban viz csordogdlt, a tulfolyonal drvény kavargott, minden mas mozdulatlan
volt. A professzor arcan mosoly, nyitott szeme a tavolba nézett.

Az asszony kiemelte a vizbdl a testet, és a mosogépre eldkészitett furdélepe-
débe tekerte.

— Rezs6, éppen Osszejott a pénz, megvettem volna neked azt az angol kony-
vet —ringatta a bepdlyalt testet.

— Professzor ur, nekem kérdéseim vannak — suttogta a tanarsegéd, és meglen-
gette a papirlapot.

A léggdbmb éppen ekkor hagyta el a héerémd kéményét.

Kerékgy artd Istvan (Kaposvdr, 1953) jogot és filozofiat tanult, volt egyetemi oktato,
Uzletember. Negyvenhét évesen regényeket kezdett irni:
Vagyonregény, Makk &sz az Olajfak hegyén, Triiffel Milan, Rikverc.
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Esze Doéra

BOLDOGSAG UTCA

kisebbik 6csém szerette hangoztatni, hogy Anya azért becéz minden-

kit harom perc utén, mert Rék az aszcendense és kislanyként tiz gyerek-
re készllt. Hogy az ilyen mamik allandé kiontésben vannak, mint egy sosem
mulo prilisra itélt folyd, messze tul érzelmesek, mindent feldldoznak a kicsikért,
tydkanyok, tyukapok, kalyhaistenndk, gyeregyerekicsikémek, nincskecmecek,
aztmondtamelpakolszak, annyiraimadlakok, de nem am felvéltva. Es lehet az
a rengeteg gyerek széke, vords, gondor, sapadt, csendes, zsivajos, csligg rajta
napestig. Am vegytk csak szemugyre, folytatta az 6csém, mit fmak a konyvek
a Bak naprdl, feltling, mennyire hidnyzik a teljes sztereotip menetfelszerelés
Anyabdl. Semmi aszalt kedély, semmi ijeszté szigor, semmi munkamania. Végul
persze egyre megy: nézni is tereh karrier meg tiz orgonasip helyett szegény jol
megkapott minket, hdrom koromfekete iskolarémét. Meg az éllatkakat.

Anya cicanak hivta a kutyakat, szirti sasnak a papagajokat, és egérnek a macs-
kdkat, de — bar jol ismertik, milyen az, amikor keresztes lovagként vagtat 4t az éle-
ten — nem azzal a kifacsart logikdval, amely igazsagot szolgaltat az Uldozottnek.
Ennek atta, hat igy nevezte Sket. A lista dllanddan bévilt. A keresztneviinket érin-
tetlenl hagyta, mondanom sem kell, hogy féleg Apaét, akit vicces kedvi szilei
csecsemdkoraban Tarazként fektettek a rajtkdre. Ritkdn mucikdm-macikamozott,
mert az valami boldogtalan gyerekkori emléket kavart fel benne, ha mégis ki-
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szaladt a szdjan, olyan lett az arca, mint aki gyanutlanul ranyitja a h(itd ajtajat a
hatnapos pontyra. A kicsi husomnak nem orlltink, nem sok jét igért. Szivem,
csillagom, angyalom a magazashoz jart. Arany gyémantom, ezt a nagymamaja-
tol tanulta. TuttUkém, ezt egy gimnaziumi szerelmérél orokitette at rank. Malac
vagy Malacegér: majdnem a legjobb. Készséggel elmagyarazta barkinek, mitél lat
engem Gyongylidércnek, az dcséimet Boholyfejnek, illetve Nyukinak. De a szive
istenigazabdl a Falvikdmban dobbant. Valamit réviditett, de az eredete homalyba
veszett. Almafalvi, Brokkoli-, Torma-? Smaragd-, Encidn-, Ametiszt-? Mivel Anya a
nap huszonnégy orajanak barmelyik percében képes volt kdnnyekig hatddni, ta-
lan mégis inkabb Elet-, Csillag- vagy Kristalyfalvi lehetett az ésalak.

Az allatkak természetesen beszéltek is, de ez Apa reszortja volt. Anya sosem
nézett fel a mosolyabdl, amikor drulkodni kezdtek egymasra, amikor kidlltak
egymasért, amikor sulyos igazsagokat ontdttek szavakba a kétlabuak helyett.
Talan kezdetben, még amikor meg sem szllettlink, és csak egy dobermann-
juk meg négy guppijuk volt, & pislogta ki Apabdl a parbeszédeket. Vagy az is
lehet, hogy Apa dnként szinkronizélt. Mindenesetre joI csindlta. A tizenkét ko-
lyok utan is karcsu, méltdsagteljes Nafnaf kutya zengé hangon affektalt. Hosszu
morgoldddsaiban dltaldban félidegenek égetd problémait fejtegette. Hogy ott
van Apanak az a kellemesen dundi kollégandje, a Simonné, nos, az 6 huga, akit
allitdlag Szivarvanynak hivnak, de ki tudja, létezik-e ilyen név, éppen lakast ke-
res, szigordan a Kékgolyd utca kérnyékén, Anya mikor segit mar, végul is Anya
ingatlanos, tessék végre Anyanak bedobnia magat. A tomzsi és mindig csimbo-
kos Szimszim egy mondatban 6sszefoglalta Nafnaf monoldgjait, majd levezet-
te, hogy errél is a macskak tehetnek. Jézsef és Lajos rejtett gyengékrél vijogott
éktelendl, ktlondsen, ha az utcdban elpattant egy riasztd. Mr. Bungle és Mr.
Hackermuller egy-egy murra, nem tébbre méltattdk az eseményeket. Abban
azonban minden benne volt. Nem létezett két egyforma murr.

A szivarvany éppenséggel félig titkos kultszavunk volt nekink is az
ocséimmel, bar sajnos nem mi taldltuk ki. Gyerekkorunkban nemigen égettiink
kaloriat elméletekre. Anya egyik baratndje a hatos szovetségbdl irta meg a tob-
bieknek, hogy az ¢ Zsoltija — akkor nyolcéves, mint én — rdbukkant a bélgazok
és a nyari zapor tudomanyos kapcsolatara. A Facebook enyhén szélva nem volt
még feltaldlva, Anya és ez az 6t masik né kdremailben beszélgetett éveken at.
Az emailjeiket egy ,Mit neklnk tavolsag” nevl mappaba kellett volna rendez-
nitk: bar a hat né gimnaziumbdl ismerte egymast, vidéki egyetemek, kilfoldi
dsztondijak, koltozések, kereszteldk, valasok, eskiivék nem allhattak kozéjik. igy
kaptunk mi 6ttel tobb nagynénit és rengeteggel tobb unokatestvért az élettdl.
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Az emlitett levélben egészen pontosan az allt: Zsolti felfedezte, hogy az ember,
ha boldog, szivarvanyt fingik. Ocséim és én, mig kordbban azt kidltottuk puki
utan, ,Schultz!’, és ,Safety!”, egy nap alatt atalltunk az Uj kédra. Szivarvanyozni
egyébként elére is lehetett, bardtsagbdl figyelmeztetni a tdbbieket, mi var rdjuk.
Pedig nem is egymast fingtuk le, hanem a macskékat.

A hatok gyermekeivel ritkdn taldlkoztunk, 6k mégis pontosan értették, hogy
a négylabuak és a szarnyasok koztink csaladtagok. Nem olyanok, mintha. Azok.
Egyikik sem furcséllta, hogy esténként tapintatosan igyekszink befészkelni
Szimszim vagy Nafnaf mellé a sajat dgyunkban, vagy arra, ha Mr. Hackermdller
és Mr. Bungle helyet foglalnak a vacsoranal, Anya miért hoz ki a szobdbdl két
masik széket ahelyett, hogy kisiccelné ket a konyhdbaol. Arrdl sem kellett fag-
gatnunk 6ket, ismerik-e az érzést, amikor az embert néhany szUk, szorongato
pillanat valasztja el attol, hogy felkidltson, schultz, safety, szivarvany, hat felnyl
a polc tetejére, ahol a két sovany, kddfehér dog a molyokat koveti ideges szem-
mozgassal vagy Anya magrol nevelt avokadoit fejezi le éppen, majd konnyd
kézzel belekapaszkodik a pelyhes cicahasba, gyengéden maga mogé penderiti
az alienfejecskéjét gyanutlan forgatd dllatkat, aztan dorr, patt-patt-patt, fffffff.

Ha jaték kozben a torkunkbdl felreccsent egy rodrigd — Szimszim kutyank
nevezte igy a bofit -, Anya faradtan lehunyta a szemét. Mint aki mar szazszor,
ezerszer elmagyarazta, de nekink beszélhet. Hogy lehet, hogy még mindig
nem tudunk rendesen viselkedni, rejtély. Hany nyelven kellene még elmonda-
nia, ha mar rodrigd, az vagy teraszos, vagy ivelt. De ez, amit mi viritunk? Ez a
buborékokbol 6sszefizott, harmatos séhaj? Muslicasuttogas? Satnya vallomas?

Persze Anya is tudta, ha morog — nem feltétlentl a rodrigokon, de mond-
juk hdrman egy hét alatt 6t figyelmeztetdt és két intét termeltlink be —, és mi
megnyomjuk az ingatlanos gombot, az nem pusztan terelés. Tényleg és szivbdl
szerettUk a torténeteit a munkajarél. A vevd- és bérldjeldltek ravasznak szént
Otleteit, a derdilt égbdl valoperek dldozatait, a friss tulajdonosok kabasagat, akik
barmit megadtak volna azért, ha most mégsem kell 6rokolnitik. Anya értékelte,
amikor eléléptették irodavezetének, de visszasirta a mozgalmas idéket. Januar
tizenegyedikén szlletett, erre éplltek a munkamddszerei. Szamitott, lat-e szaz-
tizenegyes rendszamot odafelé, és szamitott az is, tud-e egy igéretes tgyféllel
fél egykor taldlkozni, mert ha igen, valami mondvacsinalt indokkal Ugyesen ke-
zet fogott vele egy 6ra tizenegykor. Ha elsé emelet tizenegyben néztek lakast,
nem létezett olyan, hogy ne Usse nyélbe az Uzletet. A hepiendes — mint Apa
mondta: elhalt — szerzédések szaztizenegyedik szava utan becsempészett va-
lami pici vardzslatot. Egyuttal valoban rendre céfolta a Bak-személyiséget: nem
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volt anyagias, nem volt gatlasos, és nem volt tul ambicidzus sem. Sportnak te-
kintette és legszivesebben élete végéig mUvelte volna a lakdsmutogatast.

A ceglédiédesanya és akislanya jo néhany évvel ezelétt ajanlasra jelentkezett,
egy halas Ugyfél egészen az Alféld kapujdig vitte annak hirét, hogy Anya hatmil-
lio forintbdl is felkutat élhetd lakast. A Nyugati palyaudvar lépcséjén viszonylag
jo alaky, de nagyon megyviselt arci negyvenes né vérta csunya piros kalapban,
az eqgyik kezében hazilag horgolt rafiaszatyor, a masikban egy nyolcéves kislany
keze. A kislany fejét mikiegeres kendd fedte. Sem szempilldja, sem szemdldoke
nem volt. Anya Utkdzben elmagyarazta, kivételesen maga sem ismeri a terepet,
épp Ugy elbszor jar majd ott, mint 8k ketten, de ez nem jelent semmit. Ot még
sosem hagyta cserben az orra. A szakmaban eltoltott tizenhét év sem.

Az elsé lakast a Déryné utcdban Anya mar az elészoba-vilagitas alapjan
az R6 kategoridba sorolta. Ezt mi taldltuk ki, és azt jelentette, ,retkebb nem
lehetne”, igy udvarias gyorskor utadn kikormanyozta a ceglédieket az utcara.
Addigra nyugodtan mondhatom Ugy, a partfogoltjait. Mar tudta, miért a ka-
lap (,En ezzel tlintetek. .. legyen csak ronda a fejem... nem kell, hogy barki
értse”), hogy a rafiaszatyrot Bettyke, a kislany horgolta technikadran (,Miért,
Regina, mit gondolt?, ennyire nem vidék am Cegléd!”), és hogy a Kékgolydban
azért kell imadkozni, hogy Judit névér tudjon foglalkozni veltk. A Borcsi min-
denen megsértédik, az Akos remek lenne, de teljesen lekdti, hogy idén végre
felvegyék legaldbb Szegedre, a Szivarvany Angélarol pedig inkabb szot se. En-
nek a ndvérnek csak a neve szép, meg a méretes hatsoja folott a mediterrdn
homokdraderék. Eddig hdromszor varatta meg &ket. Valahogy megalazonak
érezték, amikor kiderUlt, hogy ebéd helyett a szeretdjével taldlkozik ilyenkor.
Es nem voltak ra kivancsiak, mégis meg kellett tudniuk a pletykés Borcsitdl, ez
a nds pasas — valami lehetetlen keresztneve van — szabalyosan felhasznalta az
ingatlanos feleségét, Ugy csapott le Angélaval arra a fain kis szerelmi fészekre
az Alkotas utcaban. Hogy egyesek mi mindent taldlnak viccesnek... A ceglédi
édesanya ekkor gyorsan hozzatette, nem sajnadlja le a nét, nem itéli el a fér-
fit, mindenki a maga sorsa kovacsa. Az & exe példaul annyira szivére vette
Bettyke betegségét, hogy azonnal dssze kellett koltdznie a titkdrndjével. Ennél
igazan minden slemil héhanyo, minden alhdzassag kivanatosabb.

Anya, Klara és Bettyke 12:35 korul értek a Nagydiofa utca 111-be. Tizenhét
év alatt Anya most érezte negyedszer, hogy mestersége arra jo, hétkdznapi én-
jét sutba vagva mesefigurava véltozzon, akinek minden lehetséges. A ceglédi
édesanya és lanya 1:11-re papiron budapesti lakosokka valtak. A hatvan koruli tu-
lajdonos egészen megnyilt el6ttik: hatat fordit a févarosnak, tanyara vonul, ahol

171



még aram sincs. Teljesen egyedil akar lenni. A kdnyvespolcai mar asftva vartak
a vateras vevét, a miniatlr konyhdban 6t kartondoboz tornyosult egyméason. Az
asszony 6rommel magyarazta, muszdj jol dlinia a csomagolassal, az unokadccse
minibuszsofér, amikor szél, hogy el tud kéredzkedni, neki ugrania kell. ,Marmint
atvitt értelemben’, tette hozza irigylésre méltdan természetes mosollyal. A tete-
jébe, mesélte, kilondsen szerencsés fordulat allt be: egy antikvarius megvette
a konyvtarat, cicd nélkul elvitt mindent az utolséd Flles évkdnyvig, boritékban
hozott érte egymillio szazezer forintot, és a pakoldfidk, latva, milyen allapotban
fogadta 6ket, ajandékba letorolték a polcot.

Anya mar a kisz6bon tudta, hogy ez az a lakds. Be sem kellett épnie. Ab-
ban a pillanatban, hogy feltarult az ajtd. Es mosolygott rajuk ez a né, sapka,
kendd, haj, szempilla és szemoldok nélkul.

A valaha ceglédi édesanya azdta is minden karacsonykor, husvétkor, januar
11-én és szeptember 7-én kild képeslapot. Ugy szokta alaimi, ,Szeretettel (id-
vozli Klara a Boldogsag utca 111-bdl”. A kislany harom év alatt meggyogyult,
kétszer annyi haja ndtt vissza, gesztenye-vordses-barna és gondor, Klara talalt
munkat és talalt Uj férjet, pedig bujt volna vissza dm az exe egyszer csak.

Mindez persze nem tegnap tortént. A hatok rég a titkos Facebook-
csoportjukban szoérakoztatjadk egymast. Ezer fontos dolgot felejtettem el, ami a
szUleim valasa ota esett meg velem. De arra az estére tisztan emlékszem. Apa
nem volt otthon, akkoriban folyton tulérézott. Hat 6ra dtvenkor a négylabuak
megostromoltadk a nagymamafotelt, a madarak meg kizsaroltdk, hogy engedjem
Oket a karnis tetejére. Anya belépett hét utan par perccel. A konyhaba ment, Ugy
kent meg egy tal kenyeret, mint egy szoborrd valtozott robot, kaptunk egy-egy
puszit, & nem evett, kezében egy csésze tedval a fotel felé indult. Akkor vettem
észre, hogy az dllatkak mit talaltak ki: él6képnek is nevezhetném, ahogy kérbefog-
laltak a teret. Csak annyi helyet hagytak szabadon, ahova Anya befért.

Reggel még mindig ott Ultek mind az dten. Mr. Hackenmdiller Anya nyaka-
ban, Mr. Bungle a bal combjan fekidt, rank meg Ggy bamultak, olyan tunya én-
érzettel, mint aki nagy kegyesen beengedett az otthondba harom kamaszfiut.
Szimszim Anya bokajanak dontotte teljes sulyét, Nafnaf az 6lébe kanyarodva
horkolt. Anya nem hallotta meg, hogy kijéttem a szobabdl. Edes, pici, létfalvi
gyongyoket emlegetett. A szileim agya érintetlen volt.

Minden erémet 6sszeszedtem, hogy egy vagy teraszos, vagy fvelt rodrigot
kisajtoljak a torkombol. Legalabb most. Elészor életemben. Barmit, csak neves-
sen. Mosolyogjon. Nézzen fl. Es ldttam a dogokén, nem fognak odaengedni,
lattam a hunyorgasukban, el6bb mondanak le a lazacpisztrangos falatkakrol, de
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6k innen most nem tagftanak. ,Anya, figyelj’, széltam szanalmas, igyekvé vigyor-
ral, ,szivarvany”, és kozelitettem. ,Mrr”, szolt Hack, ,Mrr”, szélt Bung.

Tényleg nem létezett két egyforma murr. Az egyik azt jelentette, sem magu-
kat nem adjak, sem Anyat. A masikkal kozolték, hasznélhatjuk éket a testvéreim
és én, amire akarjuk, olyan baratot tgysem talalunk a foldon, aki szép szot szer-
kesztene arra, mi az ajandék abban, ha egy né vadidegenektdl tudja meg, hogy
hénapok 6ta csalja a férje. Ajandék, éppen, mint annak reménytelen szépsége,
hogy két Ut néha akkor is boldogan érinti egymast, ha az egyik a gydgyuldsba,
a masik a végjatékba visz. Olyan boldogan, mint ahogy két sovany, pehelyszdrd
fehér macska, kutya- és nimfatestvérei tarsasagaban tartja oda finom cicahasét,
alienfejecskéjét a gazdinak, sirja le 6ket nyugodtan. Sirja annyiszor, amennyi az
éjszakdba belefér.

Esze Dora (Budapest, 1969) Budapesten él, ir, tanit, fut, fedez fel, neveli ikerfiait. Szereti az allatokat.
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To6th Imre

KILENCVENKILENC

Kilencvenkilencben napfogyatkozaskor,
Antikrisztust josoltak de nem jott,
kilencvenkilencben feltdmadaskor,

azt mondtak, valaki eljon majd értem,
vagy talan feltdmad az elfelejtett Isten,
és mivel krisztusi korban voltam éppen,
zsebemben friss diplomaval vonatra
szalltam.

Bar atsoroldsom éppen két

évet késett, mégsem rovom fel azt a két
évet.

Antikrisztust josoltak de nem jott,

vagy ha jott, gyorsan visszahdkolt,
vagy taldn mar itt volt.

Azt mondtdk, hogy a test egy borton,
és ha élink is, nem ezen a foldon.

A halottak dntudatlanok, idék végéig
taroljak a lelkUk.

Utolsé évek a feltdmadasig,

utolsd utak az utolso fakig.

Téth Imre (Zalaegerszeg, 1966) Zalai Prima-dijas kolté. Legutdbbi kotete: A 1élek nulla foka (2009).

Beck Tamaéas

SZURKE ZONA

/
T, bredés elétti utolsé dlma az volt, hogy egy tengerimalac mesél neki a

AJ prekolumbian iddszakrél. Nem kis csoddlkozassal hallgatta, hogy a ten-
gerimalacok felszabaditékként fogadték a fehéreket. Addig dldozati allatokként
végezték az inkdk szertartdsain. A fehérek azonban felfedezték a tengerimalacok
kedvességét, a kis ragcsalok most perui vendégmunkasok a szérakoztatéipar-
ban. A fiinak még dlmdban eszébe jutott az a dél-amerikai katedralis, amelynek
egyik freskdja sajatos médon abrazolja az utolséd vacsorat. Krisztus kezében a
kenyér helyett egy tengerimalac lathato.

Szokés szerint hason fekve ébredt. Egy egészséglgyi magazin szakértéje
nemrégiben &sszefliggésbe hozta az alvas kozbeni testhelyzetet a személyi-
séggel. Aki hason fekve szundikdl, varatlan veszélytdl fél a lelke mélyén, olvasta
a fil. Reggelente megszemlélte fejledezd tokdjat a firdészobai tikorben, s arra
gondolt, hanyatt fekve hangosan horkolna, taldn a lélegzete is ki-kihagyna. Pe-
dig az apnoé az életet is megroviditi.

Ezért jelentette ki mar délelétt hatdrozottan az &t vizsgald orvosnak: — A
halalfélelem tart életben!

Hanyatt fekddt éppen a vizsgald asztalan. A fiatal orvos figyelmen kivUl
hagyta a megjegyzést. Hegyes fémpalcat hizott végig ldbujjaitdl a sarkaig és
odavetette az irnoknak: — Mindkét oldalon néma talp!
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Még megkopogtatta a fill hatat, aztan hosszan hallgatézott szive tajékan a
sztetoszképpal. Csak utana szolitotta fel paciensét, meséljen a benne kavargd
gondolatokral.

A baj hét éve kezd&dott, érettségi utan. Kamaszkora ota rengeteg konyvet
olvasott az ufékrél, mindig is rettegett a harmadik tipusu taldlkozésoktol. De
azon a nyaron egyszeriben Ugy érezte, hogy az dsszeolvasott szormyUlségek ki-
fakadnak lelkébdl, a kilvildagban lelnek otthonra, és sziintelentl korilveszik. Ha
szokatlanul sokdig tartott hazautja a mozibdl vagy a diszkébdl, rogeszméjévé
valt, hogy az idegenek eltéritették, és az elveszett idét valdjaban egy Grhajoban
toltotte. Kézenfekvének tdnt a megoldas: nem mozdul ki otthonrdl. igy vesz-
tette el kapcsolatat kortdrsaival. Attdl fogva nagyszileinek kellett elviselnitik
megvaltozott szokasait. Az dregek, akik a fidl szileinek haldlos autdbalesete utan
vették magukhoz unokdjukat, dobbenten figyelték a valtozast. Felvaltva mentek
el otthonrdl; egyikik mindig a hdzban maradt, mert a fii nem mert egyeddl
maradni. Esténként az ablak mellett dcsorgott és az eget kémlelte drakon &t,
mintha csillaghullds lenne. Sem az allaskeresés, sem a tovabbtanulds nem fog-
lalkoztatta; csupan az ufonautdk ldtogatasat varta, akdr egy dnbeteljesité profé-
ciat. Nagysztlei egy éjjel azon kaptak, hogy a szobdja sarkdba vizel, mert mar az
udvari budira sem mer kimenni.

Akkor kértek orvosi segitséget.

— Az afroamcsik magét Kunta Kintének hivnak! — mosolygott a fehér képe-
nyes fiatalember a fidra, miutan figyelmesen végighallgatta. — Dolgozni értheté
okokbol nem tudott, de a nyugdijbiztositast sem kereste fel, hogy rokkantellatast
igényelien mar a kezdet kezdetén! Meghatdrozott ideji munkaviszonya nincs, el-
latas iranti kérelmét el fogjdk utasitani. Mondja, mit csindlt maga hét esztendeig?

KUzdottem, gondolta a fid, nem terheltem az egészséglgyi elldtérendszert
a problémammall Evekig tartott, amig meggyéztem magamat, hogy félelmeim
alaptalanok. Hogy valami eredendébb szorongas oltétt dlruhdt. Mert biztos voltam
benne, hogy az agyamban végbement kémiai folyamat csupan okozat és nem ok,
amint onodk gondoljdk! Nem szedtem be a gydgyszereimet, de dnerébdl elértem
annyit, hogy mar ki tudok mozdulni otthonrol. Ezért lehetek most itt. Es 1am, a tar-
sadalom megbuntet, amiért nem vettem igénybe az 6nok tlineti kezelését!

Ezt gondolta a fid, de kézben dsszeszoritott szdjjal hallgatott, és nem né-
zett az orvos szemébe. Néma volt, mint a talpai, nem arulta el Snmagat. Mintha
omerta kotné, a hallgatas torvénye, akar a sziciliai maffiacsalddok tagjait.

— Utkazink? - éllta el a folyoson az Gtjat egy feltinéen csinos, &m zavaros
szem( lany, aki szintén felUlvizsgélatra johetett. A fil szotlanul megrazta fejét
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és befordult a mosdoba. Hideg vizzel locsolta szégyentdl attlizesedett arcét,
miel&tt a tikorbe nézett volna. Egy elhdjasodott, petyhidt bérd felnétt gyere-
ket pillantott meg, feleslegesen merész tekintettel. Most tudatosodott benne,
hogy sem az egészségesekhez, sem a betegekhez nem tartozik. Szlrke zondba
soroltak, azok kozé, akikkel nincs mit kezdeni.

Este — most elészor — sz6fogaddan bevette a Leponexet, amit a pszichiater
irt fel neki. Mikozben tudatat lassacskan birtokba vette a kdbulat, mantraszertien
ismételgette: beteg vagyok, beteg vagyok! Aztan végigddlt a nappali heveréjén
és nem gondolt tdbbé semmire.

Nagyapja pokrocot dobott rd és sajat vonasait vélte felfedezni a fid arcan.
Orommel vegyes blntudat kinozta. Most mar meg fog gyogyulni a fit, sem-
mi kétség, de taldn hagynia kellett volna, hogy tovabb kizdjon gondolataival.
Descartes is a rogeszméibdl épitett fel egy gondolati rendszert, amely azutan
évszazadokon 4t uralta Europét. Az dreg ugy érezte, csirdjaban fojtott el valami
készUl6dd csodat. Blntudatat azonban csak oly moédon tudta kifejezni, hogy
érvelni kezdett unokdja rogeszméi mellett.

— A fid félelmei egyszer talan mindannyiunk félelmeivé valnak! — fordult
meglepett feleségéhez. — Ha ideér egy idegen civilizacié, minden ember rab-
szolgasorban talalhatja magat. Kdnnyen lehet, hogy egy prekolumbian id&szak-
ban éllink. Ha pedig igy van, élvezzik ki minden percét. ..

Es amit mar évek 6ta nem tett: a nagyapa hirtelen belecsokolt az asszony
nyakaba.

Beck Tamas (Zalaegerszeg, 1976) kolté, prézaird. Novellaskotete eldkésziletben
a Magvet6 kiadonal.
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Pallag Zoltan

HAROM MESE A MONDATOKROL

I.
A NMONDATEMBER

H ol volt, hol nem volt, a Bosnyak téren is tul, kint a picsaban Ujpalotéan, volt

egyszer egy mondatember. Egész nap csak feklidt az dgyban, bamulta a
monitort és varta, hogy jojjenek a mondatok. S 1ass csodat, egyszer csak veszet-
tUl kohogni kezdett, dlébe kapta a gépet és ezzel egyUtt leirt harom mondatot.
A negyedik mar jott magatol. Aztan szép sorban a tobbi is, egymas utan, sza-
molatlanul. Es hirtelen, mint egy szivhaldl, felismerésre jutott:

—No nézd csak, milyen szép, kerek mondatok. Ha még cigim is lenne, vajon
mit akarnék azutan? — igy okoskodott. — Csak mondataim vannak. Mindenem
mondatokbol all. Egyetlen mondat a két kezem. Mondat a hasam és a fejem.
Még a farkam is az. Ha lenne cigim, az is csak mondat lenne, tudom.

lgy mélazott a mondatember az 4gyon és nyomogatta mondatujjaival a bil-
lenty(zetet. Buslakodott szegény, hogy még a szomorusaga is csak egy mon-
dat. Semmi mas.

- Még a szomorusagom is csak egy mondat. Semmi mdas. Szomorusag —
mormolta maga elé kint a picsaban Ujpalotan, és ingatta mondatfejét. Am ek-
kor hirtelen, mint egy felismerés, az erkélyajton egy fekete madar kopogott:

- Ott Ulsz az dgyon, engem nézel, és hidba varod, hogy jojjenek a mondatok.

178

Hat tudd meg, hogy te is egy vagy kozulik, vagy mind az 6sszes te vagy, ha
mashonnan nézzik. Te vagy a Mondatember, ha érted, mire gondolok — szolt a
madar, és elrepUlt a kinai aruhaz felé.

— Cigit nem hoztal? — kidltott utdna a hatodik emeletrd|, és a visszhang még
el sem Ult a panelhdzak kozott, amikor par sorral feljebb észrevette nevében a
nagybetUt.

A Mondatember becsukta az erkélyajtét, de elétte még a homlokara csa-
pott. Ma is boldogan él — papiron legaldbb is —, mint egy mondat.

II.
A KEPZELET MERNOKEI

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy péntek. Csak egy péntek, semmi ki-
|6nds. Hasonlitott a vilag 6sszes péntekéhez, egyszeri volt és megismételhe-
tetlen, mint a tobbi.

Kozonséges péntek, még csak nem is kilonb6z6, gondoltak aznap harman
is. Konkrétan Edudard, Arisztid és Riki. A képzelet mérnokei — mert &k voltak azok
— Ugy dontottek, nyakukba veszik a pesti éjszakat, és felfedezik az egyetlen kii-
l6nbséget két péntek kozott, mert az egyetlen mar akkor sem volt kevés.

— Egy életem, egy haldlom, ha van kilonbség, megtaldlom — pattant fel Edu-
ard, a legfiatalabb.

- KUlonbség.. ., de melyikhez képest? — kérdezte Arisztid, az 6rok szkeptikus.

- Ne menjiink messzire, legyen az el6z6 péntek — javasolta a legbdlcsebb, Riki.

Fejikre kapucnit huztak, kezlket zsebre tették — Edudrdot kivéve, mert &
szeretett hadonaszni —, és elindultak keresni. Benéztek mindenhova, a Caesar-
ba, a Szimplaba, a Wichmanba, a Mikaba, a 400-ba, az Ankerbe, a Turisztba, a
Bazaarba, még a Gozsduba is, de hidba, nem jartak sikerrel, minden ugyanolyan
volt, mint az elézé pénteken. Nem csak az emberek, még az arak is.

- Semmi kilénbség, minden ugyanaz, még az arak is — panaszkodott Edu-
ard a Kistizemben.

— Akkor talaljunk ki valamit — mormogta Riki. — Valami legyen!

- Jo, de legyen hihetd — kérte Arisztid.

Dontést hoztak hat a mérndk urak: Arisztidhez mennek, az asztalt korbedlik,
hét gyertyat meggyUjtanak és kitalalnak valamit.

- Elvégre mi vagyunk a képzelet mérndkei — szélt Edudrd, és kezdetét vette a
mégia.
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- Tisztéra, mint a ,Tagra zart szemek”, szednsz, meg minden, csak nék nincse-
nek — ezt Arisztid jegyezte meg.

- Hax pax sarax deus animax, minden péntek kilonbdzik, de mi nem, most
képzeljik azt! - kidltotta a bolcs Riki.

— Legyen! - visszhangzott a négy fal harom irdnybdl, és az dra éjfélt Gtott.

Ma is boldogan élnek, mint mult hét pénteken.

III.
ROVID BUNTETO MESE

Egyszer volt, hol nem volt, a Vamhaz kordton is tul, volt egyszer egy blnte-
6 mese. Ugy kezdédétt, hogy egyszer volt hol nem volt, a Vamhaz koraton is
tul... Ez itt a harmadik mondata. Ment, mendegélt a maga Utjan, a Szabadsag
hidon at, és este volt, sotét éjszaka. Csak Iétezett, mast nem csinalt, mindent
elbizonytalanitott, amerre jart.

— Hova tartasz, binteté mese, mire futsz ki? — olvastak a bizonytalan olvasok.

— Megyek vildgra, most olvasod — a biinteté mese igy folytatddott.

— Enis megyek, menjink egytitt — és kdvették 6t a hidon at.

Ahogy mentek, mendegéltek, a budai hegyek fel6l egy alaktalan valami kdzele-
dett. Szegény mese majdnem abbamaradt, amikor meglatta, hogy tébben vannak.

— Eddig és ne tovabb! — kdvetelték azok. — Mi vagyunk az elvérasok, az olva-
soidé. Bizony! — keresztbe fonték karjukat és felszegték allukat.

— En ontérvényd vagyok és leszarom az elvarasokat — folytatodott a mese a
hid kdzepén.

- Nana, binteté mese, valogasd meg szavaidat! — horkantak fel az elvarasok.

- Alap, hogy valogatok, mert megtehetem, de ne kdzeledjetek, mert buintetek
am, de hirtelen - folytatédott tovabb, mert buntetd volt ugyan, de nem igény-
telen.

Azok meg csak jottek, kozeledtek felé, am amikor a hid kdzepén taldlkoztak,
mindennek vége lett. Vége a hidnak, a kdzepének, az éjszakanak, a mesének,
csak az olvasok maradtak az elvardsaikkal és az utols6 mondat.

Az én mesém is tovabb tartott volna, joval tovabb, ha varatlanul papirra nem
veti magat.

Pallag Zoltan (Székesfehérvdr, 1978) kolto, Ujsagird, régész.
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Gelencsér Milan

SZABAD HORAC

végre raborult az ég a vasuti toltés bordaira és az

istenek kdnnye a panelek kulcscsontjéra fagyott -

thaliarchus neked mindegy februari kolok vagy te is

élvezed a havas vidéket a korhaz kéménye korll, és hartyas mar a
zala is, sosem volt igazi folyd

gyere, hozzam johetlnk, van sor, whiskeykola, gin, kocsonya, szelet citromot,
reggelig ellesziink - idénk rengeteg, ugy bizony - bezartak az
orasok a hévihar miatt, végre egy tisztes tél -

feltekerem a fUitést, a lenejlonozott kanapét is lehozhatom

neklnk a padlasrol, azon felcsaphatjuk a villon-6sszest -

asitozva visszaemlékszlnk a nyarel&i naplementelangyos stégek
deszkaira, a halakra amit suttyd horgaszok leszoltak...

a paterdombi konyha légbevezetdin a téli szél

slvitve gyantdzza a tekerélantot az 6ledben, jatssz, tolts még,
dideregni itt aztdn nem fogunk! a holnappal ne toréd;,

iszunk eleget hogy az ne legyen faktor, félre mindent

hadd o6leljtk kebllnkre a vildgot minden messzi dlmaval,

okosan vigadunk, rank férne mar valami egyszer( szépség -
rogvest tekints a lanyra, nézd, milyen szép ariadne-szem, s hogy pattog bogardn
visszateremtve egy csepp halkan remegé vdgyat az illand gdzldng!
athivhatjuk, felolvassuk neki a petri-féle hamletet nagy lelkesen,
thaliarchus, szerintem mi pontosan tudjuk, hogy éljik meg a jelent,
hogy haszndljuk a lassabb és gyorsabb perceket is egyarant!

Gelencsér Milan (Zalaegerszeg, 1995) kolt6, most érettségizett. Ez az elsé folydiratkdzlése.
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Kiraly Levente

SZURATHOSZ

M arcus harom év szolgasag utan, nagy nehezen meg tudott szokni ke-
gyetlen fogvatartojatél. Hajora szallt, szerencsére szabad emberként,
hiszen a bére nem volt megjeldlve, arrdl megfeledkezett az ,lUzlettars”. Afféle
mindenesként szolgalt néhany évig, ezért aztan mindent tudott nemcsak a lo-
vakrol, hanem a tengerrdl, a hajokrol és a tengerészekrél is. Mivel hamar kider(lt,
hogy éles eszU, egyre komolyabb feladatokat biztak ra, végul mar egy egész
hajot. De kapitanyként az elsé Utjan akkora viharba kertlt, amilyet még a leg-
dregebb tengerészek sem lattak. Minden és mindenki elpusztult, egyedul 6 élte
tul a katasztrofat. Amikor a hajo elstllyedt, utolsé erejével egy gerendacsonkhoz
kotdzte a csuklojat. Mint késébb megtudta, egy Szlrathosz nevl sziget partja-
ra sodrédott. Jartanyi ereje sem maradt, djultan hevert a parti homokban. Sze-
rencséjére hamar rataldltak. Alig pislakolt benne az élet, mégis hamar felépdilt:
gondos kezek dpoltak, és a vakszerencse egy, a vilagtol elvonult kis kozosséghez
sodorta. Mindenki meg volt gy6éz&dve réla, hogy az isten kegyelme vezette el
6t hozzajuk, s igen oriltek érkezésének. — Latod, Julius testvér? Ha az a gonosz
ember nem banik velem olyan rosszul, sosem ismerem meg a szolgak nyomo-
risagos életét, nem kellett volna elszokndm, s akkor nem fedezem fél az uta-
70k, a hajosok kalandos életét, s ami a legfontosabb: sohasem jutottam volna el
abba a csodalatos kdzosségbe, ahol olyan sokat tanultam, hogy ha napestig di-
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csérném a szerencsém, akkor is hélatlannak bizonyulnék. En ott sziilettem meg
masodszor, abban a viharban.

Marcus ezutdn még roviden elmesélte, miféle kozosség volt ez. Az egész
szigeten nem volt mas épulet, csak egy erddféleség az egyik hegy tetején, itt la-
kott az a szdz-szazdtven — mikor mennyi — férfi, akik a rendet alkotték. N6k nem
tehették be a ldbukat a szigetre. Keményen dolgoztak, hogy megteremtsék ma-
guknak az élelmet, ruhat, s mindent, ami csak az élethez sziikséges. Az erés
falak megvédték dket, és kildnben sem volt ott semmi, kiilsé szemmel értékes
dolog, ami miatt érdemes lett volna feldulni vagy elfoglalni ezt a kis szigetet; a
szokasos tengeri Utvonalak is messzire elkerdlték.

Napjaikat kemény munkaval, olvasassal, irdssal, imadkozassal, kilonféle testi
és lelki gyakorlatokkal toltotték, a szentélyben pedig érizték az Ordk Tizet, amely
soha, egy pillanatra sem aludhatott el — egy vékony kis lang volt csupan, hittk
szerint mégis az egész vildg szelleme lobogott benne. Olykor kikotott egy-egy
hajo, az adoért jottek a vdamosok és katonak, mert hiszen hivatalosan valamelyik
provincidhoz tartoztak, taldn Achaedhoz, s 6k mivesen megmunkalt és diszitett
cserépedényeket, faragott késeket, valamint kecskéket és juhokat adtak, masuk
nemigen volt. Ritkén, évente legfoljebb egyszer-kétszer idés, hajlott hatu férfi-
ak érkeztek tanitvanyaikkal, aztdn napokra elvonultak a rend vezetdjével, vagy
ahogy magasztos nevén nevezték, a Tlz Fépasztoraval. Kozben a tobbiek ven-
dégul 1attak a kiséretet, s izgatottan hallgattak a hireket, mik is torténtek abban
a hatalmas, félelmetes nagyvildgban. Ezen latogatédsok alkalmaval az amugy is
igen hatalmas és sok ritkasagot rejté konyvtar mindig Ujabb tekercsekkel, tab-
lakkal gyarapodott, s a vendégek altaldban ugyanannyi iratot el is vittek, mint
amennyit hoztak. Utédna az egész rend az Uj szerzeményeket masolta szorgosan
- mindenbdl legalabb harom, de inkdbb tdbb példanyt tartottak. Mindannyiuk
kotelessége volt latinul és gorogul tokéletesen irni-olvasni, s ha e ketté hibatla-
nul ment, johetett a harmadik, a negyedik nyely, s igy tovabb, amig csak a ta-
nitvany elméje képes volt Ujat befogadni. Egy idds testvérik tizennégy nyelvet
ismert, személyét nagy tisztelet dvezte, de egyaltaldan nem volt ritka koztik a
tucatnyi nyelven iré tudds. Marcus a két kdtelezén kivil a kaldeai és az arameus
nyelvet tudta, ezen felll még igen jol zenélt lanton és fuvolan, képzett volt reto-
rikabol, geometridbdl és matematikdbol is. Az innepek alkalmabdl, mert azért
azokbodl is akadt néhany, nem dolgoztak, hanem tancoltak, énekeltek. — Képzeld
el, Julius, az volt a szokas, hogy ilyenkor egyetlen hangszert sem hasznaltunk,
hanem mindent a sajat hangunkkal fejeztlink kil Csodalatos volt, elképzelhetet-
lenUl szép. Sokszor eszembe jutnak, és képzeld, még mindig hallom ezeket a
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nagyszer( mUveket! Itt van mind a fejemben — nevetett. — No és épp az 6tddik
nyelvet, egy ritka, keleti szent nyelvet, amin mar senki sem beszél, még a neve
is titkos, szoval ezt a nyelvet kezdtem el tanulni, amikor el kellett hagynom a szi-
getet — mondta Marcus, és séhajtott egy nagyot. — Pedig azt hittem, boldogan,
a tudomany felszentelt szolgajaként élem le egész életem, de az isten megint
mashova vezérelt.

Marcus életének torténete alaposan elgondolkodtatta Juliust. Raddbbent,
milyen keveset is tanult. Ugyan tud irni-olvasni, ami igen ritka még a magas
rangu katonak kozott is, s eddig erre igen buszke volt, am a masik életét hall-
va szinte mar-mar elszégyellte magat tudatlansaga miatt. Tisztelet ébredt ben-
ne, s eszébe jutott fiatalkora, mikor gunyolédva nevette ki a filozoéfusokat. Azt
hajtogatta, minden filozofalas csak Ures fecsegés, mert hiszen mi haszna azon
vitatkozni, hogy a vizbdl vagy a tlzbdl keletkezett-e a vildg, vagy hogy melyik
elem az &selem, és ehhez hasonldok. Az egyszer(, kdnnyen elddntheté dolgo-
kért lelkesedett, de csak addig, mig az élet meg nem tanitotta arra: semmi sem
olyan egyszer(, mint ahogy elsére latszik. Aztan meg, jéval késébb, arra jott ra:
dehogyisnem. Aztan Ujra arra, hogy mégsem. Es igy tovabb.

Kirély Levente (Budapest, 1976) klt6, szerkesztd, Uj regénye: Egre irt kdnyv.
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Kotter Tamas

A KUZDELEM FOLDJE

,Ldttam mindent, ami csak végbemegy a nap alatt,
és kidertilt: minden csak hidbavaldsdg és szélkergetés.
Ami gdrbe, nem vdlhat egyenessé, ami nincs,

azt nem lehet szdmba venni.”

(Prédikator konyve 1.)

P éntek délelétt van. Az iroddmban Ulok, az asztalomnal. Eléttem annak az

Ugynek az aktdja, amelyet tegnap vagy tegnapelétt, vagy kedden, vagy
hétfén, vagy a mult héten adott ide a fénokom, hogy nézzem &t. Az aktaval ma
még nem foglalkoztam, és lehet, hogy tegnap sem. Helyette reggel 6ta hireket
olvasok az interneten, és emailben vicceket kildok a kollégaimnak a szomszéd
szobaba. Megnézek egy videdt, amit a cég egyik Ugyfele kildott. Egy részeg
férfi biciklizni akar, de dllanddan elesik. A foldon fekve értelmetlen szavakat mo-
tyog. Miutan haromszor egymas utdn megnézem, tovabbkildom a kollégaim-
nak és néhany ismerésomnek, mas cégek mas irodaiba. Beleolvasok az egyik
jogi szaklapba, de gyorsan rajovok, hogy a cikkek egyaltalan nem érdekelnek. A
konyhaban kavézok, és beszélgetek a titkdrndkkel. Visszamegyek az irodamba,
atnézem a fivkjaimat. Megprobalok rendet rakni. Tiz perc utdn megunom, ab-
bahagyom.

Eléveszek egy papirlapot, mert jegyzeteket akarok késziteni az tigyrdél, amely-
nek az aktaja tovabbra is érintetlentl hever az asztalomon. Jegyzetek helyett
firkdlok: hdrom koponya, egy akasztofa akasztott emberrel, torony zészléval,
meghatarozatlan geometriai formak. Sajat tervezési cimer, benne kereszt, bas-
tya és kardot tart6 kéz. Haditerv nyilakkal és egy amdbaformaval. Rairom, hogy
Bagdad. TUzeld tank. Vele szemben égé tank. Nagyméretl néi mell, sziv alaku te-
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tovalassal. Egy pajzs, rajta kereszt. Vikingsisak szarvval. Tuzel® agyu. RobotrepU-
l6gép. Két sor egy rapszam szovegébdl. Az Uj aldirdasom mintai. Edzésterv nyarra.

Eppen egy keresztet rajzolok, amikor hallom, hogy a folyoson valaki a neve-
met mondja. Azt hiszem, a fénokom. Felismerem az egyik titkarnd hangjat is,
de olyan halkan beszél, hogy egy szot sem értek beldle. Abban viszont egészen
biztos vagyok, hogy az Ugyrél beszélnek, amelynek az aktdja ott fekszik az asz-
talomon. Lehet, hogy valami teljesen Iényegtelen aprosagrol van szé. De az is
lehet, hogy fontos. Elfog az idegesség.

Ha a fénokom bejon, a kovetkezéket fogom mondani neki: Az Ggyfelek min-
den Uzenetére vélaszoltam, és napi rendszerességgel elkildtem nekik a riporto-
kat is. Részletes 6sszefoglaldkat készitettem a targyalasokrdl, megbeszélésekrdl
és szOvegjavaslatokat is irtam az Ugyet lezard szerz6déshez.

Gyorsan atnézem a kimend Uzeneteimet. A legnagyobb megddbbenésem-
re az elmult négy napban kizarolag a kollégaimnak kildtem leveleket. Porno-
oldalak linkjei, viccek, néhany elmosddd fotd, amit a mobilommal készitettem
csutortok, péntek vagy szombat este valamelyik klubban.

Nem taldlom viszont a riportokat, részletes 6sszefoglaldkat és szévegjavas-
latokat az Ugyet lezard szerzédéshez, amelyeket emlékeim szerint az elmult
néhany napban készitettem. Es nem taldlom azokat az észrevételeket sem,
amelyeket masok javaslataihoz és szévegtervezeteihez irtam. Csendben varok
tiz percig, de senki nem jon be az iroddmba. A f6nokdm hangjat sem hallom.
Hatrad6lok. Azutdn egy repllét rajzolok az égé tank folé.

Tizenegy ora felé eszembe jut, hogy még nem tudom, kivel toltdm az es-
tét. Nem akarok kockaztatni, ezért Uzeneteket kildok minden nének, akit egy,
kettd vagy harom, vagy még tobb hete, csttortdk, péntek vagy szombat este
ismertem meg. Tobbséglkre nem vagy csak halvanyan emlékszem. Az egyik
szamhoz még nevet sem frtam, csak annyit, hogy ,a lehetéség.”

Az Uzeneteket a kdvetkezd szdveggel kildom el: Ma este? Vacsora? Talalko-
zunk? Ejfél Minyon! Ejfél Otkert! Ejfél Oscar! Ejfél Mix! Ejfél Creol! Ejfél Symboll™
Latni akarlak! Taldlkozzunk! Bulizol ma valahol? Osszefutunk? Fussunk 6ssze! Hi-
anyoztall Szeretnélek Ujra l4tni! Az Uizeneteimre egy Ora elteltével egyedil Agi2
vélaszol. O is csak annyit, hogy ott lesz.

Agi2-t egy vagy két hete, cstitdrtokon vagy pénteken, vagy szombaton is-
mertem meg az Oscarban. Az is lehet, hogy az Otkertben. Agi2 harmincharom
vagy harmincnégy vagy harmincot éves. Szingli, de az is lehet, hogy valofélben

1 Budapesti belvarosi klubok.
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van, vagy egyUtt él ugyan a férjével, de szerinte mar elhidegultek. Lehet, hogy
a tarsas maganyrol is beszélt. Gyereke vagy van, vagy nincs. A Shellnél titkarné
vagy asszisztens, vagy marketinges. Persze az is lehet, hogy az Auchannal dol-
gozik. Erdekli az ezotéria, hisz a lélekvandorlasban. Biztos benne, hogy Kleopatra
vagy |. Erzsébet, vagy Sissi kordban egyszer mar élt.

Ugy emlékszem, az arca inkabb helyes, mint 4tlagos. A haja székésbarna,
félhosszu vagy rovid. Tlrhetéen o6ltézkodik. Abban biztos vagyok, hogy nem
fektdttnk le.

Agi2-nek magamrol valdszintleg annyit mondtam, hogy térstulajdonos va-
gyok egy nagy Ugyvédi irodaban. Mar nem dolgozom konkrét Ugyeken. Néha
bemegyek ugyan, és konzultalok a tébbi tulajdonossal a fontos perekrél, de az
idém nagy részét a készild regényem frasaval toltom. Mar leszerzédtem ra az
egyik kiadoval. A regényemet réviden Ugy foglalhattam 6ssze neki, hogy diih-
kitorés az egyre személytelenebb tarsadalom ellen. A f6hés, aki én is lehetnék,
a multinacionalis vildg tipikus csucsvezetdje. Egész életét a pénz iranyitja. Csak-
hogy a fé6h&snek van egy titka: hihetetlenil mdvelt és kifinomult izlésU. Szereti
a filozofat, a klasszikus zenét, a reneszansz muvészetet és a misztikus Keletet.
Alarca mogatt mélyen lenézi a pénzvilag vezetSinek tres életét. Egy napon ott-
hagyja az allasat, ezzel egyUtt a régi életét. Indidba utazik, ahol &si iratokat tanul-
manyoz, majd misztikus utazasra indul a Gangesz mentén. Végul eljut Tibetbe,
ahol megtaldlja Gnmagat. A kdnyvben szerepel egy lany is, akit a repilégépen
ismer meg. Mumbaiban elvesziti, de az utazas soran Ujra egymasra taldlnak, és
Tibetbe mar egyltt érkeznek meg.

Agi2-nek a magéanéletemet firtato batortalan kérdésére valdszinlleg azt va-
laszoltam: nincs senkim, egyeddl élek. Félek Uj kapcsolatot kezdeni, nehezen
szavazok bizalmat. Sokszor megégettem mar magam. Ugyanakkor kimondha-
tatlanul vagyom a szeretetre.

Gondolom, azt is elmeséltem neki, hogy nyaranta vitorlazom a Balatonon
vagy az Adrian. BortUrdkra és borvacsorakra jarok. Rendszeresen sportolok.
Gyakran utazom kulféldre. Imddom Barcelonat, Romat, Toscanat, a gorog szige-
teket. Minden évben atuszom a Balatont. A Kali-medencében van egy paraszt-
hdzam Uszomedencével. Gyakran toltdm ott a hétvégéket, egyedul. llyenkor
elmélkedem és olvasgatok. Ott vagyok taldn a legboldogabb.

Ez persze nagyrészt hazugsag. Valdjaban alkalmazott vagyok egy nemzet-
kozi Ugyvédiirodaban. Természetesen van céges mobilom és életbiztositasom.
Autdt nem kaptam, az mar nem jar a beosztasomhoz. Van sajat kocsim, de nem
valami nagy szam, és mar nyolcéves. Evekkel ezelétt elvaltam. Azdta, néhany
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futd kapcsolatot leszamitva, egyedul élek. Két gyerekem van. A gyerektartas a
fizetésem felét viszi el. Csutortok, péntek, szombat este az éjszakat jarom, hogy
néket szedjek fel, olyanokat, mint Agi2. A tébbi estémet altaldban otthon tol-
tom. Tévézek vagy internetrdl letoltétt mozifilmeket nézek. Egy garzonban la-
kom Pesten. Ha egy Agi2-hdz hasonld nét fel tudok vinni magamhoz, azt ha-
zudom, hogy ez amolyan varosi kislakas. Kizarélag azért tartom fenn, hogy ha a
belvarosban tdmad kedvem szérakozni, legyen hol aludnom. Az igazi lakdsom
Budan van.

Néha a kollégaimmal kibérellnk hétvégére egy vitorlast a Balatonon. Nincs
kabriom. A szileimnek viszont van egy hazuk Almadiban. A nyolcvanas évek-
ben épitették, és Ugy is maradt. Uszomedence nincs. Egyszer tényleg elkezdtem
i egy regényt. Az elsé oldalig jutottam, de mar az sincs meg.

Miutan Agi2-vel hosszasan csokoldztunk az Oscarban, de az is lehet, hogy
az Otkertben, azt hiszem, megigértem neki, hogy kérbeautdzzuk a Balatont. Vi-
torldzunk az Adridn vagy a Balatonon, vagy mindkettén. Bortdrara megytnk Vil-
lanyba vagy Tokajba. Elutazunk Barcelondba, Périzsba, Romaba, vagy kabridval
bejarjuk Toscanat. ElImegylnk a hdzamba, a Kéli-medencébe, és nem csindlunk
mast, mint finom borokat iszunk a medence partjan, és kdzben az élet nagy
dolgairdl beszélgettink.

Agi2, miutan csokoldztunk az Oscarban vagy az Otkertben, vagy a két hely
valamelyike el6tt, vagy a taxiban, amivel hazavittem, valészinlleg azt mondta:
komoly, stabil kapcsolatra vagyik. Nem akar az elsé alkalommal lefektdni senki-
vel. Ezen & mar rég tul van. Meg akar ismerni. Minél tobb dolgot szeretne meg-
tudni rélam. Beszélgetni akar velem. Mint ember érdeklem. Ertékesnek tart.

Délutdn kettsig varok. Hatha Agi2-n kiviil valaki mas is valaszol, de nem tor-
ténik semmi. Végil kildok neki egy tzenetet: Az Otkertben éjfélkor. Rendben,
vélaszolja azonnal.

Amig az Otkertben Agi2-re vérok, iszom egy vodkaalmat, jarok egyet a tdmeg-
ben, kézben olyan arcot vagok, mintha keresnék valakit. Allok és a tancold
tinikurvakat bamulom. Taldlkozom két kollégdmmal. Kényszeredett beszélgetés-
be kezdink, de nem arulom el nekik, hogy varok valakire. Végul azzal a hazug-
sdggal hagyom ott dket, hogy dtmegyek az Oscarba. Csokoldzd leszbikusokat
figyelek egy oszlop takardsabdl, azutan odatancolok két hisz év koruli, egyete-
mista kinézet( lanyhoz, de Ugy tesznek, mintha nem vennének észre. Megint
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belebotlok a kollégdimba, ugyhogy azt hazudom nekik, mindjart indulok az
Oscarba. Veszek még egy vodkaalmat, elmegyek vécére, azutan vissza a barpult-
hoz, és szemezni kezdek egy fekete haju nével. Harmincnak nézem. Behell6zok
neki, és éppen odamennék hozza, amikor Agi2 megérkezik a baratnéjével.

Agi2 Ugy szazhetven magas, a haja sététbarna, az alakja 4tlagos, a melle kife-
jezetten nagy. Az orra kicsit ferde. A szeme szép. A Tesconél dolgozik, és tényleg
Agi a neve. A baratnéjét Martinak hivjak.

Marti magasabb Agi2-nél. Hosszu széke hajat kibontva hordja. A laba hosz-
sz0, a feneke sokkal szebb, mint Agi2-é. A melle alma formaju, de nem olyan
nagy, mint a baratnéjéé. Fekete koktélruhat visel, magas sarku cipével. Elegan-
sabb, mint Agi2, akin csak egy farmer van meg egy top. A Coranél dolgozik. Ugy
tlnik, egyeddl él, és nincs gyereke. Miutan Marti elmegy, hogy megkeresse a
barétait, Agi2 megkérdezi télem, mért nem hivtam fel hetekig, mikor megytink
vitorldzni, mikor megytink borturara, Barcelondba, Parizsba, Romaba, és mikor
utazzuk be kabriéval Toscandt. Azt is nagyon varja, hogy végre a Kéli-medencé-
ben, a paraszthdzamban olvashassa a regényemet, j6 borok mellett.

Nem jovok zavarba. Kulfoldon voltam Gzleti Ggyben, mondom. Elétte vitor-
lasversenyen, azel6tt egy fontos peren dolgoztam, igy nem jartam sehova. A re-
gényemet nemsokara befejezem, de addig senkinek sem akarom megmutatni,
a szerkesztémon kival, mert babonas vagyok. Megsimogatom a fenekét, adok
egy puszit az arcara, azutan mindketténknek hozok még egy italt.

Allunk a tbmeg szélén, és bamuljuk az embereket. A leszbikusok most egy-
mast simogatva tancolnak. A két egyetemista kinézet(it nem latom. Megint el&-
kertlnek a kollégaim, akiknek az elébb azt hazudtam, hogy az Oscarba megyek.
Integetek nekik, kdzben &tolelem Agi2-t. Savanyu képpel visszaintenek, de nem
jonnek oda hozzank.

Fél ora utan visszajon Marti. Veszek neki is egy italt. Harmasban bamuljuk
tovabb a tancoldkat. Tiz perc mulva Agi2 végez az italaval, és elmegy vécére,
Latom, ahogy beadll a sorba a néi mosdo elétt. Megvarom, amig a sorral egydtt
lassan eltdnik a folyoson. Ramosolygok Martira, és gyorsan elmesélem neki,
hogy tarstulajdonos vagyok egy nagy Ugyvédi irodaban. Mar nem dolgozom
konkrét Uigyeken. Néha ugyan bemegyek, és konzultalok a tobbi tulajdonossal
a fontos perekrél, de az idém nagy részét a készUlé regényem frasaval toltom.
Mar leszerzédtem ré az egyik kiaddval. A regényemet réviden ugy foglalom 6sz-
sze, hogy duhkitérés az egyre személytelenebb tarsadalom ellen. A f6hés, aki
én is lehetnék, a multinacionalis vilag tipikus csucsvezetdje. Egész életét a pénz
iranyitja. Csakhogy a féhésnek van egy titka: hihetetlentl mavelt és kifinomult
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iz18s0. Szereti a filozofidt, a klasszikus zenét, a reneszansz mivészetet és a miszti-
kus Keletet. Alarca mogott mélyen lenézi a pénzvildg vezetdinek tres életét. Egy
napon otthagyja az allasat és ezzel egyUtt a régi életét. Indidba utazik, ahol &si
iratokat tanulmanyoz, majd misztikus utazasra indul a Gangesz mentén. Végul
eljut Tibetbe, ahol megtalalja Snmagat. A kdnyvben szerepel még egy lany, akit
a repulégépen ismer meg. Mumbaiban elvesziti, de az utazas soran Ujra egy-
masra talalnak, és Tibetbe mar egyitt érkeznek meg.

Noha Marti nem kérdezi, elmondom neki: nincs senkim, egyedul élek. Félek
Uj kapcsolatba kezdeni, mert nehezen szavazok bizalmat. Sokszor megégettem
mar magam. Ugyanakkor kimondhatatlanul vagyom a szeretetre.

Elmesélem: nyaranta vitorldzom a Balatonon vagy az Adrian. BortUrdkra és
borvacsorékra jarok. Rendszeresen sportolok. Gyakran utazom kulféldre. Ima-
dom Barcelonat, Romat, Toscanat, a gorog szigeteket. Minden évben atlszom a
Balatont. A Kéli-medencében van egy paraszthdzam Uszomedencével. Gyakran
toltom ott egyedul a hétvégéket. llyenkor elmélkedem és olvasgatok. Ott va-
gyok talan a legboldogabb.

Miutdn hosszasan csokolézunk a taxiban, megigérem neki, hogy kodrbeau-
tézzuk a Balatont. Vitorlazunk az Adridn vagy a Balatonon, vagy mindkettén.
Borturdra megyUnk Villdnyba vagy Tokajba. Elutazunk Barcelonaba, Parizsba,
Romaba, vagy kabridval beutazzuk Toscanat. ElImegytink a hazamba, a Kali-me-
dencébe, és nem csindlunk mast, mint finom borokat iszunk a medence partjan,
és kozben az élet nagy dolgairdl beszélgetink.

Csendben Uliink a taxiban. Ugy érzem, mar mindent elmondtam, amit csak
tudtam, és amit csak lehetett. Marti a vallamra hajtja a fejét, és bamba képpel
bamulja a sofér vélla felett az eléttiink haladd kocsi hatsd lampait. En a kezét
fogom, és koézben nézek ki a taxi ablakén a kivilagitott kirakatokra.

Az Andréassy Uton a hirdetéoszlopokra nagy fehér papirlapokat ragasztottak.
Se kép, se szoveg nincs rajtuk. Egy Uj reklamkampany plakatjai lehetnek. Majd a
jovd héten rajuk ragasztanak egy részletet, aztan a kovetkezé héten egy Ujabb
részletet, és ez igy megy majd heteken at, amig a rekldm minden egyes darabja
a helyére nem kertl. Végul film, parfim, ora, tévésorozat vagy barmi mas elad-
hato dolog rekldmja lesz bel&luk.

Mar az Oktogonon jarunk, amikor eszembe jut, hogy még nem mondtam
el Martinak: a lakdsom amolyan varosi kislakds, kizarélag azért tartom fenn, hogy
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ha a belvérosban tdmad kedven szérakozni, legyen hol aludnom. Az igazi laka-
som Budan van. De az alkoholtol faradt vagyok és tompa. Végul Ugy dontok,
hogy ezt majd a haz elétt mondom el neki, vagy fenn a lakdsban.

A taxi radiojabol monoton gépzene szél, amit Ujra és Ujra elnyom a disz-
pécser hangja. A Minyonba, az Otkertbe, az Oscarba, a Mixbe, a Creolba, a
Symbolba és mas helyekre kiild kocsikat. Egy pillanatra eszembe jut Agi2, de
rogton el is felejtem. Ranézek az drdmra. Hajnali hdrom van, szombat reggel. Ez
a februdr utolsd napja. Holnap mar vasarmap lesz, marcius és tavasz. Es megint
kezdddik egy hét, Ujabb csttortokkel, péntekkel és szombattal. Ranézek Martira.
Visszanéz. A tekintete olyan, mintha varna télem valamit. Kicsit gondolkodom,
aztan rdmutatok az egyik fehér lapra a hirdetéoszlopon: — Tudtad, hogy ezek
rakellenes plakatok?

- Tényleg? — kérdezi csodalkozva. — Nincs rajuk irva.

— Micsoda?

- Hat az, hogy rakellenesek.

- Nem kell, hogy rdjuk legyen irva — mondom neki, és kdzben mélyen a
szemébe nézek.

— Biztos?

— Egészen biztos.

Magamhoz hizom, és csokoldzni kezdink.

Kotter Tamas (Csorna, 1970) budapesti novellista, tigyvéd, lizletember, a Werk Akadémia volt
didkja. Van egy Porsche 911-es kabridja, és gyakran vacsorazik a Kantinban.
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Szoliva Janos

A DOLGOK
TERMESZETE

Tavolokba elmertlve

még kilatszol magadbdl —,
emészted a fogyd napokat.
Talonban néhany emlékkel
csiholsz magadnak tizeket,
hogy megégesd magad,

hogy jelek maradjanak a sebek,
hogy temetésedbe belehal.

Szoliva Janos (Murakeresztdr, 1936) kolté, Nagykanizsan él.

192

Legutdbbi kotete: Merengés-terpesz (Pannon Tukor Konyvek, 2012).

Langi Péter

MATE

Kis csikd, mit 1at, hiszi, mind ové az.

Fut fitogtatvan erejét, ficankol.

Nyflt eszd, kivancsi, valodi gyerkéc,
el sose farad.

Néki jaték minden, amit megérint
kézzel, érzékszervvel, akar eszével.
Osszerak kedvére valé vilagot,

s benne lubickol.

Mindekdzben méri magat keményen,

méri mindenhez, mit agyaval dtfog,

alma: hésok messzi mesék egébd|,
batrak, erések.

Amde hatvannégy mezején a sakknak

férfiként kuizd, sét vereségben is gydz,

mert azonnal kész a tovabbi harcra;
ritka, ha cstigged.

lgy csapong, repdes, s a valét tanulja,
edzik &t stirtin sikerek, kudarcok.
Bar a sorstablan igazitsa ily jol

mindig a jatszmat.

Langi Péter (1946 Zdmoly) kolts, Keszthelyen él. Kotete: Késéi invokaci, 2010.
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Darvasi Laszld

VIRAG

férfi és a fill évek Ota éltek a tanyan. A fidl voltaképpen mar inkdbb férfi

volt, de ez nem latszott rajta, kortalan arcat nem gyUrte meg az id6, és
nem is sz&r6sddott. Rendre Gsszekeverte a dolgokat. A férfit ez eleinte zavar-
ta, sokat bosszankodott és mérgelédott, aztan beletdrédott a kettdjlk sorsaba.
Nem feddte mdr a filit, ha butasdgokat tett, ha értelmetlenségeket beszélt, ha
csak magara gondolt, amikor megette az egész ldbas ételt, vagy érés elétt falta
le a karokrol a paradicsomot. Nem szolt, ha hajnalban a it még mindig jarkalt a
tanya eldtt, és csak akkor fekidt le, amikor keltek az allatok.

Azért néha megfogta a karjat, és magyarazott neki.

— Fiam, ez a fold.

A fid bolintott.

— Az ott pedig az ég. Felhék. Madarak. Szelek. A szeleket nem latjuk. De érez-
zUk &ket. Tartsd fel az arcod. Erzed? Ez a szél. Egy repUl6 ott. Emberek (ilnek
benne. Utaznak valahova. ElImennek, megérkeznek. Hogy csillog.

— Latom - bdlintott a fil. — Gsillog. Mi nem megyink el?

— Nem megyink el — mondta a férfi. — Nézz korbe. Latsz dllatokat. Tehenek.
Birkak. Réti sas. Repul. A kutya. Itt van velink. A miénk.

A fii mosolygott.

— A kutya a miénk. Az enyém.
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Gyakran ugy esett, mint a keleti filmekben. A férfi Ult a konyhaablaknal és
nézte, hogyan azik a tdj. De most ez olyan esé volt, hogy nem mozdult a levegé.
A szlrke fold és a szlrke ég kozott sziirke damilok fesziltek.

— Latod, ez az esé — mondta a férf.

— Latom — mondta a fill. — Hideg.

— Az esénél is hidegebb a hé — magyarazta a férfi. — A ho télen esik. A ho
helyett jott most az esd. Emlékszel a hora?

A fid rdzta a fejét.

— Nem emlékszem a hora. A télre sem emlékszem.

— A ho fehér, és olyan, mint a pehely. Mint a pihe. Az égbdl jon az is.

A il nézett maga elé. Szértelen élla fénylett.

— Nem tudom. Nem emlékszem.

A férfi megsimogatta a vallat.

— Nem baj, fiam. Majd a kovetkezd télen. Akkor megmutatom az egészet.

Onkéntelen elszolas volt, a fid mégis folfigyelt.

— Az egészet?

— Nem az egészet. Hanem a telet — mondta a férfi.

— Ha nem tél van, akkor a telet nem lehet megmutatni?

— Meg tudom mutatni, csak te nehezebben latod. Azt hiszem.

— Most hol van a tél?

A férfi elgondolkodott, mikdzben hizta a gumicsizmat. Magara kanyarftotta
a vizallo kopenyt. Enni kellett adni az allatoknak.

— Az egészet soha nem mutathatom meg. Talan nincs is olyan — aztan az
ajtobdl megfordult. — Es nem szabad elfelejteni, hogy Isten.

— Isten — mondta a fid. - Nem tudom. Nem emlékszem — vonogatta a vallat.

— Isten, Jézus, lélek — magyarazta a férfi.

— Isten, Jézus, lélek — ismételte a fil. Es kényszeredetten elmosolyodott.

A férfi kiment az es¢be. Dobolt hatan a viz, mintha ujjak nyomogattak volna.
Ellatta az allatokat. Hozott be fat. Azokat még egydtt hasogattdk fel, vagyis a
fil segitett, aztdn hamar elunta. Nem csinalt hosszan semmit. De végig tudta
aludni az egész napot, hogy aztan éjszaka csak maszkaljon, nézze a Holdat, a
csillagokat, radiot hallgasson vagy egyen.

Elmultak az esds, hideg napok. Lassan megenyhdilt az id6, a kozeli réteket
kutyatej sarga napocskaival hintette be a meleg. A zold érett, mélyult. Tele lett
golyafészekkel a kornyék. A férfi megfogta a fil karjat.

— Tavasz. Tavasz van, tudod.

— Tavasz — bolintott a il
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Egy nap varatlanul koran kelt a fit. Még ebéd elétt kijott a kuckdjabol. A férf
kezébe nyomott egy zsiros kenyeret. A fill ragni kezdett, aztadn kiment a tanya
elé, lellt az drokpartra. Nézel6dott, kopkodott. Egyszer csak kialtozni kezdett.

— Gyerel! Gyere!

A férfi kiment hozz3, torolgette a kezét, hagymat szeletelt.

— Az apad vagyok. Apa. Erted?

— Apa - bdlintott a fil. Aztdn az arokpart fUvei, virdgai kozott kezdett kuta-
kodni. Sepregetett, félrehajtott, simogatott a vastag ujjaival. Ugyesen csindlta.
Erzéssel. Egyszerre abbahagyta. A férfi kdzelebb hajolt. Halvanypiros, kékes kisvi-
rdgot mutatott a fil. Sdrga szélacskak futottak a szirmokban. A fiinak csillogott
a szeme.

— Kesztdlceszomdce — mondta aztan.

A férfi elcsodalkozott. Soha nem hallotta még ezt a szot. Itt nétt fol, a fehér
faly, a foldeken szertedobdlt és gyokeret eresztett tanydk kdzott, a boglyak ol-
daldban, a kertek aljaban, ismert minden bokrot, fat, vizfolyast.

— Kesztolceszombe?

— Az — mondta a fil. — Virag, latod.

— Latom - mondta a férfi.

A gyerek bement a hazba. Evett még valamit, aztan lefekidt, Gtemesen nyi-
korogtak az agyrugok. Ejel még félkelt enni, a férfi hallotta, hogy motoz. Volt
néhany sor, azokat megitta. Biztosan elszivott egy doboz cigarettat.

Reggel a férfi kiment a partra, és kereste a virdgot. TObbszor végigment a te-
rileten, dvatosan lépkedett, hajlongott. Megfajdult a dereka, mint a favagasnal.
A virdgot nem taldlta.

— Kesztdlceszdmdbce — mondta a fiinak, amikor az délutan felkelt, mert meg-
éhezett.

— Mi? — kérdezte a fil.

— Kesztdlceszomdbce — ismételte a férfi. A fid hunyorgott, a homlokat dor-
zsolte.

— Nem tudom. Nem emlékszem — vonta meg a vallat, és enni kezdett a
labasbdl. Még langyos volt a paprikas krumpli.

Darvasi Laszld (Torokszentmiklds, 1962) Jozsef Attila- és Babérkoszoru-dijas iro.
Legutobbi kotete: Vandorld sirok (2012).
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SZEDERKENYI OLGA  TOMASO KEMENY
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BOCCACCION.00

EGY KORTARS OLASZ KOLTO
A DEKAMERON SZERZOJEROL

BOCCACCIO 700

(avagy a noi élet zamatos kalandjai)

A Konyvfesztival egyik neves vendége volt Tomaso Kemeny, a
hires olasz kolt6, aki 1938-ban Budapesten sziletett. 1948-
ban csalddjaval emigralni kényszerilt, igy azutan Olaszor-
szagban noétt fel, olasz iskoldba jart, olasz volt elsé szerelme,
olaszul irta verseit. Legismertebb munkaja talan az az eposz,
melyen tiz évet dolgozott, s amelynek — Tasso nyoman — a ,,La
Transilvania liberata” cimet adta (,,Erdély aranypora”’ cim-
mel jelent meg magyarul). Byron, Ady, Kosztolanyi és Jozsef
Attila olasz forditéja. ,En, aki nem vagyok egy hivé ember, a
Dunéban latom az istenemet, t6le szarmazom, és hozza hiz
vissza a lelkem-szivem. A versfelolvasasokon a vilagban azt
mondjak, hogy Budapesten szliletett olasz kOltd vagyok. Mint
eurdpai a Duna fidnak érzem magam” — vallja magardl.

A 700 éve szlletett Giovanni Boccacciéordl, az ,Elsé Novellista-
rdl” Tomaso Kemennyel beszélgetett Szederkényi Olga.

Szederkeényi Olga: — Mitél olyan kildnleges ird Boccaccio, hogy még
szUletése utan 700 évvel is beszélink rola?

Tomaso Kemeny: — O volt az a kivald olasz koltd és novellista, akinél el-
szor beszélnek a nék. Csacsognak, tréfalkoznak és tényleg mondanak is valamit.
Addig az irok és a poétak csak szavakat, udvariassagi formuldkat adtak a fehér-
nép szajaba.

5z0: — Melyik a kedvenc novelldja a Dekameronbol?

TK: - Andreuccio da Perugia torténete, aki Napolyba megy, hogy lovakat
vasaroljon. Az Uzlet megkotése helyett azonban tdbbszor (sz6 szerint) kelepcé-
be kertl. A bonyodalmak akkor kezdédnek, amikor egy nemesasszony csellel a
hdzaba hivatja a dagadd pénzesbugyraval hivalkodé Andreucciét. A hazban az-
tan a szolga Urndje parancsara elflirészeli az arnyékszék padlodeszkajat, hésink
pedig egy szal pendelyben belezuhan a vécébe. Az igazéan vicces kalandok és
szorult helyzetek aztdn tovabb folytatédnak. Boccaccio bdmulatosan mutatja
meg, hogy a férfiaknak ugy altaldban fogalmuk sincs arrél, hogy mirdl is szol
igazabdl a nemek kozotti jaték. A nék ezért az ujjuk koré tudjak éket csavar-
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ni. Szenzacios, nem? Ezt a meglatast,
hogy a férflak a szexért folytatott
kizdelemben elhtlytinek, mig a nék
okosabbak lesznek, Alberto Moravia
jaratta csucsra. Néla a férfi szeretkezés
kdézben boldog, mig a né arra gondol,
hogy lefutott a harisnydjan a szem. A
filozdfia és a praktikum 6rok harca ez.
5z0: — Mai szemmel érthetetlen,
hogy a novelldk elején miért van egy
Tomaso Kemeny par mondatos 6sszefoglald, sum-
méazat, ahol a végkifejlet is kiderul.
Andreucciorél példdul megtudjuk, hogy a fordulatos szenvedések utan, a torté-
net végére egy rubin tulajdonosa lesz. Miért drulja ezt elére el Boccaccio?

TK: - Abban az idében nem a torténet vaza és a befejezés volt az érdekes,
hanem az, hogy hogyan jutunk el odaig. A retorika volt fontos, nem a csattano.
Az is szamitott, hogy hiheté legyen a mese. Erdekes, de nem tulzd cselekmé-
nyek sordt varta a kdzonség. Gondoljunk csak arra a jelenetre a Dekameronbdl,
amikor a né integet a férjének, mikdzben hatulrdl egy masik férfi szeretkezik
vele, takardsban. Ez ugyebar pornd is lehetne, de ahogyan Boccaccio leirja, nem
az. Egyébként ez a kis 6sszefoglalé az eposzokra jellemzé.

Sz0: - Dante inditotta el az olaszul iras divatjat. O allitdlag azért vélasztotta
az olasz nyelvet, hogy barki, akar a nék is olvashassak. A kdnyvnyomtatas ideje
azonban még nem koszontott be. Az 1300-as években jarunk.

TK: — A kddexek jartak korbe, hazrél hazra. Esténként olvasték fel egymas-
nak a csalddok, ismerésok. Ezért volt nagyon valdsagkozeli a Dekameron alap-
torténete, miszerint a pestisjarvany elél elmenekdilé fiatalok mesélnek egymas-
nak. Hét lany és harom férfi.

5z0: — Miért nem 6t lany és 6t férfi?

TK: — A lanyok furfangosabbak, mint a férfiak. Sokkal tobb bennik a rafinalt-
sag, az érzelem és az életerd. Boccaccio bolcs volt. Tudta, hogy a férfiaktol csak
absztrakt torténetekre és logikus torténetvezetésre szamithat.

Sz0: — Mitdl volt gydkeresen Uj a boccaccioi torténetmesélés?

TK: — Forradalmasitotta, 6nallé mdifajja tette a novellat, és képes volt akér tiz
ember hangjan, tiz ember stilusdban megszolalni. Ugy meséli el a szerelmesek
viszontagsagait, hogy kdzben egész kora tarsadalmanak karikaturajat megraj-
zolja. Mindenhat¢ és csédbe ment kereskeddk, huncut parasztok, ravasz jott-
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mentek, dlszent és parazna papok, apacak, orvosok, tdrvényszolgak, kalandorok
a szerepldi.

5z0: — Meglepden 8szinte és pajzan a hangja. Boccaccio koraban hogyan
beszéltek a szerelemrdl?

TK: — Az akkori Firenzében az ideoldgia és a valdsag nagyon mas volt. Mint
ahogy ma is: teljesen mas van az Ujségokban és az igazi életben. A hitnek nagy
ereje volt, a fennkolt valésédgot abrazolta, a szerelemben is. Ezért volt zsenidlis
Boccaccio, hogy a mindennapi kis blindkhoz nydlt. A vakhit helyett a kételke-
dést hirdeti, az Snmegtartdztatd vezeklés helyett a buja életoromat. O mér egy
Uj kor hirndke.

5z0: - Fontos, hogy éppen Firenzében irédott a Dekameron?

TK: — Olaszorszagban a toszkdnokat, azon beldl is a firenzeieket tartjdk a
legironikusabb embereknek. Ahogy Curzio Maleparte fogalmaz, 6k a ,maledetti
toscani’, azaz az ,atkozott toszkdnok”. Dante és Petrarca, bar irtak az emberi hi-
bakrol (gondoljunk csak bele, hogy mar Dante is fejjel lefelé, a sdrban dbrézolja a
papat), azonban nem rantottak le a leplet a mindennapok alszentségeirél. Boc-
caccio igen. Néla a lélek a legmagasabb polcra kerUlt és az élet élvezete testkd-
zelbe. Vilagi 6romdk mihamarabb! — taldn ez az egyik legfébb tizenete. Erdekes,
hogy egy id6 utdn mégis négydlols lett.

5z0: — Elég korédn kezdte, allitélag egyéves koraban nésdilt.

TK: — Késébb reménytelentl szerelmes lett az dltala Fiammetta alnévre ke-
resztelt nemesasszonyba, aki mellett szamos csalddast élt at, ez pedig ranyom-
ta bélyegét elsé mdveire. Fiamettanak
mindent megbocsatott, még azt is,
hogy a nének tobb szeretdje volt.
Varta vissza epekedve. Am Boccacciot
ez a szomoru és nyomorusagos Va-
gyodas nem akadalyozta meg abban,
hogy a hitvesétdl és az dgyasaitdl is
szllessenek gyermekei (egy torvé-
nyes fid és tovabbi harom gyermek
hazassagon kivil). Ez volt a ,dolce stil
nuovo” egyik sajatossaga, hogy a mu-
zsat idealizélja, felemeli, tavolrél imad-
ja egy egész életen at. Aztadn Boccac-
cional a négyUldlet meghozza ennek
a fajta ndéidedlnak a valsagat. Késébb,

!

201



a romantikusoknal visszatér ez az éteri szerelem. (Sokszor fordftva: gondoljunk
csak Bovarynéra vagy Anna Kareninara.) Egyébként ez ellen a fals szerelemkép
ellen lazadtak az olasz feministak: felemelni a nét az egekbe, aztan vele kimosat-
ni a gyerek koszos pelenkajat.

5z0: — Mennyire kdnnyU olvasmany ma a Dekameron?

TK: — Nem cél, hogy kdnnyU legyen. Az akkori nyelv minden pompadja és
ereje benne van. Az olasz iskoldkban természetesen kotelezd olvasmany. Meg-
kerllhetetlen. Egyébként sokkal kdnnyebb olvasni, mint az angol Boccacciot,
Geoffrey Chaucert, a Canterbury mesék szerzéjét.

Sz0: — Boccaccio irt latinul is, azok a mQvei viszont kordntsem olyan ismer-
tek, mint a Dekameron.

TK: - A latin nyelv eltlnt. De Boccaccionak, aki kivald tudds és humanista is
volt, kdszonhetjik, hogy felfedezte a latin térténetird, Tacitus mdveit.

5z0: — O volt Dante elsé életrajzirdja. Irodalmarmnak is éppen olyan kitiné
volt, mint ironak?

TK: - Felismerte, hogy a Commedia milyen hatalmas muU. Ennek gyonyor(
jele, hogy a ,Divina” szét & illesztette az eredeti cim elé. Igy lett ,Isteni” a Szinja-
ték. 1373-ban Firenze vérosa felkérte, hogy tartson nyilvanos eléadasokat Dante
A Dante-kutatés szempontjabol alapvetd fontossagu az altala irt Dante-életrajz.

5z0: — Ezek szerint Boccaccio tudta, hogy a Komédia remekmd. De azt va-
jon tudta-e, hogy az 6 Dekameronja is az?

TK: - Nehéz ezt megmondani, de szerintem nem. Az ird soha nem tudja,
hogy amit ir, az j6 vagy rossz. Ez a bizonytalansag és nemtudas az alkotas alapja.
Sajat kora latinul frt irodalmi munkait becsulte inkdbb, az utdkor az olasz nyelvi
Dekameron szerzgjét tiszteli benne.

Sz0: — On a mitomodernizmus egyik alapitéjaként az alkotas mellett az ak-
cioban is hisz. Ha mint mdvész barmit tehetne Boccaccio szuletésének 700. év-
forduldja alkalmabdl, mi lenne az?

TK: - Leleplezném a szobrot, ami a varazslatos csodakdvet (,elitropiat”) ab-
razolja, amivel Boccaccio lathatéva tette a néi élet zamatos kalandjait.

Szederkényi Olga Jogaszként végzett, 15 éve Ujsagiroként dolgozik. Evekig a Magyar
Televizié brisszeli tudositdja volt, majd a Magyar Radio kulpolitikai
riportere lett.
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Fehér Béla

EGY TAL DODOLLE

Kasafélék a magyarsag taplalkozasaban

ikdzben a szocialista vendéglatas kisértete itt-ott még felbukkan, a te-

hetésebb magyar népesség érdeklédése az utdbbi évtizedben a csucs-
gasztrondmia, illetve a konyhamdivészet Uj Utjai felé fordult, tdmegek zardndo-
kolnak a kilonbozé ételversenyekre és gasztrofesztivalokra. Mindennek van mar
fesztivalja a lecsotdl a haldszlén at a kolbaszig. Feltling, hogy ezek mind a tradici-
onalisnak tartott magyar konyha fogasait karoltak fel, semmi Ujragondolds, vagy
kulfoldi hatds, s6t, sokszor archaikus, teljesen vagy részben feledésbe merdilt éte-
lek &llnak a kdzéppontban. llyen példdul a dodolle, amelynek évek ota fesztivalt
is szentelnek Nagykanizsan.

A dodolle valamikor nem sokra becsult cselédtaplalék volt, szegényparaszti
hazaknal f& fogds. Alapreceptjét tdbbek kdzdtt Kardos LaszIotdl tudjuk (Az Or-
ség népi tdpldlkozdsa, 1943). A megfétt krumplit 6sszetorik a sajat levében, aztén
s0s vizzel felforraljdk, kdzben dllanddan kevergetve lisztet dntenek hozza, annyit,
hogy sUrlre &sszedlljon. Ezutan zsiros kandllal tepsibe szaggatjak, megpiritjak.
Voréshagymas zsirral meglocsolva ették.

Gazdagabb, polgari valtozata benne van Alsdszopori Nagy Ferencné Dundn-
tali szakdcskonyvében (1926, 3. kiadds): masfél liter megsézott lisztet cserépla-
basban sargéra piritunk, és higra f6zott kukoricaval, vagy koleskésaval, esetleg
babbal feleresztjik, utdna ugyanugy tepsibe szaggatjuk, atsttjuk. Kitind koret
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husok mellé. Ez az étel azonos a dunantuli német parasztsag kedvelt fogésaval, a
paundlt sterz-cel. ,Vasgyomorétel” — teszi hozza a szakdcskonyv szerzéje.

Ha az 6sszetort (hamozatlan) fétt krumplihoz nem adtak lisztet, csak hagy-
mas zsirt kevertek bele, ganca (génica, ganci) volt a neve. A kukoricadodolle is
liszt nélkul készult, csak kiszaggatték és (tejfolos) zsirral, dardval, turdval, mak-
kal fogyasztottak. Pethd Maria hivja fel a figyelmet ez étel még egy valtoza-
tara, az arpamakos dodollére, erre azonban mar csak kevesen emlékeznek.
(Arrabona — Muzeumi kézlemények, 1998). Az étel egy masik valtozatat Bodei
Janos ismerteti (Ethnographia, 1937): a megpiritott lisztet keverés kdzben forrd
vizzel feleresztik, hagymas zsirral, tejfollel megontdzik. Akkoriban Vas, Zala és
Somogy megyében ezt is dodollének nevezték.

A régi magyar szotarak tébbségében szerepel a dodolle szé. Czuczor és
Fogarasi gyUjteménye (1862-1871) dodolls, dodorlé és dudord alakban is ismeri,
lisztbdl és koleskdsabol kiszaggatott ételnek mondja, illetve Matyusféldén ganca
vagy ganica, ott ugyanis a turéval vagy szilvaval toltoétt derelyét hivjak dodollé-
nek. Szinnyei tdjszotara (1893-1901) tovabbi varidciokrél is tud: dogolye, dedelle,
didelle. Példai egyértelmUen bizonyitjdk, hogy a sz6 csak a Dunatdl nyugatra ter-
jedt el — ahol a krumplit is leghamarabb fogadtak be -, ami persze nem azt je-
lenti, hogy magét az ételt csak ott ismerték. Erdekes, hogy Csokonai Vitéz Mihély
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tajszogyljteményében nem szerepel, viszont a porosza, ablegény, ganica és a
pempd szavak igen. Ezek mind egymassal rokon ételek, 6sszefoglald nevikon:
kasafélék. A dodolle is kasaétel, sokfelé krumplikdsa a neve. De kezdjuk az elején!

Késa, Isten dlddsa — mondtak dédapaink. De késa szavunk is csuszik a fele-
désbe. Egyes vidékeken talan még hasznaljak, de a magyarsag nagyobb része
taldn mar a jelentésével sincs tisztdban. Flsé nyomtatott szakdcskonyvinket
(Szakdts mesterségek kbnyvetskéje, 1695) lapozgatva rogton kiderUl, hogy a kasa
sz6 mar a XVII. szdzadban egyarant jelentett pépesre f6zott ételt, illetve azt
az alapanyagot, féleg érolt gabonat — elsésorban tehat kolest, rozst, hajdinat,
zabot, kukoricat —, amelybdl az ételt készitették. Az emlitett szakdcskonyv ka-
sas tehénhusa rizzsel készal, ugyanakkor szerepel benne a ,kenyér kasa” is,
amelynek lényege, hogy az abalt tyuk levébe egy egész cipd belét apritot-
tak, majd borssal, gyombérrel, és safrannyal flszerezték. Ez csak azért érdekes,
mert kidertl beléle, hogy végeredményben barmi lehetett kdsa, ha pépes
eledel készilt beldle. Létezett bab-, bodzabél-, lencse-, buza-, alma-, répa, és
tokkasa, hogy csak néhanyat emlitsiink. Utobb aztan, a mult szazad dtvenes
éveiben mar csak a rizst értették alatta (pl. ludaskasa).

A kdsa évszazadokig 6nallo féételnek szamitott, hust nem is fogyasztottak
hozza. Az volt am az egészséges taplalkozas! Szamtalan variacidja ellenére alap-
vetéen harom véltozata létezett: a vizben fétt, a tejes, és a liszttel sUritett. Ha a
kdsat megsttotték, akkor mar malénak hivtak. E szavunk a roman ,malai” dtvéte-
le, eredeti jelentése: kdles, illetve kdlesliszt, s csak az utdébbi méasfél évszazadban
kapcsolodik a kdlest hattérbe szoritd, majd kivaltd kukoricdhoz. De ez sem min-
den(tt igaz, mert bizony nem is olyan régen létezett még hajdina-, arpa-, tok-
mag- és krumplimalé is, ebben az esetben tehat a malé a kasa szinonimaja. Kar-
dos Laszl6 frja: ,A masodlagos gabonanemiek kapcsan az Orség legjellegaddbb
siteményei kozé tartoznak a malék. A legtavolibb idék ota uralkodd tésztaételei
lehetnek a kdrnyék magyarsaganak, nemkulénben a szomszédos szlovénsagnak
is. (...) A legfinomabb maélé persze buzalisztbél készil, ebbe mar tojast is Gtnek,
és tejjel, tejfollel dolgozzak fel. A felontott malét zsirral is szokéds meghinteni.”

Mar ennyibdl is [dthatd, hogy a kdsak és malék — és stilt valtozataik — elneve-
zését illetéen nagy a zUrzavar. Egyes ételek neve régionként valtozott — nem-
csak receptje, hanem megformaldsa szerint is —, ugyanakkor egy-egy azonos
elnevezés mast jelentett az orszag nyugati vidékén, mint példaul az Alfoldon.
J6 példa erre az utdbbi években divatossa valt tocsi (tocsni, lapcsanka, cicege,
kremzli), amely ugyancsak krumplikdsa, reszelt, nyers burgonya az alapja, de
emlithetjik parasztsagunk masik megbecslilt ételét, a kukoricamalét, amely
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gorhe, gorhony, gorhé, zamiska, illetve prosza néven egyarant ismeretes. Su-
totték lepénynek, pogacsanak, és egyben, tepsiben szétteritve, édesen és
sosan egyarant. A présza — amely Csokonai szégyUjteményében ,porosza”
alakban fordul el6, s puliszkat jelent! — a kdles jelentést szlav ,proso’-ra vezet-
hetd vissza. ,Estére majdnem mindenkinek jutott egy bogre leves, sét, hozza
legtobbszor egy karéj kenyér, pogdcsa, vagy prosza is; a racegresi cselédek jo
dolga messze féldon hires volt” — irta lllyés Gyula a Pusztdk népében. A prdsza,
azaz a kukoricamalé készitésének lényege: a lisztet forrd vizzel dsszekeverték,
utdna néhany o6raig, vagy akar masnapig melegen tartottdk, hogy megéde-
sedjen. Ez az &si eljaras a természetes, vagyis az édes kelesztés.

Hasonld kémiai folyamat az alapja a csframalé készitésének is. Ennek sincs
koze a kukoricdhoz, hiszen elsésorban csirdzott buzabdl és rozsbdl készitették.
A gabonaszemeket t6bb napig dztattak, s amikor megpuhultak, meleg helyen
szétterftették, ruhdval betakartak, rendszeresen locsolgattak, mig valdsagos csi-
raszényeg nem burjanzott. Akkor az egészet 6sszetorték, morzsoltak (utdobb mar
dardltdk), és az igy nyert savos pépre langyos vizet ontottek, végl lisztet vagy
darat adtak hozza. Néhany 6rdig hagytak kelni, aztan zsirral megkent tepsibe 6n-
totték, megsutotték. Ennek az egyébként nagyra becstlt, és vitaminokban gaz-
dag ételnek is sokféle elnevezése volt, ime néhany példa: biracs, kéttés, csiripiszli,
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szalados. A ,szalad” sz valamikor a csirds gabona - Takats Sandor torténész
(1860-1932) szerint az arpa —, illetve a maldta neve volt, miként a szldv nyelvek-
ben (slad, slad) ma is az. Ez pedig talan azt jelenti, hogy a szalados gyokereit
a sorfézdék kornyékén kell keresni. DOEMOtOr Sdndor néprajzkutatd (1908-1986)
szerint feltehetd, ,hogy a sorfézésnél elhasznalt maladtat a szegényebb rendli nép
részére készitett kenyér (panis confusanaeus) készitésénél rendszeresen felhasz-
naltdk annak szaporitdsara”. A kicsirazott gabona felhasznéldsanak masik modja
volt, hogy lisztet &roltek beldle. Ezt késébb barmikor dsszekeverhették langyos
vizzel, mindig megédesedett.

A csiramalé készitésének tobb varidcidja is kedvelt volt a magyar paraszti haz-
tartasokban, ezek els¢sorban a kiilonb6zé gabonak és lisztfélék (dardk) keverése,
valamint elkészitési mddja alapjan alakultak ki. A kistlt tésztdt nem mindig ették
magaban, hanem megkenték tejfdllel, (hagymas) zsirral, vagy éppen tolteléket
készitettek hozzd — akdr még répdbdl is —, de akkor formailag mar béles volt.
Jokai Mor tdbbszor emlegeti regényeiben a bocskoros nevi ételt, amely szintén
a maléfélék nagy csaladjéba tartozik. Annyival bonyolultabb, mint a csiramélé
készitése, hogy buzalisztbdl tésztdt kellett hozza gyurni, ezt ugy nyomkodték a
tepsibe, hogy a szélét korben felgyrték, s ebbe a ,tekndbe” 6ntotték a szaladost.
Hivtdk ezt bocskorosnak, héjas szaladosnak, de élt tdbb valtozata is. Kiss Lajos
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néprajztudods (1881-1965) emlit egy Hodmezévasarhelyen divatos lepényt: a te-
nyérnyi tésztadarabokat haromsarkosra 0sszehajtjak, és vastagon megkenik sdr(
tejfollel. SUtdlapaton a kemence szajaba toljak, ahol néhany perc alatt megsul.
Ezt az ételtis bocskornak hivtak. Viga Gyula ismertet egy mostani paldc ételt, egy
maésikféle bocskoros malét (Tdjak, izek, ételek Borsod-Abauj-Zemplén megyében,
2004), amelyben szintén egy archaikus magyar paraszti eledel emléke dereng
fol. A kiszitdlt kukoricalisztet tejjel, soval, élesztével dsszekeverték, tepsibe on-
totték, tetejét olajjal vagy zsirral meglocsolva megsitotték. Azért nevezték bocs-
korosnak, mert a széleit vastagabbra hagytak, és ujjal még varrdsszer( format is
nyomkodtak bele.”

A sutott kasafélékrdl, igy a dodollérdl is megallapitjdk az etnografusok, hogy
a szegényparasztsag mindennapi taplalékat jelentették, ugyanakkor sok — féleg
irodalmi — adat arulkodik arrél, hogy ezeket az ételeket Uri konyhdkon is készitet-
ték. Hogy ez mennyire magyar jellegzetesség, érdemes volna megvizsgalni. A
tehetésebbek persze a maguk zléséhez igazitottdk az egyszerl eledeleket. ,A
kukoricadarat turdszacskoba toltik, Ugy eresztik a forrd vizbe, j6I bekdtve: tisz-
ta munka az; mikor aztan jol megfétt, kitdltik a fatélba, cinkanallal kiszaggatjak
dodollének, turdt hintenek ra, annak a hegyébe ontik a libazsirt, a feldarabolt
libamajjal, olyan étel lesz abbdl, hogy a csaszar is megeheti” — irja Jokai Mor A mi
lengyeliink cimU regényében.

Fehér Béla (Debrecen, 1949) évek 6ta a Magyar Nemzet heti tarcairéja.
Az irodalom mellett a gasztronémia térténetének kutatasat tartja hivatasanak.
A Magvet6 kiado szerzéje, legutdbbi kétete: Kossuthkifli (regény, 2012).
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Hay Janos

AXKI PERZSELO SZOMJAT
KELT A JORA

(Weobres Sandorrol)

Mar a névvel bajok voltak, nem volt egyszer( vorosnek lenni a fehérterror ide-
jén, mondjuk a huszas években, rdadasul ugy, hogy a papa Stromfeld mellett
harcolt a Vorés Hadseregben. El is veszti tiszti rangjat. Ezért kerllnek Csdngére,
hogy ott a csalddi birtokon gazdalkodjanak. Messze mindentdl, de leginkabb a
fényes tiszti karriertél, ami az apara vart volna. Persze vorosnek lenni késébb sem
volt kdnnyebb, mert az igazi vorosoket a diktatlra idején egy duplavés névvel
nem lehetett megtéveszteni. Pontosan tudtak, hogy nem igazi vorosrél van szo,
s hat ezt meg is toroltdk, hogy nem jelent meg forditason, gyerekversen kivul
semmije negyvenkilenc utan, s a szilencium egy 56-os gyljteményes koteten
kivil egészen hatvandtig tart. Hogyan is lehetett volna igazi vords, mar kisgye-
rekként az anyagra épulé gondolkodastél idegenkedd antropozéfiai korbe jart a
mamaval, akivel lelkileg egymas jelenlétében éltek”, ahogyan Varkonyi Nandor,
a pécsi bardt irta. Varkonyi cséngei ldtogatasai soran szamtalanszor megtapasz-
talta az anya és a gyermek kozotti szimbiotikus kapcsolatot. A torékeny, beteges
fil és az ovo, intellektudlisan és érzelmileg rendkivil érzékeny anya, tul konnyd
lenne ezen a kapcsolati mezsgyén pszicholdgiai elemek felvillantasaval tovabb-
menni, s netan eljutni az élete végéig madarhangon csicsergd 6rok gyermekig,
amely félrevezetd képet a mai napig 6rzi a Webresre gondold kozvélemény.
Ezt a kanyart kihagyva araszoljunk tovabb az ideolégidkhoz valé viszo-
nyon. Wedresben tulajdonképpen nem csak a vords és barna ideologiaktol
idegenkedik, ahogyan azok az ideoldgiak is idegenkednek téle, a von Haus
aus adodo kereszténységhez sem viszonyul a megszokott médon. Bar evan-
gélikus iskoldba jart, hogy persze onnét kicsapva jarjon minden masféle isko-
laba, hogy nagy nehezen végll megszerezze az érettségit, merthogy mint
irja magardl, ,enyhe alkoholizmusban szenvedtem mar abban az idében, s
nemigen tanultam”. Széval megvannak a keresztény alapok, s a kdltészet vala-
hol mélyen végig 6rzi, kilondsen a Jézushoz és Maridhoz valé kotédést (gon-
doljunk csak a pazar Hetedik szimfénidra vagy a Salve Regindra), de e mellett,
mintegy természetes kiegészitéként mar egészen kis kordban megjelennek a
Kelet bolcseldi. A hol Celldomolkon, hol Cséngén dsszerdffend antropozofiai
korben, ebben az osztrak zenész dltal szervezett csapatban &sszeverddtek
a kornyék masképp gondolkoddi, s nem ritkdn kilhoni mestert is fogadtak.
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Széval koltdnk a mama szarnysegédeként ezektdl az elszallt gondolkodasu
antropozofusoktdl nem pusztdn Annie Besant és Helena Blavatsky vagy épp
Rudolf Steiner, a kor obskurus gondolkodasu hirességeinek nevét ismeri meg,
de kezébe kerlInek a Kelet legizgalmasabb irasai, legféképp az Upanisddok.

Héstnk mar ifjukordban pontosan tudja, hogy 6 nem lehet igazi vords és pla-
ne nem lehet mas szin, mert & nem mas, mint Wedres Sandor, e névnek min-
a masokhoz teszi hasonlatossa. Nem gondolta persze, hogy ez az egyediség
némiképp azt is jelenti, hogy nem kdnnyen lel hazara e honban, hogy mélyebb
lesz az otthonossaga a mindenségben, hogy kicsit patetikusan fogalmazzunk,
mint Magyarorszagon. Pedig a hazdra lelésért elég sokat tett. Alig volt még ti-
zenhat, mar mutogatta és kildézgette a verseit. Az egyik Kodalyhoz is eljutott
(Oregek), s az akkor még egyaltalan nem &sz, de nagytekintély(i mester egy ke-
délyes korusmUvet irt beléle. Hires gyerekzseni volt, mondhatjuk, aki a csongei
parasztudvar mellél egyszerre felkerilt az orszagos kulturdlis szintérre, s talan az
is marad, ha megelégszik akkori eredményeivel, de az alkotas terén a hirtelen
ismertség szamara nem a megelégedettséget hozta. Gyerekkordban mindenki
kolts, fejtegeti a Vers sziiletése (1939) cim(, kezdd koltdknek kotelezéen ajanlott
doktori értekezésében, csak az élet vagy a tarsadalomtol kapott gondolkodasi
konvenciok 6sszetorik, aztan kényelmes sablonokba terelik a gyermeki képzele-
tet. Na, ndla ez nem fog bekédvetkezni, ebben betonbiztosan hisz.

A szombathelyi kdzépiskolai csufos karriert kdvetéen Pécsre kerlil egyetemre,
meg persze az egyetem mellé, mert az orakat, szo se réla, elég hézagosan lato-
gatja. Itt csUszik be az életébe néhany meghatarozd barat, mint Varkonyi Nan-
dor, Flep Lajos, hogy csak a legismertebbeket emlitstk, s ide érkezik a csongei
batyu mellé, amely batyuban benne van a Kisfaludy csaldd csongei érintettsége,
Pet6h elsé szerelme, aki, mit ad isten, épp csdngei lany volt, s persze a megany-
nyi, akkor még nem lejart szavatossagu népdal, rdolvasas, széval emellé a batyu
mellé érkezik egy masik, tele modern alkotoval: Kassak, Illyés, Trakl, Max Jacob.
Ez utdbbi kildeménnyel végul is kirajzoloddik az a szellemi alap, amire Wedres
koltészete épl: mitoszok, keleti bolcselet, misztikum, ez lehet az egyik alapkd,
aztan a népdalok, bukolikus természetélmény, nevezziik az egyszer(iség kedvé-
ért Csongének, a masik, a klasszikus magyar koltészeti tradicié a harmadik, s az
avantgdrd a maga kisérletez, a multat semmibevevd attit(djével a negyedik.
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Bar mint emlitettik, gyenge fizikumu volt, s némiképp a hangja sem volt
karcos és férfias, a megmaradt hangfelvételek még ma is mosolyra fakasztjak
a hallgatot, mégis a korosztalya szdszoldja lett. Vass Istvan, Jékely, Takats Gyula,
Tatay Sandor, Kiss Tamds, Csorba Gyéz6 szamara ezid6tajt 6 a viszonyitasi pont.
Kapcsolattarté és szervezd. Legyen folydirat, mondta, és mondtak a tobbiek is,
legyenek 6sszejovetelek, legyen antoldgia, és lett vagy majdnem lett! Az efféle
szervezkedésben, ami mindig is jellemezte és jellemzi az épp induld alkotdk csa-
patat, mindig élen jart. S bar tudta, hogy masfelé irdnyul majd a koltéi Utja, nem
volt rest a legaldzatosabb levelekkel megkeresni a kor nagysagait. (Egyébként a
szinte szervilitasig eljuto joIneveltség amugy is jellemzé volt erre a korosztalyra.)
Egész fiatalon levelezésben allt Kosztolanyival, Babitscsal, Fusttel, s tulajdonkép-
pen a Kedves Mester behizelgd megszolitassal barkinez odafordult volna, akar
Petdfihez, vagy Aranyhoz, Csokonaihoz, ha épp az élék sordban lettek volna
ezek a legendas nagyok. Mindez nem zavarta abban, hogy baratai el6tt batran
megbiralja a kdrbecsokolt alkotdkat. Hogy csak egy példat vegyink, ekképp irt
Babitsrol: ,Mig azt adta, ami beldle jott, modorosnak tartottak. Mihelyt pézolni
kezdett, 'Ime a profétank”. Tudhato persze, hogy a nagy ,oregek” kdzil mdvé-
szileg Fust Milan allt hozzé a legkdzelebb, a formai merészsége és a targyiasabb
vilagszemlélete miatt (Id. Ftist Mildn emlékére), s emberileg persze, mint minden-
kihez abban a korban: Kosztolanyi. S itt hadd legyen egy kalapemelés e régi
Dezs6 elétt, hogy néha jo, ha van olyan mester, akit szeretni is lehet, nem csak
csodalni. A mesterek persze el6szor nem gondoltak, hogy ez a vidéki nyapic
kolok képes lesz a nagy Nyugat magasra tett (@mugy érdekes méd néi alkotdkra
legtdbbszér nem vonatkozo) 1écét megugrani, pedig képes volt, hisz mar akkor
képes volt barmilyen elvaras szerint verselni. S bar az induléd vers nem a Nyugat-
ban jelent meg, a korai években a legtdbb mdvet ott kozolte.

Hamarosan kotet lett a versekbdl (Hideg van, 1934), egyelére magankiadas,
aztan egy Ujabb (A k& és az ember, 1935), az is maganban, de mar a Nyugat Ki-
adoé éltal felcimkézve. Felvallaltak, csak pénzt nem tettek mogé. De ez a figyelem
szempontjabodl lényegtelen volt: a latszat azt mutatta, a nagyhatalmu Nyugat
szerz&nket a kebelére emelte. Egy késébbi kdtet, a mélység és gondolatisag terén
fordulatot jelenté Meduza (1944) hozott egy Uj, sok éven &t szellemileg meghata-
rozo baratot, egy igazi mestert. Hamvas Béla, mikor kritikara megkapta a konyvet,
rogvest észlelte a versben valé gondolkodas Ujszeriségét, hogy ez az ifji nem
a hazai esztétizald, moralizald zarvanyban tapicskol. Nem fujja a régi notat a kol-
tészet tarsadalmi szerepérdl. Ezen tul latvanyos volt a palyakezdé koltd filozofai
érintettsége, az eurdpai gondolkodason messze tulmutatd bolcseleti horizontja.
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Wedrest tényleg lenyligozte a Kelet, s egyaltaldan a vilag, ami a fiszaltdl, az
apro lepkéktd! a gigantikus égboltokig tartott néla. Ezzel az ivvel ki is rajzoltuk
Weores koltészetének térbeli kiterjedtségét, mert tényleg Ugy ingazik azidé és a
tér nyUjtotta tavlatok kozott, mintha ez a fajta minden ember szamara kényszer(
behataroltsag szamara nem létezne. Neki az Okori Egyiptom vagy Babylon Utjai
vagy a csillagkozi jaratok épp oly otthonosak, mint méasnak a Nagykorut.

A fiatal kdltének hamar érkezik véllveregetés, s nem csak erkolcsi értelem-
ben. Az elsé kotetre Baumgarten-jutalmat kap, s mire j6 a pénz, a szemléleti
horizont ndvelésére: észak-eurdpai kdrutat tesz, rogvest meg is jelenik a kol-
tészetében a norvég taj, amit aztan annyi mas hely (Réma, Amalfi, Plovdiv)
kovet még. Mikor megkapja a Baumgarten-6sztondijat is, a pénzbdl nyakaba
veszi a keletet (1937-38). A cél a Keleti bolcselet egyik sziléhazdja: India. Az
utrél irt napldja tanulsagos olvasmany nem pusztan azért, mert at lehet élni
egy haboru elétti nagy utazas 1dzat, hanem mert mindennél valésagosabban
ismerhetjik meg a laztél égd utazot.

A mai olvaso sokszor hajlamos Webrest a vékonyka hangja, apro termete mi-
att olyannak latni, aki tulajdonképpen 6rok sériléseket hordoz magan, elészor,
hogy kiesett az anyadlbdl, aztédn, hogy nem jarhatott oviba. Hogy olyan ez a
koltd, aki az oviajté elétt toporzékol, hogy engedjenek mar be végre, frok ezer-
nyi gyerekverset, csak nyiljon mar ki a kapu, holott nem. Egy végletesen elszant
és rettentden céltudatos alkotorodl van szo, aki tisztaban volt azzal, hogy idegen
lesz a magyar poézis terepén, hidba a megannyi forma, a nyelv szinte zsong-
I6rszint hasznalata. Amit 6 csindl, el fog Utni a szokvéanytdl, de ennek ellenére
ki kell tartani mellette, egy pillanatra sem meginogni, kivarni, mig a szokvany
véltozik hozza, s nem & a szokvanyhoz.

Talan a keleti vildg megismerése, s kilondsképpen az dreg mester, Lao-ce (akit
késébb magyarit is) behatd tanulmanyozasa hozza meg szamara azt a belatast,
hogy nem a vilag dolgainak szemlélete, hanem a dolgokban benne |évé élet az
alapja mindennek, s igy szinte dnkéntelendl is eljut a koltészet mindenkori, de
a huszadik szazadban gondolatilag is tematizalt alapproblémajéhoz, ki beszél a
versben és hogyan. A nyugatos 6¢sok jol tudtak, hogy a versben megragadott
vilagrél teljes azonosuldssal mar nem lehet megszolalni. A versben megszoélald
én nem lehet a dolog megtestesulése. Amortizalédott az a kompakt vilagszem-
léletre épUld kdzOsségi hattér, ami a dolgokkal vald egyértelmd viszonyt szente-
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sitette. A nagy kozos eszmék és eszmerendszerek megroppantak. A romantika
gigantikus vizi¢ja az isten megurllt helyére aspirdld alkotordl a kukaba kertlt.
Minden azonosulds gyanuba keveredett. A vilagrél dgy kell beszélni, hogy lat-
szo6djék, mi rdldtunk a vildgra. Nem mi vagyunk a vildg, a dolog, a problémak,
mi azok vagyunk, akik errél beszamolnak. Az efféle reflexiv latasmod hozadéka,
hogy a versben beszélé én fel tudta adni a heroikus szerepét, ugyanakkor sza-
molni kellett azzal, hogy ez a beszél8 a vilagot mindenekeldtt leirja, nem kevés-
szer moralitadsokba csuszva, s nem engedheti a vilagot beszéIni magardl. Elég
csak két ikonikus versre, az Esti kérdésre vagy a Hajnali részegségre utalni, hogy
lassuk, a vilag kilsé lefrtsagként jelenik meg, s bar nincsen vateszi szerepvilla-
las, a versalany patetizmusa, ©nmagatél valé elragadottsaga, hogy én vagyok a
szemléld, aki mindezt l4tja, aki minderrdl beszamol, kétségbevonhatatlan. Mint-
ha e lefrassal vilagot teremtd alkotd elragadtatottsaganak lenne a parédidja a
Kisfiuk témdira egyik darabja: ,Apukdm hdzat épit. / el6szor a kéményt, borzasztd
nagy fusttel. (...)/ Mikor a haz leér a féldig,/ apukam azt mondja: Ujjé!" Ha e kor
vilaglirdjara vetink néhany pillantast, anakronizmus ez a fajta viligmegkozelités
(gondoljunk csak Ezra Poundra, Eliotra). S hogy ennek létjogosultsédga lehetett,
egészen addig, hogy a hivalkodéan moralizald Jonds konyve megszilethetett,
mélyen 6sszefligg a korallapotokkal, azzal az elziillé magyar kozélettel, ahol a
moralis szerepvallalds jelentésége hihetetlentl megné.

Wedres szamara, akit a kor moralitasra épilé kozgondolkodasa koltésze-
tileg nem érdekelt, egyértelm volt, hogy fel kell szamolni a reflexivitast és
teret engedni a targyi elevenségnek, vagy masképp fogalmazva, a targyi ér-
zéki kozvetlenségnek a versben, hogy a dolgok legyenek benne, ne pedig
a dolgokat szemléld, netan megitélé én. Ugyanakkor hamis Utnak vélte, ha
teljesen kiiktatja a szubjektumot, mint tették kortarsai, hogy az egyén egyal-
taldn ne legyen ott, hanem csupan a rideg verstargyak, amely Uton Nemes
Nagy vagy épp Vass Istvan kdltészete haladt. (Erdemes minden magyarazat
nélkdl egy pillantast vetni néhdany Nemes-Nagy sorra, hogy vilagosan lassuk,
mirdl van szo: Nagy, sarga éqg. Egy hegygerinc/ sulyosodik a sima rétre — kez-
di a fenyd cimU verset, vagy egy masik: Tanyahaz. Nincsen ablaka./ Homok-
kal foltos, szUrke gyep/ lapjan maganyos kovulet — A lovas.) Kell szubjektum,
véli Weores, hisz ha nagy eszményeket fogalmaz meg, ha nagy, vildgméretd
gesztusokat tesz, azok nincsenek meg érzékeld és atéld szubjektum nélkdl.
Szubjektum nélkil az efféle koltészet nem mas, mint versbe szedett gondo-
lati konstrukcio. Kell a szubjektum és kell targyi elevenség, de nem kell Ujra
vatesz, vildgot megvaltd hés, népet vezetd langoszlop.
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A probléma megoldasa kordntsem olyan egyszer(, de mégis, ha valaki hagy-
ja, hogy a belsé meghatédrozottsaga iranyitsa és ne a kordivat, az eredmény
megsziletik, ahogyan megsziletett Wedresnél. Az egyik irdny, ami alapérdek-
I6désébdl addddan kézenfekvd volt, a mitologizalds. A mitosz, ami mindig sze-
mélyességgel atitatott torténet, aminek a létre vonatkozo elevensége kétség-
bevonhatatlan, ami minden személyesség ellenére feltételezi a kollektiv és nem
individudlis mogottes elvarast.

Weorest mindig is érdekelte az elpusztult és lehetséges birodalmak torténe-
te. Mar pécsi éveiben elkezdi felépiteni egy soha nem létezett vildg irodalmanak
torténetét. ,Szabatosan, korszakokra osztva — irja Varkonyi Nandor —, jellemezve
az irdnyzatokat és méltatva a kivalo tehetségeket; gondolom, karikirozni akarta
a szabalyszer( irodalomtorténeteket”. A szemtanu szerint példatlanul groteszk
és mulatsagos mU Hamvashoz kerilt, de a bombdzasok sordn megsemmisult.
Am hidba a pusztulds, Wedres még idés koraban is idézgetett beléle. Az iroda-
lomtorténet helyszine egy fantdziabirodalom, Mahruh 6ridsi 6scsillag. Targya az
itt megtelepedett népek tobbmillid évnyi irodalma aranykorral és ezUstkorral,
ahogyan az kell, nagy pusztuldsokkal. Ennek a valahai vildgnak allit emléket a
Mahruh veszése (1952), ez a méretes mU, ahogyan szamtalan mas mitikus 6skol-
tészeti korra vonatkozo irds is, mint példaul az Endymion (1943) vagy az Atlantis
(1944). Amugy megszamlalhatatlanok a versekben felépUld valos vagy kitalalt
torténelmi vagy mitoldgiai multhoz kothetd vildagok. Ezzel Webres megeldzte
a hetvenes, nyolcvanas években féként a posztmodern képzémdvészetben (s
persze az irodalomban is) jelentkezd, archaikus vildgokat és maganmitologidkat
épitd és modellezd attitddot (gondoljunk csak Tandori, e mai Dezsé verébmito-
l6gidjara, vagy épp Oravecz hopi indian verseire).

A mitoszokban Wedres kiépiti azt a gondolatvazat, ami valdjaban egész kol-
tészetét meghatdrozza. Ellentétes pélusokon feszilnek meg a versek, kézulik a
legfontosabbak a férfi és a né, a fent és a lent, az élet és a haldl, a test és a lélek, s
persze a rész és az egész. Koltészete mintha Ujra és Ujra nekiindulna, hogy feloldja
ezeket a szembenalldsokat, hisz létezik valahol egy &si egység, ahol nem esnek
részeikre a dolgok, ahol lehamlik a vildgrol mindaz, ami a dolgokat szembedllitja.
Ezzel sikerll elkerllnie a moralitds problémajat. A jo és rossz megkuldnbozte-
tését az orok egybe vald visszahelyezkedés automatikusan felszamolja. A jo és
a rossz moralis paradigmaja csak a csonka, sérilt vildgban létezik, az egységes-
ben, az egyben ennek mar a felvetése is teljességgel okafogyott. S ezzel egyiitt
a versben beszélé szerepe is egyértelm(, hisz & is a szétesettség el6tti vildagbol
értelmezhetd, ahol minden egy, magyaran 6 sem lehet mas, nem lehet olyan,
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aki nem azonos a dologgal. Wedres gigantikus méretl versei ezen a halén
mozognak, s persze a szovegektdl emiatt egyaltaldan nem idegenek a hatalmas
nyelvi, fogalmi gesztusok: ésanya, barlang, vizézon, teremtd, teremtés, Uresség,
semmi, idegenség, allanddsag, véltozas. Példaképp érdemes ilyen szempontbol
fellapozni a Hatodik szimfénidt ezt a nagyfvd vilagépitd kolteményt. De ugyanezt
éri el Wedres azokkal a versekkel, amelyekben a vildgra rdcsodalkozo, a vilag szét-
esettségét még egyaltalan nem észlelé gyermeki szemléletbdl szolalnak meg.

Ebbdl a mitikus vagy épp gyermeki vildagteremtésbdl szervesen fakad Weores
Orokos szerepjatéka, az atvaltozasok, az dlruhaba bujas sziintelen jelenléte a kol-
tészetében. Egyaltaldn nem lepddiink meg, ha szerzénk Médeia vagy Orpheus
kontosében lép elénk, ha egy dkori kinai koltd vagy egy kdzépkori lovag jel-
mezét viseli, netdn Jancsi bohdcét. Az elragadtatott versalany felszamolasat, az
individualizmusba stUppedés elkeriilését szolgdlja a mas-mas mundérba bujas
is, hisz ilyenkor nem kérdgjelezheté meg, hogy ki beszél, mért beszél, és mért
ugy, ahogyan beszél. Mondhatni, mig a nyugatosok a versen beldl teremtették
meg a referencialitast, a reflexivitast, Weores visszabb lép, és valdjaban mar a
versen kivil létrehozza az eltartasi teret, hogy késébb a versen belll ne okozzon
fejfajast a szubjektum jelenléte. En vagyok a, és itt megnevezi az elbeszélsjét,
ezzel kijeloli az elbeszélé kompetenciaterét, s innéttél kezdve az ¢ kezét fogva,
problémamentesen haladhatunk a versen at.

Természetesen minden mUvészi megnyilvanulas egyben mimikri is, am
hogy ezeket a kosztimoket ki mennyire gyakran cserélgeti, illetve a feltétele-
zett belsd éntdl mennyire tavoliak, nagyban kilonbdznek az alkotdk. Ha mond-
juk Jozsef Attila all a skala egyik végpontjan a belsé énhez l1atvanyosan kozeli
versénjével, a tulponton Webdres helyezkedik el. Wedres képes akar egy vizdzon
elétti kolté hangjan megszolalni, de nem idegen téle a rigmusokat dinny6gdé
népdalszerzé, a latinos ritmusokba feledkezett barbar, a szofisztikélt bolcseld.
Az olvasd szadméra az efféle goncok viselése akkor okozhat problémat, ha tul
soknak érzi az ornamentikat, az alarc és az altala hasznalt nyelv artisztikumat.
Ekként a fantasztikus migonddal megirt és felépitett Psyché (1972) esetében
jelen sorok frojat csak az alkotoi bravir tudja dmulatba ejteni. Annyira lekoti a
figyelmét, helyesebben elkdpréaztatja a dizajn, hogy tulajdonképpen a miben
megragadott létélményekig, amelyek miatt olvas egyaltaldn az ember, sajnos
mar nem jut el. Bar van egy elvitathatatlan jelentdsége ennek a retrospektiv
jatéknak: Wedres itt példajat adja, hogy milyen lett volna a magyar koltészet, ha
mentes a nemzeti gondolat ballasztjaitdl, ha mondjuk Vorosmartynak nem kell
langoszlopnak lennie épp a legaktivabb alkotéi periddusaban.
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A Lonyay Erzsébet torténetétd| kicsit idegenkedd szamara fontosabbnak
latszddhat egy nem teljesen dnalld munka, a Hdrom veréb hat szemmel (1977),
amely antoldgia anyagaival, tdgabb értelemben a régi magyar koltészettel vald
foglalatossag némiképp hozzdjarult a Psyché latvanyos tedtrumahoz. Wedres kis
irodalomtudosi segitség mellett hozzélatott, hogy a magyar koltészet elfele-
dett gydongyszemeit elébanyassza. Az éveken at tartd munka eredménye lett
ez a szokatlan antologia, amelyben még az irodalomban jératos olvasé is Farkas
Andrastol Szentessy Gyuldig szinte kizarolag ismeretlen neveket talal. S ha feltd-
nik egy-egy ismerds, mint Jokai vagy Madach, biztos olyan széveggel van jelen,
amirél az alkotdé mar életében elfelejtkezett. Wedres lepucolta roluk a port, s
tette igy él6vé Ujra a szdvegeket, filoldgiailag pontos, ugyanakkor sokszor tréfas
jegyzettel megsegitve az ismerkedést. Alternativ magyar liratorténetet kapunk,
de taldn mégsem ez, hanem egy radikalis szemléletvaltas a kotet Ujdonsaga: a
szokasos irodalomtorténeti megkdzelitéssel szemben, ahol a szerzéket tekint-
juk alapvetd szervezderédnek, itt a szoveg kerll a centrumba. Mindegy, hogy
a szerz¢ irt-e valaha is még egy érvényes kolteményt, ha van neki egy, s azt
Weores megtaldlta, az jogosult a szereplésre. Ugyan tobbnyire néven nevezett
szerz8krél van sz6, de a valogatas modja olyan, mintha népkdltészet volna. S
hogy milyen anyag sziletett, barki utdnajarhat, nem fog csalddni.

A reflexivités felszamolasanak, s ugyanakkor a dolgok eleven jelenlétének ma-
sik Utjaként a jatékossag kindlkozott. Kinalkozott a sz6 szoros értelemben, hi-
szen Weoresbdl ez alkatilag fakadt. Kézhelyszer(i ezt felemlegetni, hisz ez az
egy, amit mindenki tud e kies honban, hogy kolténk a legnagyobb nyelvjaté-
kos, mondhatni a nyelv muzsikusa, a ritmus akrobatdja. Bar ha megpiszkaljuk, e
konszenzudlis tudds mogott mi rejlik, akkor csak néhany évodai emlék rémlik
fel, s par megzenésitett vers, holott az életmU egyik Iényeges terepe a jaté-
kossag a szé legtdgabb, s nem pusztan ritmikai értelmében. Maga a mitoszok
épitése is egy hatalmas jaték, amelyek megvaldsulasukkal egyszerre hitelesitik,
s egyben jatékhelyzetbe is emelik az ott megfogalmazott viligmozgatd esz-
méket, s persze az olvasét is. De jatékot taldlunk a formék terén, a vizuélisan
megkomponalt versektdl a szonetteken és keleti versformakon at a népdal-,
mondodka-, rdolvasas-imitaciokig. Jaték a kilonbozé zenei formak nyelvi meg-
épitésében (szdmtalanszor csak egy zenei forma vagy tanc van megadva a vers
cimeként: Szimfdnia, Fuga, Négy kordl, Canzone, és se szeri, se szama a daloknak,
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tancoknak, noétaknak s egyéb zenei megjeldléseknek). S jaték persze a ritmu-
sokban, vegylk csak a Rongyszényeget (I-lll, de féleg az elsét) vagy a Magyar
etldok gyUjteményét, vagy a Harminc bagatellt. Ezek a kdtetek mintegy térhazai
a legkildonbdzébb magyaros és szimultan ritmusoknak és rimlehetéségeknek,
nyelvzenei Gtleteknek. Persze minden jaték mogott ott a jatékos, aki lehetdsé-
get kap, hogy a leheté legtisztabb mddon racsodalkozzon a jatékban feltaruld
vilagra, mintha soha sem ltta volna azokat a fantaziabirodalmakat, mintha so-
hasem hallotta volna azokat a ritmusokat, verszenéket.

Itt érdemes egy pillanatra megallni, s kicsit elgondolkodni a ritmuson, mint
tartalomformald erén. A ritmus minden hiedelem ellenére nem rendelkezik
jelentéssel. Bar elvileg el lehetne képzelni, de a gyakorlati vizsgalddas soran
konny( belatni, hogy egy-egy sorminta folé a legkilonbodzébb érzelmeket és
jelentéseket komponalhatjuk, s komponaljak is a koltdk. Nézzlk csak a szonet-
tet, mint koteléket, hany és hany tonusban frottat ismertnk, akar csak egy cik-
luson beldl, mint Szabd Lérinc Ticsdkzenéjében. Wedres itt mégis megkisérli a
lehetetlent: a ritmus jelentéssel vald megtoltését. Vegylink egy példat: ,Csipp,/
csepp,/ egy csepp,/ 6t csepp,/ meg tiz:/ olvad a jégcsap,/ csepereg a viz.” Senki
nem vitathatja, hogy ebben a kicsi sz6sszenetben a ritmusbdl adddd hangha-
tasok a szavak jelentésén tul teremtd erdvel vesznek részt az esemény meg-
jelenitésében. De hasonld okbdl utalhatnék a Megy a kocsi, fut a kocsi vagy a
Sziv dobban kezdetU versikére Az Etlidok szamos versét onkéntelendl is gy
olvassuk, hogy tulajdonképpen nem vagy alig figyellink a szavak szétéri jelen-
tésére, a ritmus hozza, hogy mit kell gondolnunk vagy inkdbb éreznlnk. A rit-
mus, amiben észrevehetd, hogy Wedres nem csak hosszU és rovid szoétagokat
kilonit el, hanem a rovideken és a hosszukon beldl valtozatokat, rovidebbeket
és hosszabbakat. A hosszuk nem egyforma hosszuk, a révidek nem egyforma
rovidek. Ezek a versek rémutatnak arra, hogy nem pusztan a verstankonyvek
szigorusagaban értelmezhetd a nyelv ritmikaja.

A versritmussal jelentésértéket teremtd irdi gesztus felveti a mai napig kon-
zervativ ritmikai alapokon allé magyar kétészetben a versritmus atértékelésének
lehetéségét. Elsésorban a dallam felél, de nem csak onnan, hanem a jelentés
irdnyabol is. A gondolkodas e téren egészen odaig juttathat, hogy a szdétagok,
szavak hosszUsdga adott esetben fligghet a szavak jelentéstartomanyatdl is.
Hogy nem ugyanolyan ritmikaban értelmezziik, ha azt olvassuk: En vagyok az,
aki nem j¢/ Fellegajto nyitogatd, vagy ha azt: En vagyok egy jé nagy tahd/ Vécé-
ajté nyitogato. Vagy, ha tovabb megyink a népdalon, a Sirok alatta eleget, vagy
Pisalok egy j6 meleget sorok ideje épp a jelentéstik mélysége vagy sekélyessé-
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ge révén hosszabbnak, illetve révidebbnek érezheté. Bar hozza kell tenni, a fen-
tebbi megallapitas lehetséges igazsagaban e sorok iréjaval senki nem osztozik.

Az Etlidok a ritmus-kérdéseken tul felvetik Weores koltészetének legnagyobb
kisértését is: a nyelvben ilyen kdnnyen mozgo alkotd gyorsan elcsiszhat a dal-
lam irdnyaba, ha nem figyel oda, s nem eléggé koncentral a belsé tartalomra.
Maga Weores is érzékeli a technikai magabiztossag veszélyét, méghozza egé-
szen a palya elején. Igy ir a szamadra végre igazi mélységet meghozd Medtiza
cimU kotet sszedllitdsakor 1943-ban: ,Eddig azért volt ndlam a tartalom mindig
satnyabb a formanal, mert valahogy visszasnak éreztem, hogy versben mond-
jam el azt, amit prézaban is elmondhatnék”. Am hiéba a korai belatés tartalom
és forma tekintetében, a probléma Ugy latszik, végigkiséri ezt a terjedelmes
életmlvet, hogy egy-egy idészakban bele is ragadjon a dallamos vildgleiras-
ba, némiképp tét nélkul. Féleg az dregkori, a Psyché megirasa utani koltészeten
hatalmasodik el a ritmus, mint legfébb tdmasz, de senki ne vessen szerzénkre
kovet, hisz van egy életkor, amikor az ember mar nem teszi le a botjat, sét, igy
még lenyligodzdébb, hogy idérél idére botra tdmaszkodva is képes célba érni,
megeldzve néhany feszes izmu futot.

Ahogyan a szerepvallalasban és a ritmusok terén szines a jelmeztar, Weores az
a kolts, aki versépitkezésben és dikcidban is a lehetd legszélesebb teret jarja be.
Nem idegen téle a sokszaz soros hosszlvers, de attdl sem retten meg, hogy
egy sort, netan egy szot, egy metaforat (pl. Tojaséj) versnek tekintsen. Rimtelen
szabadverseket éppugy ir, mint nyugati vagy keleti versformakba torteket, min-
dent persze bravirosan megoldva, vagy épp olyan formakototteket, mint az
Atvdltozdsok szonettsorozata, amiben a kdtést finoman megujitja. ir hangulatos
életképet, ahol tényleg csak egy taj, egy szemvillanas van megragadva, miként
tisztan gondolati verseket, szlrrealista asszociacidkat, az automatikus frassal ké-
szilt szinte magikus kolteményeket, ahogyan hagyomanyos képépitkezéssel
készllt verseket is. Aki Wedrest hajlamos pusztan a format virtuézan kezeld alko-
ténak tekinteni, megfeledkezik azokrél a prézaversekrél, képversekrél, az avant-
gard alkotdsi modszereket kdvetd, kisérleti mUvekrél, amelyek teljesen mas alko-
toi alapallasbol szilettek, hogy csak az 6rok antoldgiadarab 7éma és varidcidkra
vagy a Collage-ra utaljak. Az életm( tulajdonképpen gydjteménye a huszadik
szézadi poézis majd minden lehetséges formai megoldaséanak, tarhaza az alko-
tasi technikdknak, és ezen tulmenden amulatba ejtd a tematikai sokszinlsége.
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Hogy pontosabban megértsik, e kdltészet milyen alapvetésekkel dolgo-
zik, kanyarodjunk vissza kicsit az alkotdi periddus harmadmetszéséhez, amikor
megszUletik Wedres minden bizonnyal leghiresebb értekezé muive, A teljesség
felé (1945). A kdnyv a misztika irdnt rajongo korunk egyik kedvelt olvasmanyava
valt. A Bobitatdl a Teljesség felé, tulajdonképpen ez lehetne egy magyar gyerek
nevel6désregényének a cime, hisz a gyerekkoltészet szimbolikus alakja e kdnyv
révén belekeveredett a kiilonb6z6 igazsagosztok és életmddtanacsosok csapa-
taba, ahol nincs ember, aki az ocsut el tudna vélasztani a buzatol. Wedres konyve
alkalmas erre a szerepre, imitt-amott bombasztikusan teszi oda az életvezetd
gondolatot, némikor kicsi hatdsvadaszattal, s persze a kdzhely gyanujat sem ke-
rdlheti el. Erre a korabeli kritikusok is felhivtak a figyelmet, taldn a kelleténél szi-
gorubban, bar tagadhatatlan, e metafizikai tételekben bévelkedd mi akkor szii-
letett, amikor épp a fizika jelenléte volt orrbavagd. Mégis alapvetés ez a konyv,
hisz Wedres ebben fogalmazta meg gondolkodésanak fébb elveit, amelyek
mellett tulajdonképpen élete végéig kitart. Itt rajzolodik ki az a moralizalassal
szembemend, a felszin zavarait lekicsinyl® vildagértelmezés, amit tetten érhetlink
a versekben is. A felszinen feszll a j6 meg a rossz ellentéte, am a dolgok mélyén
mindez feloldédik, a felszinen feszUl az igazsag és hamissag ellentéte, de ez a
dolgok mélyén feloldodik. Megfogalmazza a kodzdsségi valtoztatas, a tarsadal-
makban valo cselekvé részvétel lehetetlenségét, elfordul a kilsé valosagtél s
felmagasztalja a kozmikus harmoniat, amelynek elérése az emberi lét egyeddli
célja. Immaron tényszerlen papirra kerdl az, ami miatt szerzénket oly sok vad
érte e mU megirasa elétt, s méginkabb e md megirasat kovetéen. Hogy kozéleti
érdeklédése a nullanal is lejjebb van, hogy nem akar a tarsadalmi gondokkal
foglalkozni, hogy kivonja magat, s persze a koltészetét is a hétkdznapi cselekvés
kozegébdl, hogy ugy valdosul meg ez az életmd, hogy konkrétan alig-alig veheté
észre, milyen torténelem zajlik a hattérben. Persze az eddig irottakbdl vildgo-
san latszik, hogy Webres az alkotdi felel6sség kérdését mas terepre helyezte, s
ott engedményeket nem adva kovetkezetes. A teljesség felé szbvegét bogarasz-
va lathatjuk tézisszerlien megfogalmazva azt a gondolati halot, amire Wedres
a kolteményeket feszitette: a mar kordbban is emlitett ellentétek, antipdlusok
rendszerét, amiben a versalany afféle kozvetitéként, vagy kotdézélegényként pro-
bal mdkodni, vagy a jatékosabb versekben afféle elsé racsodalkozoként.

De hidba a metafizikai célok kapcsan a felelésségvallalds, Wedrest 6rokod-
sen elérte az idegenség vadja. Hogy nem fakad szervesen a magyar koltészeti
hagyomanybdl. Szokatlan téma, szokatlan gondolatok, s persze szokatlan a
versben megszolald én. Latvanyosan kerlli a magyar lirikusoktél megszokott
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kozosségi szerepvallaldst, a kdzéletiséget. Bar Webres ezt nem tartotta telje-
sen helytallo érvelésnek, egy interjuban azt mondta, ,csak annyiban vagyok
izolalt én, amennyiben kdzosségi kildetésemet izolaljak”. De kétségtelen, az
6 kozosségi kildetése mashonnét hozott hirt, mint a vele egyivasu vagy ko-
rabbi koltdink. Egy pillanatra sem tudta elfeledni azt a metafizikai teret, ami-
nek képviseletét felvallalta. Még az annyira szocidlisan érzékeny darabokban
sem, mint a Kuli. A jatékos verset a végére olyan finoman megcsavarja (Kuli
neeem tud meghall/Kuli 6rék/ csak guri-guri), hogy az visszamendleg is a Iét,
nemlét pdlusain feszil meg. Ugyanez mondhaté el a Tapéta és drnyék cim(
képversrél, ami a beiktatott négysoroson perdiil meg (EGYSZERRE KET ESTE
VAN/MINDKETTO CSAK FESTVE VAN/HARMADIK AZ IGAZI/KOLDUSKENT ALL
ODAKI), s valik az életm egyik fénypontjava. Persze nem pusztan a metafizikai
érzékenység oka az idegenségérzetnek. A sokszinlség, a humor és irénia ak-
tiv jelenléte, a batran felvallalt erotika, a jatékos kedv és a tragikumban is meg-
bujo derd is elkilonitette a magyar koltészeti hagyomanytdél (akér még a kor-
tarsak koltészetétdl is), amely hagyomany minden objektivitasra, reflexivitasra
valo torekvése ellenére féltve Grizte sajat, s méginkabb a versben megbujo én
patetikus, kicsit magasztos szerepét. Elég csak a kor egyik minden kétséget
kizdréan legnagyobb versére, az Apokrifre gondolnunk, hogy igazolva lassuk
a koltéi szerepvallalas teatralitasat (Mert elhagyatnak akkor mindenek — kezdi
a kolteményt Pilinszky, Magam talan kozépre allok — frja masutt). Ezzel egydtt
azonban latnunk kell, hogy épp azt a koltét éri a szakma részérél a kuloncség
vadja, aki amugy képes a legkdzvetlenebb mddon megszdlitani bennlnket,
akinek a kozvetlen beszéd a mindennapi kenyere. Mintha egy koltészetet le-
hetne pusztan a koltészeti mintak és elvarasok iranyabdl értelmezni, megfe-
ledkezve az atlté hatasardl, a maig tartod (s ki tudja, még meddig tartd) eleven
jelenlétérdl. Hisz mindenkinek van legaldbb harom Weores-verse, ami ha nem
lenne, kerdlni kéne a nagy szavakat, de mégis azt kell irni: csonkabb lenne
az élete. Ki a Jancsi bohéc szerenddjdt mondand, ki a Kisfiuk témdira hét kis
vicces szovegét, ki a Valse triste-et, ki a Rumbdt vagy a Rock and rollt a Harminc
bagatellbdl, ki mast, s van olyan is, aki Ugy mondana egy verscimet, egy vers-
részletet, hogy fogalma se volna réla, hogy Weores irta, hisz a versek egy ré-
sze kdzszajon forog, s tulajdonképpen része a mindennapi nyelvhasznalatnak.
(Bobita, ezt hallom, mikor épp frok, kutyat sétaltatni megy a szomszédom.
Miért lett ez a neve, kérdeztem par napja, mert annyira bébitds, mondta a
legnagyobb természetességgel, mintha minden magyar szamara egyértelmd
volna, mi az, hogy bodbitas.)
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Persze lassan, a hetvenes évekre ez a Sanyikaként szlletett és Sanyikaként
megoregedd mester is domesztikalddott. Elismerések jobbrol, balrdl, kdzonség-
tél, hivataloktdl, de a szakmaban mégsem valt teljesen otthonossa, ahogyan
haldlat kovetden sem. A lezarult életmUrdl az a kdzkelet( frazis kereng, hogy
holtag, kovethetetlen, inkabb kertljik ki, mintsem belebotoljunk, mert csak
megzavar. De hogy lehetne kikertlIni ezt a gigantikus épitményt, aminek mel-
léképuletei hol itt, hol ott felbukkannak évodés korunktél életlink végéig. Egyal-
taldn, miaz, hogy holtdg? Minden jelentékeny alkoté holtag. Nem lehet kovetni,
akik kovetik, szanni vald utdnzok lesznek. Holtdg, s egyben épp az ellenkezdje,
taplald vize a leendd folydknak, persze mikor sok mas tarsaval egydtt belefolyik
egy Ujabb koltészet folyamdba, mar senki nem értelmezheti 6t kilonalloként. A
koltészeti tradicio nem ugy oroklédik, mint a szUlék genetikai adottsagai, nem
lehet rapiritani az Uj koltészetre, hogy az orrod Csokonaitdl van (vagy rosszabb
esetben Zrinyitdl), a szdjad meg Adytdl, Jézsef Attilatol a lelki sériléseid, Koszto-
lanyitol a simulékony modorod, Fust Milantdl a sértédékenység és a rendbon-
tasra valo hajlam. Nem lehet megnevezni egy testrészt, még a harmadik szemet
sem, hogy az Wedrestdl van, holott mindannyian hordozunk valamit ebbdl a
koltészetbdl, az is, aki mélységesen megveti, hisz az elutasités is ennek a finom
erévonalakra hangolt koltészetnek a jelenvaldsagardl drulkodik.

A fanyalgok legtobbszor a tulduzzadt és tulontul heterogén életmdre pa-
naszkodnak. S ebben van némi igazsag, Wedres életmdve a kezdetektdl fogva
hihetetlen tempdban dagad, hisz szerzénk olyan kedvvel ir, hogy az olvasé nem
is tudja, minek orljon jobban, a verseknek vagy annak az elemi erej( akaratnak,
amivel a versek létrejottek, a szovegek derdjének, avagy a derds alkotonak, aki
hisz a teremtés erejében. ,Ez a mlvészet csoddja — frja Fllep Lajosnak a humor
terén nem fukarkodd alkoté —, hogy az ember sokkal nagyobbat szarik, mint
ami a seggén kifér” A versek vaskos gydjteménye, a kiterjedt levelezés, a sokezer
oldalnyi versforditas, s nem utolsé sorban a dramak léte a kezdd kolték szamara
maga a rémdlet! Bevenni lehetetlenség, ebben csak eltévedhet az ember, s vé-
gll benne ragad, mint egy labirintusban. Holott nem. Inkabb hasonlit az itt vald
bolyongas egyfajta nagy, viligmeéretd utazasra, izgalmas kalandokkal, vératlan
eseményekkel, amire minden olvasé batran vallalkozhat. De invitaljon maga a
szerz8, a Kdszonté cimd, belélem mindig konnyet kdveteld vers kezdé soraival:
Nem szandékom, hogy kérjelek a jora. / Perzsel® szomjat kelteni a jora: ezért
jottem. Hat ne szalassza el senki oltani a szomjat.

Hay Janos (Vdmosmikola, 1960) Jozsef Attila-dijas kiltd, ir6, dramaird.
Uj regénye: Mélygarazs (Eurépa Kiado).
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Marton Laszld Tavolodd

BAKELITSZOMJ

(részletek egy zenés naplébol)

06. 24. WINGS OF DESIRE

Tegnap hazatért az égiek kozé Peter
Falk. Régodta morfondirozott mar raj-
ta, aztan nyilvan elege lett. Egyetlen
szarnysuhintas, és huss, angyalosan
tdvozott. Persze volt, akinek feltlint:
egy pillanatra mas szint kapott Berlin
folott az ég.

En sem tudtam Ugy tekinteni rg,
mint azel6tt. Mintha ezzel bucsuzna
Falktél a ,rokonsaga’, az ugrott be,
ahogy a filmzenét felraktam. Nick
Cave, Laurie Anderson, Simon Bonney
és Rilke, egytt a csalad.

: ,Az angyalok mi magunk va-

(ﬁ gyunk” — mondta nekem Laurie, ami-

kor a Strange Angels cimU albuma és a

Wenders-film kapcsan az angyalokrél kérdeztem. A MUvészetek Palotdjaban be-

szélgettlink a koncertje el6tt. Képeket vetitettlink és sztoriztunk kdzben, ahogy
egy laza kézonségtaldlkozon szokés. De Ugy éreztem, igazat mond.

Ennyit az Angel fragmentsjiéhez, adalékul. A B oldalon jarunk; Nick Cave
Carnyja és Laurent Petitgand Zirkusmusicja utan. Most jon a kedvencem, a Six
Bells Chime a Crime + The City Solutiontdl. A Room Of Lights cimU lemezlket egy
idében Gsszekevertem a megvaltassal — eredetileg arra készUlt a szam. Azota
Ovatosabb vagyok a ragyogassal.

Ismertem egy nét, akinek meglehetésen szerencsétlendl alakultak a kapcso-
latai. ElImaradtak melléle a szerelmei, és elmaradtak a szeretdi is. Az a né odavolt
ezért a filmért, és amidta latta, csak arra vart, hogy érte is lejojjon egy angyal. So-
kdig kellett varnia, de végul lejott... Egy koncerten taldlkoztak, akdrcsak Damiel
és Marion a filmben. Az angyal magéhoz dlelte, dm a ndt teljesen mas érzések
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ontotték el, mint amire szamitott. Nyomasztotta a fény, terhelte a suly, de legfé-
képpen: viszolygott az érintésétdl. Arra kellett rdddbbennie, hogy mégis inkdbb
egy szeretdre vagyik, nem angyalra.

Meg tudom érteni.

Ahogy Rilke irta: ,Iszonyd minden angyal.”

06. 30. JAMES BROWN: REVOLUTION OF THE MIND

Kedvenc athéni lemezboltomban kétféle ki-
adasban arultdk: tizennyolc eurdért Ujranyomva,
vagy harminckettéért eredetiben. Bécsben si-
man az Ujat vettem volna, de Athénben maga-
i+ valragadt az antik kultdra. Es csak Ugy sugdrzott
f a borftébdl az a harminckilenc év, ami mogotte
van! Kiemeltem a korongokat, és a fény felé tar-
tottam &ket. A szokasos. Egy kis por meg néhany
ujjlenyomat. Majd lemosatom — gondoltam.

Arrol a hetvenkettes lemezrél van sz6, amin Brown a sittrél szabadul éppen.
Nyilvan durvult a feleségével, vagy valami l6voldozésbe keveredett megint. De
mar tul van rajta. S6t. Ahogy keresztilnéz a racson, nagyon ugy fest, mint aki tul
van mar mindenen. Bar ki tudja. Azt, mondjuk, nehezen tudndm rola elképzelni,
hogy Athénbe jart lemezeket vasarolni...

Na de ott tartottam, hogy a mosatéds. Azon mar én is tul vagyok. Engem se
kell félteni.

———
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A Bewildered, mindenesetre, igy is sercegett kicsit, de aztan elnyomta a vad
Sex Machine. Attol én is szarnyra kaptam. Ezerkilencszazhetvennégy nyara. ..

,Judom, hogy kire gondolsz!” — nézett ekkor ram Brown gunyosan, még a
racs mogul. ,A faszomat tudod!” — pontositottam. Honnan tudta volna? Nekem
is legfeljebb tizévente, ha bekattan. A kdrszallo diszkdjabdl vittem haza, és ott-
hon erre a funkyra folytattuk tovabb. Csak egy tanc volt. Még bele sem mele-
gedtink, mar ott hagyott. ,Akkor meg mit rugézol rajta?” — vigyorgott Brown
tovabb.

Nem tudom, hogy mi a szarnak kellett beledumalnia. [gy most ettél a lemez-
tél is elment a kedvem. Pedig mar volt egy pillanat, amikor bedéltem a vardzs-
latnak. Nyomaba szeg&dni a multnak, mintha lenne... — vagy mintha mellettem
lenne megint.
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07. 02. ARETHA FRANKLIN: AMAZING GRACE

e —_— Van isten? Akkor kezdtem el&szor
' gyanakodni, amikor meghallottam az
: Amazing Grace-t, pedig mar elmultam
tizennyolc, és nem hittem semmiben.
,Mary, Mary, don't moan, listen Mary,
tell your sister to don't moan” — kezd-
te Franklin, és ennyi elég is volt, hogy
abban a Los Angeles-i templomban
elszabaduljon a pokol. Ezt nem lehe-
AMAZING GRACE tett csendben birni, az isten sem bir-
Sl ta, pedig akkoriban mar tavol tartotta
magat az ilyen mulatsagoktdl. De ott
nem volt mese, ott engednie kellett, hogy megérintsék és dlelgessék, és aztan
meginduljanak vele az orszaga felé. Lattam én ezt, pontosan lattam, széval gya-
nus lett... — aztdn persze a kdvetkezd naptdl tovabbra sem hittem.

Ugy harom évig. Akkorra mar huszonegy multam, és egy nap arra ébredtem,
hogy mar nem birom azt a poklot, amiben éltink. ,Nem birom tovabb’, mond-
tam este neked, mire te azt felelted, hogy ,akkor egytt kell csindlnunk”, és akkor
mint valami 6cska filmben, dlelkezni kezdtiink ,haldlosan”, és annyira belezava-
rodtunk, hogy egyszer csak az csuszott ki a szadon, hogy gyereket akarsz.

En pedig megnémultam. Es nem talalom, azota sem taldlok szot arra az is-
meretlenre, akit egy pillanatra magam elétt lattam abban a zihalé ragyogasban.
Nem taldlom, pedig a nyelvemen van: ,isten”.

Isten? — De hiszen nem hiszem...

Az isten Los Angelesben él, mar réges-régen visszavonult, legfeliebb csak
egy-egy gospelkoncerten tdnik fel nagy ritkan.

Mit keresett volna a Méaria utcaban?

K
e

0%7. 04. THE JESUS LIZARD: BLOODY MARY

Arra ébredtem, hogy rajtam fekszel. Alig kaptam alattad levegét. ,Varj — mond-
tam —, igy megfulladok!” — aztan kiszabaditottam a karom. ,Most mar j¢" — foly-
tattam —, és azzal atoleltelek. Te meg csak hallgattdl tovabb. Lehet, hogy al-
szol? — gondoltam, ahogy a combodat simogattam. Es persze egyre jobban
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beindultam kdzben. De csak akkor tlint fel, amikor mélyebbre csuszott az ujjam,
hogy nem azt a nedvességet érzem. Csupa vér a kezem! — ocstdtam fel. Felkat-
tintottam a kisldmpat, és akkor megvildgosodott. Mint akit egy mészarszékbdl
akasztottak le, gy fekudtél rajtam, kimérve ram a htsod. Moccanni sem birtam
a sulyatol és az iszonyattol. ,Eressz — zihdltam —, mondom, megfulladok!”, de
hidba probdltalak levetni magamrdl, ugy tapadtal rdm. Egyet még randitottam a
vallamon — és akkor felébredtem. Most mar igazan. Felkattintottam a kislampat.
Lekaszalédtam az agyrdl, az ablakhoz léptem. Elhiztam a fliggonyt, lassan mar
vilagosodott. Hagytam. Vildgosodjon csak.

De azért kellett még par 6ra, hogy 6sszeszedjem magam. A turéba, ezt nem
lehet megirnil — gondoltam. Lemezt se taldlnék hozza. Ehhez képest a Bloody
Mary 6térai tea. ..

Marton Laszlo Tavolodd (1956 Budapest) kdlts, ir6, zenei Ujsagirs, utdbbi kbtetei:
Mindig régen van (2010), Az utolsé funky (2011).
Uj kétete, a Bakelitszomj a Kényvhéten jelenik meg.
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Péntek Imre

EGY TESTAMENTUM MARGOJARA

Majus végén rendszerint felhivott Hévizrél, a Hunyadi utcai nyaraldbdl:

,Na, mivan, éregem? Mikor jottok el, hogy dumaljunk egyet?”

Es mi elmentiink, Fehérvarrél vagy utdbb Zalaegerszegrd|,

kitltdnk a kis teraszra, kdvéztunk és dumaltunk az irodalmi élet Ujabb,

néha kovethetetlen ,alakvaltozasairdl”.

Barmelyik kurzus jott, ez szamara nem sok jot jelentett.

Konyveinek nem akadt févarosi kiaddja, tdmogatast csak Héviztd! kapott.
Igen, talan tobbet képzelt tehetségérdl, magardl, s ez zavaros tévutakra sodorta.
Sajnos, akadtak muérté, bizalmas baratok, akik minden sorat dicsérték
borozas kdzben, vendéglatasat élvezve, Hévizen vagy Pensier-ben,

aztan hata mogott leszoltak, dilettansnak titulaltadk.

Major-Zala Lajost. Aki a nevét megtoldotta, Svajcban élve, szildhelye nevével.
Lehetett volna francia poéta, német prézaird. O magyar kolté akart lenni.

Az élete kockaztatasaval elmenekilt az dtvenes években, hogy aztan minden
idegszaldval kotddjon a hazai foldhoz.

Kevesen tudtak réla: orvoslatogatoként, gydgyszeriigynokként,

napi 10-12 érat gurcolt, igaz, jol megfizették.

A nyarakat Hévizen toltotte, ahol hdzat épitett,

mandulafdkat és fligebokrot telepitett.

A Lajos-napi 0sszejovetelekbdl lett a Csokonai Irodalmi Tarsasag.

Ez életmvének szerves része. (Egyszer majd lesz errél méltd méltatas. Hogy
mit jelentett az dllamparti idészakban a szabadsagnak ez a kis ,magankaore”. S a
szerepldk jo része is Orokre tavozott az illegalis Osszejovetelekbdl.)

Tobbszor dsszevesztiink és kibékiltiink. En a bardtsdgot nem tévesztettem
Ossze a szerkesztéssel. Utdbb (néha) igazat adott. De ez sem szakitotta meg
kapcsolatunkat.

Tobb mint harminc magyar és francia nyelvi kdnyve jelent meg.

Minden irodalmi lexikonban szocikk.

Fletében utolso kdtetét én gondoztam, & szerkesztette.

Tul sok beleszoldsom nem volt.

Vehemens politizalasa miatt visszatért régi kiaddjahoz, a mincheni Aurérdhoz.
[gy sziiletett a Testamentum, ez a lirai és politikai hagyatkozas, 2004-ben.
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(Alcime: Haza a magasban: akasztofakotélen,)

Ugy érezte, a Magyaur haza megtagadta 6t.

Ahogy 6 is a ,megvaltast rikvercben”.

Ahogy befejezte a konyvet, 2006-ban agyvérzést kapott. Ami el is vitte.
Hamvainak egy része a hévizi kék templomban varja a feltdmadast.

Nemrég lattam a kivdgott mandulafdkat, az elhanyagolt kertet. A kisértethdzat,
melynek legendéas pincéjébdl nem szall fel tobbé médmoros énekszd

az éjszakaba.

Most Ujra forgatom sulyos Testamentumat.

Vajon mit gondol rélunk odaat?

Péntek Imre (Lenti, 1942) Jozsef Attila-dijas koltd, Zalaegerszegen él.
A Pannon Tukor cimU folydirat fészerkesztéje.
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Péczely Dbéra KONYVEK
PANNONIABOL

BETYARDA B

A Gydngyosi csardat ne Gydngydson keressék, hanem
a Gyongyos-patak mentén, Héviz és Rezi kozott, melles-
leg az Orszagos Kéktura egyik allomasa. 1783-ban mar
biztosan allott a csarda épulete, tudjuk meg az elsé ka-
tonai térképrdl, de még nem volt olyan hires, és valo-
szinlleg a Festetics csaladé volt. A tulajdonosok a 19.
szdzadban mar gyakran véltakoznak, mert ,ha a pandu-
rokkal tartottak, akkor a betydrokkal gydlt meg a bajuk,
ha pedig a betydrokkal, akkor a pandurok Uldézték ki
a tulajdonost a csardabol”. Betyaros iddk jartak: az erdék szélén, az utak men-
tén csardak vartak a kereskeddket, az dtutazokat, olyanok, mint a Kutyakaparo, a
Sanyaru, a Billege vagy az Urgelik, igy leginkabb itt futhattunk 6ssze betyérokkal
vagy Petéfi nevezetl koltékkel. A bakonyi betydrvildg egyik legnyugatibb vég-
vara volt a Gyongyosi nevl — téle nyugatra mar csak az alsépahoki Becsali csérda
mUkodott, délre pedig a ma is kocsmaként Uzemeld fenéki zarta a sort.

Bar az 1966-ban megjelent (hetedik, bévitett) kiadas a Gydngydsi csarda cimet
viseli, nagyjabdl fele az ott megforduld zalai és bakonyi betyarok életét meséli el,
sét a leghiresebbek, mint Sobri Joska, Milfajt Ferkd, Savanyd Joska vagy a Patkd
testvérek sajat fejezetet kapnak. Ezek a népdalokba illé és kerllé figurak tobbnyire
juhdszbdl, kanaszbal, csikosbol lettek rablok, bujdosdk, majd bortdntoltelékek, vé-
gul népi hésok. Milfajt Ferkd nemcsak egy papai disztanyér aljarol mosolyog rank a
kotelezd bajusz aldl, hanem babsutdminta (1) is készilt betyarkosztimos alakjarol.

Sobri Joska akkora név volt, hogy olykor masok rablasait is neki tulajdoni-
tottak. Mar suttyokoraban is falkavezérnek szamitott, bar kisbéres, majd bojtar
volt Festetics gréf baltavari selyembirkatanydjan. Szerelembe esett a grofné cse-
lédjével, akit el is akart venni (sirg&sen igy is kellett volna tennie, ha értik, mire
gondolok), de szegény volt hozza. Ezért ,az eplényi 6reg kanasz falkdjabol hat
darab sertést szakitott ki", de persze lebukott — igy kezdédott hat a betyarélet.
Sobri szerelmi élete tlnik a betydrok kozll a legszévevényesebbnek, mert mi-
utan bortonbe kerult, azért a porkolab fiatal feleségét is meghaoditotta, miel6tt
ratalalt nagy szerelmére, Répa Rozira. (Akinek szintén betyarcsarda viseli a nevét
Nemesvita alatt, a Keszthelyi-hegység tuloldalan.)
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Bar sok betyarrdl elterjedt, hogy kutyabdérds, azaz nemesi csalad leszarma-
zottja, de egy Mogor Peti nevl betyar maganak szerzett kutyabdrt”, dm ezt
késébb nem volt ajanlatos felemlegetni neki. Akkoriban Festetics LaszIé grof a
kastély foldszintjén lakott, és egy tind nagysagu fehér komondor vigyazott ra.
Maogor — mint kistermet(l bakonyi betyar — egy rézdrottal megfojtotta a kutyat,
majd belebujt a bérébe és lefekidt. A komornyiknak feltlint az allat hallgatésa,
és amikor odaérkezvén tébbedszer oldalba rdgta, Mégor felugrott, és pisztolyt
szegezett ra. A komornyik elkidltotta magat, és Peti betyarnak a kutyabdrben
kellett menekilnie, amit a felldrméazott cselédség még béven kilyuggatott s6-
réttel. Se neki, se a hires-neves Sobri Joskdnak nem sikertlt kifosztani a kastélyt,
de sokat csavarogtak a kornyéken, és gyakran latogattak a Gyongyodsi csardat is.

A hires gyalogjaro betydr, a Savanyu Joska azért volt népszer( a szegények ko-
rében, mert mikor kirabolta 6zvegy Rézenthal Jézsefnét, nemcsak pénzt, aranyat,
ez(istot, ruhanemdit, hanem 10 000 forint érték( addslevelet is magdval vitt. Es hat
melyik szegény nem szorult idénként kélcsénre Gyertyanos kicsiny falujaban. ..

A Gybngydsi csdrda cim( kiadvany azonban nem engedi elburjanozni a be-
tyarromantikat: Patkd Jancsi és banddjanak torténetét sem hagyja elmondatla-
nul, akik szintén a kornyéken garazdalkodtak a 19. szdzadban, és tobb kortars
elbeszélétdl tudjuk, hogy nem riadtak vissza papok és a szigligeti kocsmaros
csaladjanak kinzasatdl, verésétél sem, ha meg akartdk szerezni vélt vagy valods
javaikat. Patko Jancsi dllitdlag soha nem kerllt az igazsagszolgaltatas szine elé,
mert amikor Uszkdsodni kezdett egy sebe, megkérte bardtjat, Bergan Jancsit,
hogy adjon le rd kegyelemldvést.

A szocialista mUvelédéspolitika képviseldi helyi szinten valami csoddlatosan
szimpatikus okbdl hittek benne, hogy van értelme a valds népi hagyomanyok
megdbrzésének. A Gyéngydsi csdrda cim( kicsi, de informativ, izgalmas és mé-
rete ellenére gazdag képanyaggal megjelentett kiadvanyban egyetlen olyan
terminus technicus, mondat vagy fejezet sem taldlhatd, mely a Rendszer sza-
mara akarta volna kisajatitani a csarda vagy a hozza kapcsolddo kultdrtorténet
és torténelem adta lehetdségeket. Szintiszta néprajz, csak a kiadas koltségeit
biztositotta a ,Keszthelyi Jarasi FoldmUvesszovetkezet”.

(A Gybngydsi csdrda, szerkesztette dr. Zdakonyi Ferenc.

A Veszprém Megyei Tandcs Idegenforgalmi Hivataldnak kiadvdnya, 1966)

Péczely Doéra, (Gydngyss, 1968) szerkesztd, kritikus. Kotete: Osszenézett irasok (2004).
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