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Bereményi Géza

VASARNAPI LANYOK

R itka jovevény, a postds zorgette meg celldjanak ajtajat. Dobrovics

elmélytltségébdl a felszinre rugaszkodott, megrazta csapzott hajat,
majd elgazolt az ajtdig. Ott varta &t a postas egyik keze elérenyujtva, a masikban
egy feltartott boriték. Az arca csak ugy sugarzott.

— Tehat maga az — fogadta az érkezét. — Ugye?

— Attdl fligg, kicsoda — hunyorgott Dobrovics.

— Ajanlott kiildemény — mutatta a postas. — Konyvkiadotdl. Itt irja ald a ne-
vét. Maga ir? Mit ir?

— Antropolégiat — Dobrovics feltépte a boritékot, a postas vart.

— Es azt mennyi idé megirni maganak?

— Temérdek. Elhiheti.

A postas cetlit vett el6, tollat nyujtott.

— Hat ha maga 116, irjon ide valamit.

Dobrovics a nevét firkantotta, a postas megnézte.

- Hat elég ronda frdsa van.

Dobrovics idépontot és cimet kapott, hogy jelenjen meg a kiadoban. Zavart
dllapotaban hirtelen nem is tudta, mitévd legyen. Akinek a szavara adott, mind
eltanacsolta a publikalastol akkoriban. De hatha az elutasitas dicséségében ré-
szesUlhet, hogyha odamegy.
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- Benne van az, hogy mennyi pénzt kap érte? — A postas bele akart nézni,
erre Dobrovics gyorsan eltette a behivojat.

- Meg se merem mutatni maganak, annyit.

— Olyan keveset?

— Miket beszél? Egy élet munkajaért? Egy vagyont.

A postds benézett a szobdba. Egy gy, egy szekrény, vizeletszagu falicsap,
asztal, szék.

— Akkor maga most el fog koltézni innen? Hova? Tudja mar?

— New Yorkba. Ott var egy vilagkiado.

- Mia neve?

- Joe Nagykovacs. Nem hiszi? Na, majd ha téle is fog hozni nekem levelet
Amerikabol.

— Hat az ilyen kulfoldi munkat le is kell levelezni. Nem?

- Még szép.

Tizen voltak, kozlltk az egyik Dobrovics. Zavarban voltak.

,Bedllok a tabldjukba. Belemosddva egy csoportképbe. Meg vagyunk tisztel-
ve. Nem is én vagyok. Nem fontos az egész, benne én sem. Hova lett az, aki én
iras kozben szoktam lenni? Hova lett az, aki kdzben a kezemnek szokott sugni? Vé-
rig sértettem azzal, hogy idejottem. Itt hagyott. Elment és vissza sem jon tobbet”

Dobrovics még az oltozékét sem tartotta megfelelének. Kilondsen a kala-
pot, amit ez alkalomra tett fel. Alkilénc népfi lett belSle. Csak most vette észre,

Mosolygds, pillogd kisember allt fel az egyik fotelbol.

~ Idetaléltatok, fiuk? En vagyok a ti lektorotok.

Bemutatkozas. A pici ember minden egyes névnél azonositotta novellajaval
az illetét. Mutatta, hogy alaposan tanulmanyozta a bekdldott irdsaikat.

Dobrovicsnak meg kellett ismételnie a nevét, mert a lektor rakérdezett.

- Al — mondta jelent6ségteljesen. — Dobrovics Péter. Széval te vagy az.

Es mélyen a szemébe nézett. Felcsillant, de az aljan Gresség volt.

Lelltek.

—Mindjart — mondta a pici nyakkend&sen, miel&tt kiment a kiado tarsalgoja-
bol. — Ugye tirelemmel lesztek, mig szolok a Zsoltnak?

— A Szalai Zsoltnak? — kérdezte a csoportképbdl az egyik rajongassal.

Dobrovics ezt a nevet Ajvaztél hallotta azon a sulyos buszon.

- O ati szerkesztétdk — mondta a lektor. — Egyditt valasztottuk ki az irasai-
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tokat. Gondolom, életetek végéig nem fogjatok elfelejteni a nevét. Es talan az
enyémet sem.

Viszontszolgalatra szamit, mert bevettek minket a brancsba. Eletem végéig.
Mindaddig nem jon vissza az, aki sigott a kezemnek. Mert részt veszek ezen az
avatason. Ahol legyek megtisztelve, mert hatalmat osztanak. Most 6k bevesz-
nek az elitbe, és majd benyujtjak érte a szamlat.”

— Szép antoldgia lesztek tizen — nézett a lektor a teremtményeire. — Rajban
konnyebb folrepllni, azt mondta nekem a Zsolt. Majd meglatjatok.

Kiment egy oldalajton.

Mikdzben Zsoltra vartak, egy masik férfinak is be kellett mutatkozni. Az id6-
sebb, csinos arcu, papirvékony alak a haldntékan deres volt, az egyik fotelbdl 4llt
fel egyszer csak, ahol mindeddig lathatatlan volt.

- Tegezzetek vissza — mondta.

Kezet fogott a raj egyik jaratosaval, és egy sokfeldl hallott kolté nevét mond-
ta hangsulyosan. Csinos volt a neve, a hangja is, barna a ruhdja, a szeme. A bdre
viszont tul fehér, hofehér, veszélyesen fehér, pedig valahogy annak is barnanak
kellett volna lennie. Nem volt az fehér magatal.

Ujabb bemutatkozasok, kézszoritasok. Nevek.

Dobrovics néktd! koszorlzva tudta elképzelni ezt a kdltét. A férfiakat képvi-
seli a ndk, a ndket a férfiak kozott. Kedvesen kozvetit. Utdtt ember. — Ez jutott
eszébe, mig a koltd kezére vart.

,Meg fogom bantani. Meg kell bantanom, hidba nem akarom. O is gyors sz6-
vetségeket akar kotni, azért van itt”

— Nem lesz konnyU dolgotok — engedte el Dobrovics kezét a sor végén a kol-
t6. — Nektek gazemberek jutottak ennél a kiaddnal. Vigydzzatok velik. Legyetek
ti csak sajat magatok taldlmanya, ne az Gvéké.

— Es te? — hallotta sajat hangjat Dobrovics.

A kolté szép, falfehér arca feléje fordult.

- Mivan velem?

- Te ki taldlmanyanak érzed magadat?

A kolt6 elmosolyodott.

— Az én folemelkedésem &lomszerlien gyors volt. En régi vagyok. Az én
idémben még nagyok voltak a mesterek. Latnokok és szentek. Nagyok voltak.

— Te mért nem vagy nagy? — Dobrovics sztkségtelenUl beszélt. — Akkor a
mesterem lehetnél. - Mégis beszélnie kellett.

A kolté mosolygott.

— En csak azt szeretném, ha ti Ujba kezdenétek. En mar... — legyintett.
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— Hat. .. Kivancsi voltam ratok, fidk.

Ott akarta hagyni &ket.

- Varj csak!

A kolté visszafordult, Dobrovics meg odament hozza, mert sziikségét érez-
te, hogy azt mondja neki:

— Es mivan, ha én nem akarok nagy lenni?

- Mivan, Zoli? - kérdezte a lektor, aki kdzben visszajott az oldalajton. — Mit
mond a srac?

A koltd nevetett és atkarolta Dobrovics vallat.

— Azt mondja, nem akar nagy iré lenni.

— Pedig masképp nem lehet — nevetett a kisember is. — A jelentés frék mi-
nalunk, a kiadénal készulnek.

- Te is nagy akartdl lenni? — faggatta Dobrovics a koltét.

Az lenyomta a kilincset.

— En az vagyok. A régi nagyok egyike. Az utolso. Kérdezd meg Sket! — A lek-
torra mutatott és eltdnt.

Dobrovics meg is kérdezte.

—Te jol ismered ezt a koltét?

A kicsi elkomorult.

— Szegény Zoli. Rakos. Napjai vannak hatra, folyton itt Gldogél nalunk. De hat
hova is menne. Ne torédjetek vele. O a mi bajunk. Rank maradtak. Zsolt! — kiél-
tott ki a tapétaajton. — Johetsz. Elment végre.

Zsolt koszonés nélkul allitott be, szemUvegesen, szigorlan. Végignézte a rajt,
kodzben halk koszonéseket kapott. Dobrovicson megallt a szeme.

— Melyikétok a Dobrovics?

- De nem ez az igazi nevem, ez csak az anyai. — Mi mast mondjon Dobrovics?

— Pedig ugy nézel ki.

— Mert az anyai. Ezt kell viseljem. Ugy alakult.

— Gyere be hozzam egy kicsit. Beszélni szeretnék veled, Péter. Ugye Péter a
keresztneved?

Meg se varta a valaszt. Elindult a tapétaajton tuli sététségbe.

Dobrovics utdlta, ha hivatalos személyek a keresztnevén szolitjak, amiota egy-
szer egy rendérségi kihallgatason folyton Péternek nevezte egy szézados. Még-
hozzd a legveszélyesebb mondatokban. Amikben csapdat vetett Dobrovicsnak.

Az irdasztal nem volt kozottik. Az irodajaba érkezve Zsolt dtemelt rajta egy
széket. Ugy Ultek szemben egyméssal, hogy a térdiik csaknem dsszeért. Rdada-
sul Zsolt elérehajolt.
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— Hol bujkaltal eddig? — kérdezte halkan és kozvetlen kozelrdl.

- Hogy érti?

— Mért nem taldlkoztam én eddig a zsengéiddel? Az lehetetlen, hogy egy-
szeriben ilyen remekdl frjon valaki.

JItt mindenkinek lelkifurdaldsa van.” Es Dobrovics elhatarozta, mindent meg
kell tennie, hogy ezennel ne utaljia meg Gnmagat, mert az a stilusat elrontana.

Zsolt susogott,

— Azt kérdezem, mi a tudatos programod? A tavlati terveid. Mert nekem a
novelldidbol ugy tdnik, célszerlen haladsz valamerre. Mondj nekem valamit
magadrol. Vagy rolatok, Péter? Tobben vagytok?

,Beszamolot kell irnia. Gyjti az adatokat. Feljelent.” Hallotta Zsoltrél, hogy Ult
mar bortdnben. Az ilyeneket szabadulaskor altaldban beszervezik.

— En még bizonytalan vagyok — mondta kisvértatva, mint egy rendérségen. —
Csak egyet tudok, hogy egyedul a tapasztalataimban bizhatok. Vérakozé allaspon-
ton vagyok. Egyelére. Most még nem kell velem térédni. En alakuloban vagyok.

Zsolt varta a folytatast. Aztan hatraddlt.

- Tehadt a tehetség? £z a teend®?

~ Ugy van - rogténzott Dobrovics, hogy mondjon valamit. — A tehetség
olyan, mint a lézersugar. Athatol a kulcslyukon is.

Erre Zsolt felugrott. Dossziét kapott fel az iréasztalardl, a haja szétszorédott.

— Lekozoljuk ezt a novelladat az induld tehetségek antologidjaban. Aztén
majd a masikat. A tdbbit. Behozod?

— Nem akarom, hogy ezt koézoljétek. Egy kis idét kérek. Még dolgozni szeret-
nék rajta.

- Bizd csak rdm — mondta Zsolt. - Hidd el, hogy tudom, mi mennyit ér. Ké-
z6ljtk. Igy, ahogy ez van.

Dobrovics elhaldszta eléle a dossziét.

— Inkdbb a masikat. A ,Jatékok a vadaszterileten’-t.

- J6 azis, csak azon még egy kicsit... Azon még dolgozhatsz. De ezt strgé-
sen hagyd itt nekem. Kell egy hizénovella az antoldgidba.

Zsolt rdngatta a dossziét, Dobrovics nem engedte ki a kezébdl.

— Nem adom oda. Egyiket sem.

— |de figyelj — hadarta Zsolt. — Ebbdl nem szallhatsz ki. Miért irtal, azt mondd
meg, ha nem azért, mert azt akartad, hogy tégedet olvassanak? Nem érted,
hogy Uj hangra van sztkség? Azt akarom, hogy kihizzuk ezt az orszagot a szar-
bol. Torténjen valami végre. Meg kell mozdulnunk.

— Ajvaznak is ezt mondtad?
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— Ajvaz gyava. O elbaszta, és meglatod, még a disszidalasbol is disszidalni
fog. En tudom, hogy ki kicsoda, és mit ér. Ha ti nem fogjatok helyrehozni azt,
amit mi elrontottunk, akkor senki. Kirohogsz? Nem baj. Ha neked ez kell, rohdg-
hetsz. Majd el fogsz te komolyodni.

Néhany nap multdn Dobrovicsnak fogorvoshoz kellett mennie, mert egy-
szerre tobb foga is elromlott. Hatul. A bal alsok.

Azon a télen, az 1970-es évek elsé felében Dobrovics megirt harom Ujabb
novelldt. Ajvaz nélkil. A Rézsa utcaban hajolt golydstollra délve a papir folé reg-
gelenként, egy vacak kis szobaban, valahol a Nyugati palyaudvar kdzelében.

A haz, amelyben majdnem egy éve lakott, foldszintes volt. Mint egy foghij,
maganyosan lapult az emeletes éplletek kozott a Rozsa utcaban. Régen, vala-
mikor, egy homdlyba borult birodalmi idében allitélag garniszallé volt, ahol kur-
vak vartak az atutazokat. Most Dobrovicshoz hasonld egyszobasok huztdk meg
magukat benne, hogy idével homalyba vesszenek. De addig még volt az a kino-
san elnyujtott, lagy itéletidé, amibe Dobrovics, egy Uj laké ifjonti drommel fész-
kelte bele magat. Mert 6 nagyon is szerette a R6zsa utcat, az ottani életfogytig-
laninak tdnd bortdnhangulatot. Hogy minden Ugy is marad, ahogyan most van.
Huszegynéhany éves volt akkoriban Dobrovics, és ezt az 6rokléthez hasonld
egyformasagot taldn azért kedvelte meg, azért vette fel ezt az ellentmondasos,
koravén vonast, mert a Rdzsa utcaban lett beldle titkos iré.

A rozsdas ablakracson tul tdzfal, a zart, hasznélaton kivdli udvarrél barnas-
szUrke fény. Abban irt Dobrovics golyéstollal naponta valamennyit, hdrom ol-
dalndl sosem kevesebbet. Beosztédssal élt akkoriban, Ajvaz disszidaldsat kdve-
téen. Kiflit és tejet ebédelt, azutdn atolvasta a termést, belejavitott, aludt egy
oracskat, és vagy folytatta, vagy nem.

Mi volt még? Vasarnaponként négy lany jart hozza, akik nem tudtak egymas-
rol. Egyikik lengyel volt. Dobrovics Ugy intézte, hogy mindegyik azt higgye, 6
az egyetlen. Ha valamelyik lany rakérdezett, Dobrovics hallgatott, hiszen akkori-
ban egy szerelmi csalddas utdn volt playing around. A négy lany személyenként
atlagban havonta egyszer aludt Dobroviccsal, mar amig betartottdk a megsza-
bott rendet. Az is igaz, hogy hétfé reggelente gyakran felejtettek valamit a Ro-
zsa utcaban. Szemceruzat, hajkefét, csipeszt. A lanyok erésen festették a szem-
héjukat abban az idében. Es - taldn a rendszeres irés tette — Dobrovics beoszté
volt ebben is. Listat vezetett, hogy az épp megfeleld l[anynak szarmaztassa visz-
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sza a néla felejtett holmit. Es a lanyok szamadra szokatlanul gyengéd is volt vasar-
naponként Dobrovics. Nem Ugy, mint a korszak pasijai. Havonta egyszer szivo-
san apolta a lanyait, Ugy viselkedett, mint egy halas szerelmes, és ez egy csop-
pet sem esett nehezére, mivel olyan volt 6 akkoriban, hogy elébb az érzés ta-
madt fel benne, és aztan akar taldlomra is johetett a targya.

Es egyszer csak rdjott arra, hogy neki van egy kilénleges képessége. Oda-
ad¢ érdeklddésével beszéltetni tudja az éretlen lanyokat, akik épp akkoriban vol-
tak szabaduldfélben a csaladjuktdl, és elsésorban a dontés szabadsagat kiélvez-
ni jartak el Dobrovicshoz, hogy 6k végre azzal és akkor fekszenek le, amikor akar-
nak. De gondolatban félig-meddig még otthon éltek, s ha bizalmas percekben a
szUleik multjarél faggattak dket, felszabadultan arulkodtak, szolgaltattak az adato-
kat Dobrovicsnak. O pedig olyankor fesziilten figyelt. Egyiitt nevette ki a lanyok-
kal az elédoket, és ha panaszkodtak rajuk, egyUttérzést mutatott. Csaladdi emléke-
ket gyUjtott be télik dtkarolva meztelen testiket, kdlcsénds bizalomban. Nem is
azért, hogy behizelegje magat. Akkoriban igazabdl ez volt az & érdeklédési terd-
lete. A Tegnap, ahogyan magaban hivta, és kortarsak emlékkdnyveiben is kutatta.

Jola, a lengyel lany példaul a varséi felkelés tébolyodott vilagaba vezet-
te el az apja emlékei nyoman Dobrovicsot. Le egészen a varos alatti csatorna-
rendszerig, amiben holttestek Usztak. Edit az anyjat bortdnlatogatasra kisérte,
és életét meghatarozo batyjarol mesélt, aki elvette a szlizességét, mielStt Ham-
burgba szoékétt. Dobrovics pedig hallgatagon érdeklédott abban az idében, és
elég volt egyetlen kérdést feltennie, maris haldsan megnyiltak neki az emberek.
Megvolt hozzajuk a kulcsa. Korszakok atjarohdzaban élve masoktdl hallott fikci-
Okat osztalyozott. Mdsodlagos, mar zavaros forrdsokban kutatott. Mert szamdra
a lehetséges izgalmasabb, sét, igazabb volt maganal a letlnt valdsagnal is. Va-
gyis nem.Nem a letlint val6sagnal. Mert a valdsag 6rokben marad a lehetséges-
ben, allitotta Dobrovics, a négy lany meséiben példanak okaért.

De még a lanyoknak sem drulta el, hogy ir. Ha jottek, Dobrovics eltintet-
te a papirjait, és mind a négynek kilén-kiléon ugyanazt hazudta, hogy & ve-
gyészmérnok. Valahogy élvezte ezt a szerepet, hogy 6 vegyész. Kulonféle ar-
cokat mutatott magarodl abban az idében.

Marpedig ha egyedil volt, az volt az 6 sajat, kilon bejaratt ideje. Olyankor vi-
lagszerte kereste a témat. Azt hitte, mindent megold, csak idé kell hozza. Ejsza-
kédnként keveset és nyugtalanul aludt, varakozassal ébredt. Sokat dohanyzott, és
nehezen faradt el. Szeme ide-oda ugrélt. ,Ez is j6 lesz valamire” — gondolta gyak-
ran. -, Kell, hogy ez s j¢ legyen valamire.” Utcasarkon hirtelen megtorpant, mert
megallitotta egy targy vagy egy mozdulat. ,Ez is jelent valamit. Kell, hogy ez is
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valamit jelentsen.” Ellentmondasokat kapcsolt 8ssze, és ujjongani akart, szandé-
kosan csodalni a sajat és a masok életét. Azért. Hat ilyen lett Dobrovics zoldség-
kordban, azon a télen, mar Ajvaz nélkdl.

Mar-mar otthonszer( szobdjat altaldban késd délutdn hagyta el. Benézett
vagy négy-ot nyilvanos helyre, a Torzs tagjait kereste. A titkos tarsasagot, két-
tucatnyi embert, az volt az & vonatkoztatasi csoportja. Ugy nevezte éket ma-
gaban, persze kimondatlanul: ,a Térzsem”. Es Ajvaz nyoman feltétel nélkul
tudta csodalni ennek a tdrzsnek a tagjait. Na jo, némi kritikéval, de egyébként
feltétlendl. Az 6 nevikben nézhette le kora tarsadalmat. Mintha 6k vizsgéztat-
nak, tdbbnyire Ugy viselkedett, magan érezte a tekintetiket maganyaban is.
Azon a télen a Torzs hatarozta meg, hogy kicsoda is Dobrovics, 6 a sajat kilét-
ében annyira bizonytalan volt akkoriban.

Bereményi Géza (Budapest, 1946) Kossuth- és Balazs Béla-dfjas ir6, dalszoveg- és
forgatékonyvird, filmrendezé. A szoveg részlet a Magvetd Kiadonal
6sszel megjelend, Vadnai Bébi cimd regénybdl.
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Mestyan Adam

ARUHIANY

Nem halt meg, csak elhagyott,
mondod csak, mert mondhatod,
nem halt meg, csak elhagyott,
elrepult, csak elfagyott.
Elfagyott mar a nyelve,

ez itt masnak a hangja,

nem halt meg, csak elfogyott.
Z6kken egyet, tovabbfut.

Olyan mint a pékaru

vagy az atlagkeresd,

nincsen mar, mert nem maradt.
Toltik holnap, ugyanazt?

Nem sirni, csak elfogyott.
Mondjad csak, mar mondhatod.

Mestyan Adam (Szeged, 1979 Junior Prima-dijas kilté, térténész.
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Legutdbbi kotete: Az egyiittérzés tokéletes hidnya (2010, Kalligram).

Lang Vince

GESAROL

imnazista koraban, hetvenegyben, apam a Gesarolban énekelt. Akkori-

ban kézepesen ismert volt a banda, annyira még nem voltak befutot-
tak, hogy lemezUk legyen vagy a tévében szerepeljenek, de a Banyagépgyartd
Véllalat vagy az Autotaxi klubdélutanjaira és a vidéki kulturhdzakban tartott
koncertekre rendszerint azért eljott par szaz ember. Apdmat az egyik probara
a haverja, Robi vitte le, mert a zenekarnak kellett néhdny fénykép egy plakat-
hoz, és a fater akkoriban éjjel-nappal a tUkorreflexes Prakticajat kattintgatta. A
sracok jo fejek voltak, megkinaltak cigivel, sorrel, aztan valahogy ott ragadt éj-
félig, és segitett bepakolni a dobot meg az erésitéket a lepukkant Warszavaba.
Annyira 6sszemelegedett a tagokkal, hogy meghivtadk a masnapi haknira,
Jaszfelsészentgyorgyre, ahol annyira rajongtak érttik, hogy még Gesarol Klub
is mUkodott, negyven taggal. Elére tudni lehetett, hogy hatalmas buli lesz a
kulturban. Apdm elfogadta a meghivast, nem is annyira a zenekar, mint in-
kédbb Eva, a vokalos csaj miatt, akinek kerek feneke és 6ridsi kannai voltak, a
szeme pedig Ugy vildgitott, mint Janis Jopliné Robi lemezein.

Masnap délutédn négykor kellett elindulniuk, a kiilonmatek igy ugrott, de meg-
érte, mert az odauton lehetett flizni Evét a Warszava hatso lésén, mikdzben eldl
a zenekar tagjai marhaskodtak. Ugy volt, hogy Szentgydrgyon taldlkoznak Pistivel,
az énekessel, az apja fogja lehozni, mert valami halaszthatatlan dolga akadt, esku-
v& vagy temetés, ilyesmi. Nyolcra a zenekar bedllt a hangszerekkel, de Pisti sehol.
Fél kilenckor a tdmeg hézongeni kezdett, nemsokara sorostivegek meg asztalok
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is tortek. A fiuk egyre idegesebbek lettek, felhivtak Pistit, és Pisti mamaja telefo-
non azt mondta, a srac idében elindult az apjaval, igy aztan versenyt aggodtak,
mi tortént vele, mas-mas okbal, nyilvan. Kilenckor a kultdrhazi fénok kdzolte ve-
Itk, hogy ha most azonnal nem kezdenek el jatszani, a teljes kart ki kell fizetnidk,
ami nem lesz kevés, a rajongodk mar elkezdték bontani a sontést. Ekkor a zenekar-
vezeté odament apdmhoz, mancsaval megszoritotta vallat, és azt mondta neki:
Na, oreg, itt egy feles, ezt most idd meg. Te leszel ma az énekes. Apam felhajtot-
ta a palinkat, remeg6 labbal kidllt a szinpadra, és Eva tejfehér melleire gondolt.

Jol alakultak a dolgok, a fater hangszine egy az egyben olyan volt, mint a fia-
tal Ozzyé, ezért attél kezdve a koncerteken mindig 6 nyomta a Black Sabbath-ot
meg a Zeppelin-szamokat. Nydron volt sok hakni, fesztival, falunap, a fater par
hét alatt egészen belejott az éneklésbe. Klasszikus nevelést kapott, végigaludt
j6 néhany Wagner-bérletet, raadasul abszolUt hallasa is volt, igy aztan nem esett
nehezére, hogy tisztdn énekeljen. Az sem volt baj, hogy nem tudta a szdveget,
mivel sem a zenekar tagjai, sem a rajongdk nem tudtak angolul, barmit énekel-
hetett, ami egy kicsit is hasonlitott az eredeti szbvegre.

Az a lényeq, 6reg, hogy legyen elég sor és jo hangosak legylink — mondo-
gatta apamnak a zenekar vezetdje. Ez a két feltétel altaldban teljestlt, a bulik
sikeresek voltak, a gézsibdl pedig éppen futotta a hangszerek vételaranak tor-
lesztésére. Evaval is alakultak a dolgok — a koncertek utani euféria érzelmessé
teszi az embert —, egy-két diszkrét csok, gydngéd simogatas mar megesett...

A dolce vita egészen szeptemberig, az iskolakezdésig tartott. Elsé nap, mint
minden évben, az igazgatd végigjarta az osztalyokat és az ujjaval rabokott azok-
ra, akiknek a haja tul hosszura nétt a nyaron. Nekik még aznap fel kellett keres-
nitik a borbélyt. Apdm nyaron, mint minden, magara kicsit is ado rocker, hosz-
szU hajat, szakallat és bajuszt ndvesztett. Szeptember elsején fltydrészve sétalt
be az iskoldba, héna alatt egy TERTA 811 tipusu orsés magnetofonnal, amit az
osztdlyteremben odadllitott a pad kdzepére. Az osztdlytarsak néman figyelték,
ahogy a fater semmitél sem zavartatva magat felrakta a ldbat az asztalra, a Suzie
Q-t dudolta és egy magazint lapozgatott.

— Mi a fészkes fenét képzel maga, Ladng! — orditott ra a tanar. — Mi ez a mag-
né itt? Es hol vannak a kdnyvei? Mar indulhat is az igazgatoiba.

Apam abbahagyta a dudordszast, flegman felnyitotta a magno fedelét és a
kibelezett magnébdl az osztalytarsak ujjongasa kdzepette kipakolta az asztal-
ra az aznapi tankdnyveket. A tanar hapogott valamit, aztan zavartan leadta az
aznapi tananyagot, a diri pedig, nem viccelek, ,zenekari tagsagara tekintettel”
megengedte apamnak, hogy hosszu hajat és szakallat hordjon.
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lgy ment decemberig. Az iskolaban mindenki tudta, hogy apam egy orsza-
gosan ismert egyUttesben énekel. A sracok mind vele akartak focizni, a lanyok
szerelmes leveleket irtak neki, még a tanarok is tavolsagtarto tisztelettel bantak
vele, és egyszer sem tették szova, hogy egy magnoban hordja a konyveit.

A fater élvezte a sikert. Nem akart mar fényképezni, se focizni, Eva sem érde-
kelte. Egész nap dudolt, dinnyogott vagy fltydlt, még oran is ki-be maszkalt az
osztalyterembdl, de senki se mert raszéIni. A szlinetekben mézes meleg tejet
ivott, kilon melegitették neki a konyhan, reggel és este pedig nyers tojast evett,
legaldbb kettdt, de inkdbb harmat. Szerdan probdltak, péntek, szombat fellépés,
vasarnaponként meg szolfézsre és hangképzésre jart Agi nénihez a Klauzal térre.

Minden nagyszerUen alakult, amig egyszer elterjedt a hir, hogy az egyik pro-
bara lejon a Gyuszi, megnézni, mit tud a banda. Ha jol jatszanak, lehet, hogy be-
szélina. Ettél bezsongott az egész zenekar. Uristen, lejon a Gyuszi, a Panndnia
énekese, azoknak mar lemezlk van, a Metré elétt is felléptek, teljesen profik, a
srac meg Ugy énekel, leesik a lanyok bugyija téle.

Apam nem esett kétségbe. Ugyan mar, jol tud bugatni a Gyuszi, nem mon-
dom, de a hangképzése gyatra, a hangterjedelme kdzepes és csak magyarul
hajlando énekelni. Konyorgdom, hat vendéglatézik! Robi félszivvel bélogatott, 6
mar latta a Pannoniat az Ifiparkban és a pasas tényleg piszkosul tudott énekelni.

Legaldbb huszan &sszegyUltek, tdbbséglkben lanyok, hogy a sashal-
mi kultdrban meghallgassék a Gyuszit. A zenekar bemelegitésnek lenyomta a
Paranoidot, izombdl, dupla torzitéval. Apdmat felajzotta a versenyhelyzet, tgy
énekelt, mint még soha, tisztan, élesen, a magas hangokat is pontosan. Eneklés
kdzben a hosszu haju, szakdllas, alacsony, zomok Gyuszit fixirozta, aki karba tett
kézzel, savanyu pofaval allt. A nézék meg voltak zavarodva. Egyikik, aki nem is-
merte apamat, megkérdezte a szomszédjat: Ez mar a Gyuszi?

Apédm a Paranoid utan folényes vigyorral odanyujtotta a mikrofont Gyuszi-
nak, de 6 nem vette el. Mi van, mégse énekelsz? — kérdezte apam.

Gyuszi ennyit mondott: Black Dog. A zenekar razenditett a Zeppelin-szamra.

Vikidal mikrofon nélkdl is leénekelte a holdat az égrél. Apdm az elsé sor vé-
gén szaméara is meglepé nyugalommal vette tudomasul, hogy rockkarrierje vé-
get ért. Soha tobbé nem énekelt, még zuhanyzas kdzben sem. Legfeljebb néha,
hosszu autdutakon, amikor biztosan senki sem hallotta, fltydlt egy kicsit.

Léng Vince (Budapest, 1978) tigyvéd. I, olvas, kosarlabdazik. Woody Allen tavoli rokona.
Ez az els6 kozlése.
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Hufnagl Zoltan

KIERKEGAARD
UTALTA

Kierkegaard utdlta az anyjat
Ahogy én is az enyémet
Neki egy hideg dan jutott
Nekem egy meleg magyar

Kimondani is rettenetes

Anyam zalaegerszegi leszbikus volt
Sose tudd meg, milyen érzés
Meséli apam ezredjére is

Kénnyes halszemeiben

Lubickol az 6rok banat

Simon and Garfunkelt hallgatott
Aznap mikor anya elment

Sose tudd meg, milyen érzés
Amikor a feleséged varatlanul
Lelécel valami Marival

/////

Sose tudta feldolgozni szegény fater
A kisvarosi szégyent

Minél kisebb a varos

Annal nagyobb a szégyen

Ujjal mutogatnak radd az utcan
Ez az a iy, akinek az anyja
Lelécelt valami Marival
Rohdgnek a hatad mogott

Te meg mindennél jobban
Utdlod az anyadat

Amiért ezt tette veled

Es az els6 adando alkalommal

Megpattansz stoppal a varosbol
Ahol tgy hivnak a hdtad mogott
A leszbi fia

A leszbié, aki lelécelt valami Marival

Aztadn a Mari is lelécelt anydmtdl
Ki tudja, talan valami Zsofival
Akkor mar nem voltam a varosban
Anyam meg inni kezdett vadul

Baltafeje lett a palinkétdl

Gyakran Osszekevert az 6csémmel
Nem Tamas, hanem Zoli vagyok
Uvoltsttem vele a telefonban

Mert nem tudtam

Hamarosan halott lesz

Lelécel valami Kharonnal
Annyit se mond, held bazmeg

Mikor utoljara talalkoztunk

Mar elmentek neki otthonrol

Azt magyarazta, alapit egy radiot
Aquindi Tamas Radio
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Ez lesz az ado neve

Csupa kutyaugatas, madarfutty
Lonyerités és malacrofogés
Allatoknak szol majd a mdsor

Nem tudom, Kierkegaard
Megbénta-e végul

Hogy utalta az anyjat

A hideg dant

En barhogy probalom szeretni
A meleg magyar anyam
Legjobb esetben is csak
Vegyes érzelmekig jutok.
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DARTH VADER
HALALA

Darth Vader haldla utan 25 évvel
A Koztarsasag mukodik éppen
De nagyon alacsony a GDP

Es Leia hercegné sem boldog

Han Solotol két éve valt el

A férfi Ujra inni kezdett

Cigit csempészik a Tatooine-rol

Es az Endor bolygdn kurvék agyaban

Keresi a mamoros feledést
Chewbacca jelentésen balra toloédott
Liberalis Ujsagok lapjain hirdeti

Hogy a demokracia torz illizid

Es az egyetlen megoldas

A nemzetkozi Téke megdontése
Lando oligarcha lett

Mondjuk neki jol all ez a szerep

A galaxis egyes részeiben

Sz6 szerint éheznek a népek

Es egyre n6 az elégedetlenség

Mig az elhizott Skywalker kormanyzé
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Folyton a jolétrél papol a tévében
Es jedi-iskoldjaban szazszamra
Tanuljak a lovagi mesterséget
A lelkes és igyekvé padavanok

Na nem ingyen, sz6 sincs rola

Elég magas a tandij, nem lehet jedi akarki
A szendtus tagjai offshore cégekben
Tartjak hatalmas vagyonukat

Es basznak az egészre, de tényleg

Ha kérdezik &ket, csak azt hajtogatjak
Egyensuly van végre az Er6ben és
Ennek orljon mindenki, nagyon

Obi-Wan Kenobi monumentalis
Szobrét vandalok rongaltdk meg
Letorték a marvany fénykardot
Es a fejét festékkel ontotték le

Néhany kisebb bolygén mar Darth
Sidious hivei vannak tébbségben

Megint hisznek az Eré sotét oldalaban
Mely Ujra rendet teremt majd a galaxisban

Egy interjuban Yoda mester szelleme
Kifejti, mar 6 sem tud semmit

Mert a jové homalyba vész

Immar minden megtdrténhet

A hetedik rész végsé jelenetében

Leia hercegné egy doboz altatot vesz be
Nem tudja elfelejteni az 6 Hanjat
Lecsukja szemét és szomoru zene szol

Solo kilép egy csillagkdzi kocsmabol
Nekiddl a sivatagos tajnak

Es epét hany, karcosan kohog

Az olcso, vacak tatooine-i cigitdl

Egy magazin Luke Skywalkert fotézza
Fénykarddal pdézolva egy szines cimlapra
Eldurvult, sotét szemU fiik legébdl

Epitik a Hallcsillagot gyermekszobajuk mélyén.

Hufnagl Zoltan (Zalaegerszeg, 1992) irodalmat és filozofit hallgat Szegeden. Ez az els kiszlése.
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Benedek Szabolcs

A TIGRIS ES A MOKUS

A tigris hatan meg kellett nyomni egy gombot, és akkor egy lathatatlan
mikrofon minden hangot folvett, amit aztan egy masik gomb segitségé-
vel vissza lehetett jatszani. Ezzel a jelek szerint nap mint nap tébben is elszéra-
koztak, Sardék ugyanis akdrhanyszor mentek a jatékboltba, a tigris minden alka-
lommal mas és mas felvételeket jatszott vissza. Volt, amikor vékony lanykahan-
gon ko&szont, volt, amikor kdzolte vellk, hogy nagyon szépek, de olyan is volt,
hogy kohogott — st bafogott is néha. Ugy tint, hogy aki csak bement a boltba,
képtelen volt megallni, hogy ne vegye a tigrist a kezébe, és ne csinaljon hang-
felvételt vele. Egyszer, amikor Sdra megnyomta a lejatszégombot rajta, egy kel-
lemes férfihang szerelmet vallott neki. Sara elpirult, és gyorsan készitett inkdbb
egy masik felvételt — azt mondta a lathatatlan mikrofonba: ,Szia Gergé! Hogy
vagy?” —, s csak utdna adta Gergd kezébe.

Az eladdkat nem nagyon érdekelte, hogy mit mivelnek a tigrissel. Elég meg-
viselt volt mér az a bemutatddarab, a gombok koszosak és ragacsosak lettek a
sok fogdosastdl, az oldalan pedig egy helyUtt szétfeslett a plissanyag, a bol-
tosok hat ugy voltak vele, annak mar tgyis mindegy, hadd szérakoztassa a re-
ménybeli vevdket, azok meg csak jojjenek be minél tobbszor, és egyszer vegye-
nek is végre valamit. A tigrisbél nem igazan fogyott, a viseltes példany mogott
haborithatatlanul, tirelmesen vart gazdara néhany becsomagolt darab, és Sara-
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nak hetek éta ott zakatolt a fejében a gondolat, miszerint barmilyen sokba kerul,
kellene venni egy ilyet Gergének a sziletésnapjara, hiszen akdrhanyszor meglat-
ja, azonnal mosolyra kerekedik az arca, csillogni kezdenek a szemei, és visongva
kdveteli az anyjatdl, hogy adja oda neki azt a kis csikos joszagot.

Ugyanakkor a mokus is tetszett Gergdnek. Az a tigristél kettével arrébb Ult,
valamivel olcsébb volt nala, és ha megnyomtdk a hasat, hangokat adott ki. Szé-
pen sorban, ahogyan a gyomraban lévd szerkezet eltarolta: nevetett, énekel,
vagy azt mondta, hogy ,helld”. A tuddsa kétségkivil szerényebb volt a tigrisé-
nél, am Gergdnek ugyanugy tetszett, mint amaz - ra is ugyanolyan csillogo sze-
mekkel mosolygott, és ugyanugy kapalézott uténa.

Sara nem tudott donteni. Még két nappal Gergé sziletésnapja elétt is azon
tOprengett, hogy melyiket vegye meg a kisfiinak. A dontés alapja lehetett volna
mondjuk az arkilénbség, azonban mégis csak szlletésnaprol van szo, amikor az
ember nem eszerint mérlegel, Ugyhogy Sara altatds kozben megprébalta folidéz-
ni Gergd reakcidit, és kitalalni, hogy a tigrisnél vagy a mokusnal szokott-e jobban
oriilni. Eppen ott tartott a gondolatmenetben, hogy talén a tigrisnél egy egészen
kicsivel nagyobb az 6rém, dm ha holnap, a séta kdzben bemennek a jatékboltba,
el6észor a mokust fogja Gergd kezébe adni, s csak utdna a tigrist, ugyanis eddig
mindig a tigrisé volt az elsébbséqg, Iévén, hogy hozza értek oda elészor. Kérdés te-
hat, hogy forditott helyzetben milesz. Na, ez majd holnap kiderdl.

Ebben a pillanatban kinyilt a gyerekszoba ajtaja és bejott Gergely. Sara
csodalkozva nézett ra. Mar régen kitapasztaltak, hogy altatas kdzben nem jo,
ha bejon a maésik szUl6, mert olyankor megszakad a folyamat, és Gergé nem
hogy nem alszik el gyorsan, hanem sirni is kezd, ami utén alig lehet megnyug-
tatni. Ezuttal viszont nem a kisfit, hanem az apja sirt. A gyerekszoba félhoma-
lydban is tisztan lehetett 1atni, hogy Gergely szemei vorosek, az arcan pedig
félig megszaradt kdnnycsikok huzédnak.

Mieldtt Sara a tigris és a mokus okozta dilemmabdl folocsudva akarcsak
gondolkodni kezdhetett volna azon, hogy ugyan mi baja lehet a férjének, amaz
gondosan becsukta maga mogott az ajtdt, mintha attédl tartana, hogy valaki
hallgatozik — ami képtelenség lett volna, elvégre rajtuk kivil senki nem volt a la-
kasban —, és minden bevezetd nélkul azt mondta:

— Szerelmes vagyok.

Sara a gyereket figyelte, nem ébred-e ol a tulsdgosan hangos beszédre.

— Szoval szerelmes vagyok. Valaki masba. S szeretnék minél tébb idét tolte-
ni vele.

Gerg® mocorogni kezdett az anyja karjaiban, Ugyhogy Sara a kézfejével inte-
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getni kezdett Gergely felé, hogy menjen kifelé. Amaz néhany pillanatig még ott
toporgott a padlészényegen, majd szipogva kiment.

Szerencsére a gyereket nem zavarta meg a kozjaték. A kis mocorgason tul
nem ébredt fol, és amikor Sara behelyezte a kisdgyba, mélyen aludt.

Gergely a konyhdban &llt, és mereven nézett kifelé az ablakon.

— Figyelj — kérdezte Séra —, szerinted melyiket vegyem meg a szlletésnapja-
ra: a tigrist vagy a moékust? Tudod, mar meséltem roluk neked. A tigrissel fol le-
het venni mindenféle hangokat, a mékus pedig énekel és nevet. Nem birom
eldonteni, hogy Gergdé melyiknek 6riilne jobban. Mind a ketté nagyon tetszik
neki. A tigris valamivel dragabb, de szerintem most ne ez szamitson. Arra gon-
doltam, hogy holnap teszek még egy probat vellk. Vagy szerinted mi legyen?

Gergely szembefordult a feleségével:

— Hallottad, amit odabent mondtam?

Sara habozott:

— Marmint hogy szerelmes vagy valakibe? Persze hogy hallottam... De most
segits nekem donteni. Két nap mulva itt a sziletésnapja. Melyik legyen? A tig-
ris vagy a mokus?

Gergely nem valaszolt rogton. Néhany hosszu pillanatig csak nézett mered-
ten Sardra, majd lassan megcsovalta a fejét:

—Te annyira, de annyira hilye vagy — aztan kiment a konyhabal.

Sara nem sokkal késébb kovette.

Gergely a haloszobaban, az gy szélén lt. A tévé halkan duruzsolt elétte, de
latszott Gergelyen, hogy nem arra figyel. Sara Ugy érezte, hogy valamit monda-
nia kell, am fogalma se volt, hogy mit. A feje Ures volt, akéar egy hordd, minddsz-
sze a tigris és a mokus acsingdztak benne.

- Kibe vagy szerelmes? — kérdezte végul Sara, mivel ennél jobb nem jutott
az eszébe.

Gergely nem nézett ra.

- Az egyik kolléganémbe.

Séara fején az futott at, hogy ez végtére is igy szokott lenni. A kollégan&k min-
dig kéznél vannak. Udék, frissek, vidamak, csinosak és szérakoztatok.

— Ismerem &t?

- Nem.

- Régodta tart?

- Nem.

,Lehet, hogy megveszem mind a kettét” — villant hirtelen Sara agyaba vil-
ldamcsapasként a gondolat. ,Valoszinlleg mind a kettének egyforman oriine.
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S az volna az igazi, ha meglenne neki mind a kettd."

— S most akkor mi lesz?

Gergely végre elfordult a tévétdl.

— Neked miért nincsen farmered?

- Micsoda?

— Farmernadragod. Miért nem hordasz farmert?

Sara a mackoalséjat nézte. Eléggé megfakult mar, és itt-ott kilogott beldle
néhany cérnaszal.

— Régebben hordtam farmert. Egyetemista koromban is. Emlékszel?

— Persze, hogy emlékszem — Gergely hirtelen folallt. Olyan dih dradt beld-
le, hogy Sara dnkéntelenll is arrébb Iépett. — De mostanaban miért nem hor-
dasz farmert?

— Hordjak? — Sara erdltetetten nevetett. — Akarod, hogy hordjak? Vegyek hol-
nap magamnak egy farmert?

Gergely ranézett. Mar nem sirt, a konnycsikokat is letorolte. A tekintetében
kalonos, megnevezhetetlen fény csillogott. Sdra még soha nem latta ilyennek.

- Sazazanyajegy a nyakadon...

Sara odanyult.

- Ez?

—Igen, az. Nagyon idegesft.

- Tényleg? Még soha nem mondtad.

— De most mondom.

- Hat... sajndlom...

— Vetesd le.

— Tessék?

- Mondom, vetesd le. Soha nem tudtam csékolgatni rendesen a nyakadat,
mert mindig Utban van az a szar.

lgy mondta: ,tudtam”. De a mult id6re Séara csak késébb figyelt fel. Akkor,
amikor mar egyeddl Ult a hdlészobaban, a megvetett franciadgyon, a még min-
dig duruzsold tévé el6tt. Jobb kezében a taviranyitdt fogta, és ide-oda kapcsolt
a kulonféle adok kozott. Nem allt meg egyik mUsornal sem, atszorfolt rajtuk, és
amint a csatornakiosztas végére ért, elindult az utolsétol visszafelé. Hosszu per-
ceken &t rotta a koroket, anélkil, hogy a képermnyd fol-folvillédzasaibdl barmit is
megértett, vagy egyaltalan, meglatott, folfogott volna.

Gergely Ugy csapta be maga mogott a bejarati ajtdt, hogy kiesett a zarbdl
a kulcs, csorogve-zordgve landolt a pévécén. Sara ekkor folallt, és hallgatézott,
hogy a szomszédban nem sir-e fol a gyerek. Am Gergd minden jel szerint az
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igazak almat aludta. A kulcs tovabbra is ott hevert, ahova esett, ki kellett volna
menni az elészobaba, visszatenni a zarba és elforditani, Sdra azonban képtelen
volt elszakadni a franciadgytol és a taviranyitétol. A tigris és a mokus kordl jar-
tak a gondolatai. Magdban osztott-szorzott, és egyre inkdbb biztos volt benne,
hogy meg fogja vasarolni mind a kettét Gergd sziletésnapjara.

Az jutott utdna az eszébe, hogy meg se kérdezte Gergelyt, most éppen hova
rohan. Persze a vélasz nyilvanvalé lett volna. A férje révid idén belll kétszer hi-
lyézte le. Masodjara akkor, amikor a szemére vetette, hogy nem vette észre,
hogy az uszoda utdn néha széraz maradt a firdénadragja. S amikor meg mégis
vizes volt az a nadrdg, akkor se tlnt fol neki, hogy nem &rad bel6le az az athato
klérbUz. A csapviznek ugyanis nincsen szaga.

— Hat, figyelj, én tényleg nem szoktam ellendrizgetni a te gatyaidat. ..

— Mert hilye vagy, azért. Mas szamara teljesen vilagos lett volna.

- Micsoda?

— Hat hogy miért jarok annyiszor iUgymond uszodaba.

Gergely gunyosan nevetett. Mar nyoma se volt rajta annak, hogy nem is
olyan régen még sirt.

- Tényleg nem vettél észre semmit?

— Mit kellett volna észrevennem?

— Hat ez az. Azt se tudod, mire kell figyelni. Erdekel téged, hogy mi van egy-
altaldn?

— Persze, hogy érdekel.

— Mikor olvastal utoljara Ujsagot? Mikor néztél utoljdra hiradot? Tudod, hogy
mi zajlik a nagyvildgban? Vagy akarcsak kortlotted?

Sara a tévé képernydje felé fordult, de képtelen volt barmit is folfogni az azon
porgd képekbdl.

Az a képtelen otlet jutott az eszébe, hogy ha itt lenne a tigris a kezében,
megnyomna a gombot rajta, folvehetné ezt az egészet, s utana visszahallgat-
hatna. Akkor talan kidertine, hogy mi ez az egész. Valésag vagy esetleg egy os-
toba film, amelyben neki esze 4gaban sincs szerepelni? Nem, ez nem az 6 film-
je. Ez Gergelyé, meg azé a masiké. A kollégandé, akit kilonben lehet, hogy is-
mer, ha mashonnan nem, hat a férje elejtett megjegyzéseibdl. Amelyekre oda
kellett volna figyelnie. De minek is figyeljen oda, ha ez a térténet nem rola szél?

— S most mit akarsz csinalni?

Gergely vallat vont.

- Azt, amit eddig.

- Vagyis?
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— Eljdrok hozza. Taldlkozgatok vele munkaidén kivil is. Holnap példaul mozi-
ba megytnk. Késén jovok haza.

— Késén? S addig mi mit csindljunk?

— Hogy érted, hogy mit csinaljatok?

— Marmint Gergé meg én.

- Mit csindIndtok? Nem szoktatok semmit csindlni. Itthon lesztek és kész. Ha ugy
adddna, hogy nem jonnék meg éjszakara sem, majd irok egy SMS-t. J6 lesz igy?

Séra a férjére nézett.

— Akkor szerinted melyik legyen az ajandék? A tigris vagy a mokus?

Gergely kirohant a szobabdl, meg a lakasbdl is.

Séra masnap megvette mind a kettét. Ugy forditotta a babakocsit, hogy Ger-
g9 a jatékbolt masik felét 1assa, amig ¢ kifizeti a tigrist és a mokust, és elrejti dket
a kocsi alsé taroldrekeszében. Utdna sokaig lent voltak a parkban. Gergd békeé-
sen aludt a kocsiban, Sara pedig Ult a padon, és nézett maga elé. Prébalt bizo-
nyos dolgokra gondolni, de egyre csak az jart a fejében, hogy jél tette, hogy
megvette mind a két jatékot. Az is lehet, hogy még ma este, amint hazaértek,
odaadja. lgaz, hogy csak holnap lesz Gergd szlletésnapja, de hat miért ne lehet-
ne kicsivel kordbban 6romet szerezni neki. Igen, ezt fogja tenni. Hazamegy, és
odaadja az ajandékokat. Aztan lefekvésig az Uj jatékokkal fognak jatszani.

Benedek Szaboles (Budapest, 1973) Budapesten él, prozat ir.
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Horvath Laszld Imre

KYRIE ELEISON

169 cm hosszy, kdzepesen fejlett és taplalt
né holttestének bére szirkésfehér.
A koponya szabalyos, a haj barna.
A bal térd belsé oldalan

7 cm hosszu gyégyult mUtéti
sebzés latszik. A pupillak

kerekek, egyenlék, tagak,

a cornedk attetszék, a sclerak
fehérek. A fogazat javitott.

A nyak és a mellkas részaranyos.

A testnyildsok szabadok.

A végtagok alakilag épek.

Mellkas. A situs szabalyos.

A pericardium sima, fényl,
tUukrozo.

A sziv 290 gr sulyy,

a myocardium petyhddt, tonustalan
szUrkésvorhenyes, tapintata fétthusszerd,
az izomzat szakadékony. A sziv Uregei
kissé tagultak, a fulcsék szabadok.

A billentyUk épek, hartyasak, elemelhetdk,
az inhudrok cérnavékonysaguak.

A koszorus erek szabalyos eredésiek

és lefutasuak, lumentk szabad.

A pleuzdk lemezei simak, fényldk,
tukrozok.

A tiddk mély belégzés

dllapotdban vannak. Felszintikon
szUrkésfekete hélézatos rajzolat 1atszik.
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A hilusi nyirokcsomok dtlagos nagysaguak,
tomottek, szUrkésfeketék.

Haslreg. A situs szabalyos. A hashartya
sima, fénylo, tkrozo.

A mdj 2200 gr sulyy, sima felszing,
barnasvoros. Tapintata kdzepesen
tomott, metszéslapon a lebenykés
szerkezet felismerhetd. Az epeutak
epével szondazhatok. Az epehdlyag
barsonyos belfelszind, tartalma
sargasbarna epe.

A vesék 345 gr, tokjuk dllomanyvesztés
nélkul levonhato, felszintk sima,

petyhldt tapintatlak, barnasvordsek.

A gyomor atlagos tdgassagu, nyalkahartyaja
zoldesbarnan beivédott, Gnemésztett.

Kismedence. A higyhdlyag atlagos tagassagu.

Az uterus 5x4x4 cm, szlrkésvorhenyes, izomtapintatu.
A tubdk Iudtoll vastagsaguak, szabad

hasUregi szdjadékuak.

Az eml6kben koros elvaltozas nem taldlhato.

Koponya. A fejbdr és a koponyacsontok

atlagos vastagsaguak. A sinusokban folyékony vér,

a dobiregekben levegd van. Az agy

kelttészta tapintaty, felszinén a gyrusok lelapultak.

A hypophysis kisbabnyi. Az agyalapi erek lumene szabad.

Horvath Laszlo Imre (Budapest, 1981) kslté. Legutdbbi ktete: A bolondok varosa (2010).
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Csikés Attila

A BAJ ELOTT PAR PERCCEL
NEM VOLT SEMMI BAJ

h _{_1 zek nem romlanak.

A A kocsma ajtaja elétt, a tiizé napon ketten varakoztak. Az egyikiik a
fagylaltosgép elé felszerelt napernyé takardsaban, bakancsos, fekete atlétatri-
kot és piros kenddbdl tekert hajpantot viseld ¢sz fazon, meg egy né, kicsit ta-
volabb, koszos l&bszarral, mezitldb. Egy soralatétet ragott unottan. A rdzsa ra-
ken&dott a papirra, a papirpép a szadjan csordogalt a ruzstol vordsen. Bal kezé-
ben cigaretta, de nem volt kedve beleszivni. Imbolygd felsétesttel nézte a szUr-
ke flstot, ahogy a napfényben tekereg.

A harmadik tarsuk épp akkor olalkodott el6 Uveges szemekkel, amikor az 8lto-
nyos megérkezett. A szakallat babrélta révetegen csontos ujjaival, masik keze 6kol-
be szorftva a farmerja zsebében. Az 6ltonyds megtorpant a bejaratban, aztan hat-
ralépett és félredllt a papucsban csoszogd hobd eldl. Az meg, amikor az 6ltonyds
mellé ért, felkapta a fejét, mint egy meghdborodott, és elivoltdtte magat. Bele az
ltenyds arcaba. Révidet, veldset. Visszhangzott a bérhazak kozott. Epp akkor for-
dult be a troli, annak az ablakabdl is kinéztek a hangra, két széke lany, amuldozdsra
sminkelt szemekkel, de a hobot nem érdekelte, hogy nézik, csak rohdgétt, és kilé-
pett a sotét kocsmabelsébdél a napfényre, aztan elégedetten bologatott. Jobb ke-
7ét a szeme elé tartotta, majd el6huzva baljat is nadragja zsebébdl, vaksin korbe-
tapogatta a mezitldb dcsorgd nét, és kivette ernyedt ujjai kozll a félig égett cigit.
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Ezek nem romlanak. Ezeket tartdsitotta a feledés.

Hoppacska, mondta az 6ltdnyos a kidltasra, hoppdacska, nocsak, tette hozzg,
és mintha mi sem tortént volna, flrgén és kdnnyedén belépett az ajton.

Tulajdonképpen meg sem ijedt. Ledobta napszemivegét a pultra, majd fel-
pattant az egyik barszékre, és érdeklédve korbeforgatta a fejét. Hé, valakil Nem
torédott vele, hogy kintrél tovabb méregeti a kiabdlos és a bakancsos, aki a he-
pajra elékerdlt a fagylaltpult mogul. Valami baj van? Valami baj van? Néztek be-
felé a sotétbe a vakitd naprdl, és a fejik bolintdsaval jelezték az oltdnydsnek,
hogy jojjon, ha akar valamit. Beszélt? Valami baja van, kérdezte az 6sz haju az
Gveges szemit, aki még mindig ellenzét formalt kezébdl, és szivta a koszos labu
né cigijét. Az dltonyds csak most nézett vissza. Szerette volna elolvasni a belpo-
litikai és tézsdehireket, j6l esett volna meginni egy italt. De a hangok nem hagy-
tak. Valami baj van? Bajod van? Gyere kil Gyere, baszki, gyere! Olyan halkan szi-
szegtek befelé, mintha a benti sotétséghez beszélnének csak, az eleven feke-
teséghez, ami korbefolyta &ket is az imént, tiz perce, egy fél érdja, észre sem
vették, csak most, a szemik el6tt kdprazd utca, a szlrkén felizzd beton, a nap-
fény ragyogasaban valt lathatéva a maga tomor, athatolhatatlanul sdrd valdsa-
gdban. Amit az el6bb még derls kocsmai félhomalynak véltek, most elviselhe-
tetlendl és legyézhetetlendl sotétté lett, valami katranyszerl masszava, mely ki-
okdd néha magabdl felismerheté képeket és alakokat, anyék arcét, apét, szissze-
né sorostiveg nyakén lefutd habot, az elmult percek idilljét, vagy példaul ezt az
Oltdnyost, de aztan el is nyeli azokat, mint egy saros banyaté. Az 6ltényds komo-
ran nézett kifelé, a kifehéredett képre, a hdrom senkihazira, akik a gyUldlet izzd
dicsfényében alltak és biccentgettek befelé, taldn neki, és mintha egy kifakult,
felismerhetetlenné halvanyodott fotografidhoz beszélne, ami blondelkeretben
l6g a falon, s amelyen mar nem felismerhetéek az arcok, Ugy suttogta unottan,
hogy nincs, nincsen semmi baj.

Valami hlivésség futott végig a kocsmapult felett, talan az Oreg szelleme je-
lent meg. Mesélték, hogy egy szinész meg az ezotéridban hivé rendezd haverja
lehoztak ide egyszer egy szellemet, a bérelt lakasuk rég meghalt tulajdonosanak
a lelkét, aki éjjel kinyitogatta a szekrényeket, és egy rogtonzott szednsz, valamint
nyolc unikum alatt megfenyegették, hogy vagy itt marad, vagy el lesz dtkozva
mindenkije. Ki tudja, valami hlivdsség suhant at a kocsman, ennyi bizonyos, az is
lehet, hogy csak a rozzant ventilator fordult végre egy kicsit, naponta kétszer el-
kapta a motor a kopott fogaskereket, olyankor arrébb billent par centit a feje, le-
het, hogy most is csak ennyi tortént.

Valami baj van...
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Nincsen semmi baj...

Ezek nem romlanak. Ezeket tartositotta a feledés. Ezek 6rokds rothadasban
vannak.

Az a halk, mégis éles kérdés és a tompa valasz ott lebegett egy pillanatig ket-
tejuk kozott. Aztan vége. Egy troli fordult megint. A hatsé ablakanal egy csalad all-
dogalt, apa, anya, gyerekek, négy Gveg sér és egy literes kola a szatyorban, Utban
voltak a Duna-part felé. Egy dregasszony nyikorgd kocsijat vontatva maga utan
befordult a kopott, beszakadt kapun. Elég forro, fulledt délutén volt. Mindenki inni
és hsolni akart, vagy a beigért zivatarra vart.

A hdrom részeg eltlint, csak az 6ltdonyds maradt, mire a pultosné elékerilt a
raktdr felsl. Rohadt egy meleg van, mi, séhajtott, rakdnyokolve a puha badogle-
mezre, hogy elérezuhantak a mellei. Nem veszed le a kabatodat?

Nem, nem veszem le, felelte flegman az oltonyds. Megigazitotta inggallér-
jat, majd zakdja szivarzsebébe tette a napszemuiveget. Ezek meg kik voltak az
elébb, kérdezte kicsit késdbb a lanyt, aki faradtan elmosolyodott, és bal kezével
végigsimitott a jobb vallan barnallo sarkanytetovalason.

Csak a szokasos vendégek. A séta kdzben kicsit ittak, és jol érezték maguk.
Nyar van, az ember 6sztdnlény. Maga nem szomjas? Kér végre valamit?

Csikos Attila  (Szombathely, 1969) ir6, dramaturg.
Legutébbi (hatodik) kotete Nincs pardon cimmel jelent meg.
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Fekete Adam

FELEDNI KELL

feledni kell hogy naprol napra gubancolédnak csontjaink
s hogy minden ami mozdul egyben kopik is

hogy minden szavunk egy mikront megbilincsel
melynek szabadon cikazni volna tisztje

hogy minden tettlnk betakar egy dlmot

és masodpercek zabaljak mi hatra van

feledni kell hogy egyedul hagyjuk anyankat

s hogy egy zivataros kedden elmulik a vilag

hogy ugy kapaszkodunk egymasba mint a hajotordttek

ugy tesziink mintha akarnank valamit

hallucindlunk a sztkség fogalmarol szerelemnek kereszteljiik
és emlékeinket unalombdl egymasra tetovaljuk

feledni kell hogy kihullott fogainkkal fogunk malmozni

hogy sziviink megall hotdog-evés kdzben

vagy folbukunk jol ismert gorongyben

s fejink széthasad egy gomboly kévon

feledni kell hogy életlink végéig

gorbe-csontu vakbottal fogunk hdzunk roskatag falan kopogtatni
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MEG EGY PERC

belehalok még egy perc maganyba
még egy perc fajdalommentes Ulésbe
Urességtél kongd falak vakoldsaba
még egy perc gubbasztasba ebben a rohadt tikdrszobaban
mindennap zUigd porszivo-zenékbe
flinyiro- és kenyérpirité-dalokba
olajozatlan ajto- és elgurult szemivegcsavar-slagerekbe
geometrikus rendelt-ebédekbe
és halmozddd reklamszatyrok gurigaiba
kitalalt de fel-nem-jegyzett szavakba
megalmodott de dt-nem-gondolt taldlmanyokba
korémpiszok-freskokba a borfoltos teritén
megbolondulok ha még egy percen
at csak magamra gondolhatok
ha még egy percig a plazmatévé sarkan zsibbadtra
rugdosott labfejjel kell fekidnom
unalomtdl piszkos dgyhuzatok kézott
ha még egy percig kell viselnem a mozdulatlan-vacogo vildgot
bamulva medvebdrt édon fényképet a gangon szlrkéskék létrat
csak ugy félvallrél nélkilézve mindent
kanikuldban még arnyékot se vetve

Fekete Adam (Budapest, 1991) dramaturghallgaté, a TAP Szinhaz alkotdja. Puccs cimd mdve az
év vigjatéka lett 2012-ben. Tavaly szinhézi kategériaban Junior Prima-dijat kapott.
Ez az elsé kozlése.
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Papp Sandor Zsigmond

AZ ISTENI JEL

/
Imatlan éjszakakon jottek elé mindig a kérdések. Mi az igazi hésiesség: el-

lenallni a halalnak, vagy épp ellenkezdleg, nem allni Utjat az akaratanak?
Bevégezni azt, amit eltervezett. Es mi a haldl? Isten rejtett neve? Csaldka bizo-
nyossag, hogy beletérddjink a sorsunkba?

Epp a meteoroldgianal tartott a radio azon a szerda délutanon. Arra figyelmez-
tetett az energikus n&i hang, hogy holnaptdl vigyazzanak a szivesek, mert eré-
teljes melegfront jon, amikor Pank Istvan belevégta az elsé szadzas szoget. Ak-
kor még nem halkult el teljesen, csak a hirolvasé hangja lett kicsit halkabb, meg-
szeppentebb, de a masodiknadl mar asztmasan recsegni kezdett, egyszerre hor-
gott és dohogott, hogy a harmadik végképp elhallgattassa.

Az elemes radio ott maradt felszogelve a firdészoba ajtokeretén.

Pank Istvan felesége meredten nézte, de nem szolt semmit. A nyugdijas
torténelem tanarnének ismerds lehetett mindez. A végzésok tankdnyvében
volt egy illusztracio, fekete-fehér metszet az angol munkasok gépek ellen for-
duld barbar duhérél az ipari forradalom hajnalan. Piroskat mar ez a ,hajnal”
is megborzongatta, mert egészen mast sugallt, mint amihez & szokott, a ga-
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70s kertek folott lopakodo, kicsit szégyenlés és fémizi napszakot, amely bele-
csip a kutyak fenekébe, és felébreszti az drokban alvé részegeket. De Pistaban
nem latott semmit, ami egy feldihédott angolhoz hasonlitotta volna. Nyu-
godt volt és preciz, a radio leendd helyét olyan gondosan vélasztotta ki, hogy
a két széle alig logott tul a kereten. De hat minden &rilet valami haldlos nyu-
galommal kezdédik, idézte fel magaban Piroska a hiraddék tudositdsait, ame-
lyekben az apjukat, anyjukat szétdarabold elmebetegekrdl is azt nyilatkoztak a
szomszédok, hogy hat addig a Iégynek se tudtak volna artani.

lgazabol egy hénapja mar a végrehajtot vartak. Allandé készenlétben, dobo-
7ok kozott. S bar a Geszler Jozsi megigérte, hogy nem lesz kildnosebb felhajtas,
tisztan, rendben, papir szerint megy majd minden, az utébbi idében mégis at-
megy az utca tuloldaldra, ha meglatja dket. Pedig egy ideig ugy tlnt, mintha az
égiek is melléjuk szegddtek volna. Hiszen mi masért allt volna még aprilis elején
is vastagon a ho a hatsé kertben, ha nem azért, hogy kitolja a kilakoltatas végsé
hatéridejét? Pedig tavaly ilyenkor mar a gylimolcsfak is virdgoztak és egymast
harsogtdk tul a visszatéré madarak a bozdtosban.

De most tényleg jon a meleg, perzseld, tavaszt kivaltd nyar, legalabbis ezt
akarta elmondani a radid, s ha itt van, ha tényleg hétagra stit majd a nap, ak-
kor mar az sem baj, ha az drok mellett hever a szobabutor. Legfeljebb a maju-
si zaporok lehetnek veszélyesek rd, de hat najlonnal barmikor le lehet takarni.
Megfagyni viszont senki sem fog.

Kevesen emlékeznek ra, de Pank Istvan tényleg hés volt. A kicsit mindig bicegé,
nyurga ember '89 szilvesztere elétt indult neki a véllalattol frissen vasarolt kami-
onjaval, hogy gyogyszert, élelmet és aprobb ajandékokat vigyen a bukaresti for-
radalmaroknak. Akkoriban minden errél szolt, még itt, Sarréten is. Tokos gyere-
kek, mondta nem egyszer Pista az ottani harcosokrdl, akikben volt annyi spiritusz,
hogy fegyverrel nézzenek szembe az elnyomoikkal, és ne teritett asztal mogott,
gyongyoz6 asvanyvizes poharak kozott osszak le a lapokat, mint Pesten. De talan
torleszteni is akart valamit a torténelemnek, vagy minek, mert '56-ban épphogy
betoltdtte a tizet, a dobtéras géppisztolyt sem tudta volna megfogni rendesen.
Erdekes Ut volt, de megérte. Soha annyi ember nem ¢lelgette, mint akkor és
ott, azon a kimondhatatlan nev téren, ahol végul szétosztotta a rakomanyt. Vo-
roskereszteseknek, kiskatonaknak, egyszerU jarokeléknek is jutott, s mar ott me-
legében ki akartak tlntetni valamivel. Anndl sokkal tdbbet ért kilriteni a biztos,
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ami biztos alapon a sofériilés mogé rejtett Sztalinszkajat egy Mircea nevd tarta-
lékos tiszttel és ki tudja, honnan toborzott csapataval. Ejjel, amikor egymas ha-
tat Utogették, és az egyetlen pisztolyukbdl kildtték az Gsszes toltényt a sotét-
ség mogott vigydzzban allé hazakra, amire tavirati gyorsasdggal meg is érkezett
a valasz kurta gépfegyversorozat forméajaban, széval ott, kurjongatva Pank Ist-
van megérzett valamit a hosszU éveken at prédikalt népek bardtsdgabdl. Hogy
mégsem lehetett annyira hiilye az a Lenin.

Visszafelé mar nem volt minden ilyen szerencsés. Pedig szokatlanul eny-
he volt az id6, a december csak halvany jégfoltokat lehelt az orszédgutra. De
nem azon csuszott meg. Egy rosszul eléz$ 1300-as Dacia miatt kapta félre a
kormanyt a Kirdlyhago tovében. Kétszer is megporddlt tengelye kordl a kami-
on, mire leért a meredély aljara. A kiérkezd milicistaknak viszont esziikbe se ju-
tott, hogy olelgessék a roncs alol vérzé fejjel kikaszalddd Pankot, inkabb a fe-
jUket csovaltak a letarolt domboldalt 1&tva. Hogy ez akar tudatos rongaldsnak
is felfoghatd. Mert a jegyz6koényv mar nem akart tudni a Dacidrdél, csak a nem
megfeleléen megvalasztott sebességrdl, igy aztan a biztositdé sem fizetett a
majdhogynem gyalog hazatéré Pank Istvannak.

Fél év mulva mar 6nmagat is a forradalom névtelen aldozatai kozé sorol-
ta, mert az év eleji, lekotott fuvarok sorra Usztak el, aki pedig egyszer totéalkaros-
s& szaguldozott egy jarganyt, az mar kolcsdnkamiont sem kap soha. Ok nem a
vastelepnek dolgoznak, vetették oda egykori tarsai a diszpolgarnak. Mert akkor
mar az volt Pank, Sarrét kitlntetett lakdja, aki az életét is kockara tette egy igaz
Ggyeért, duruzsoltak a fllébe az Unnepségen, s egy plakettet is atnyUjtottak, a
helyi szobraszegylet alkotasat, egy aranyozott teherautdt, ahogy a szerpentinen
kaptat folfelé. Majd koccintottak a nagy ijedtségre, de Pank csak fintorgott, mert
komisz és tapadds volt az a 16re, mintha nem is nemesi szilvabol, hanem gép-
olajbol parolték volna. Es igen, akkor kapta a becenevét is, mert onnantol mar
szemtdl szembe is Romannak hivtak, a Romanpista, s ez azzal is jart, hogy a ko-
zértbe frissen bekoltozott élelmiszeres mar hitelbe se adta a primért, mert any-
nyit azért & is megtanult, hogy az oldhokkal vigyazni kell.

Par év és egyenesbe jovink, nyugtatta Pista a feleségét. De ez az egyenes
épp olyan volt, mint az agarok elé légatott mUnyul, hogy még gyorsabban fus-
sanak, a bellket is hagyjak a porban, s amikor szinte maguktdl is rang a ldbuk,
amikor mar dlmukban is rohannak, mindegy, hogy hova, akkor odavessenek ne-
kik valamit, egy igazi nyul leszopogatott csontjait. Hogy fedezzék az elmaradt
fuvarok kotbéreit, eladtak a fétéri hazat, és néhany utcaval kijjebb koltoztek, s ezt
a mutatvanyt cirka otévenként megismételték. Piroska tanitott, Pista szereléként
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dolgozott a kamionos mihelyben, mar ha épp volt munka. Szabadidejében a
nappaliban felszdgelt plakettet nézegette, a darabos vonalakat. Azt a kis jaté-
kot, ahogy a nap megcsillan a kamion ponyvajan, és az maris lebegni kezd, vé-
gigsimit a Pank Trans magabiztos feliratdn, s az embernek régton tarcsézni van
kedve. Finyirékat kellene vinni Torokorszagba. Négy nap oda-vissza, hallotta a
sajat hangjat. De ha rasegitenek egy kis bonusszal, akkor hdrom. Azon tépren-
gett, hogy taldn mégiscsak tovabb kellett volna engednie az autdt abban a ka-
nyarban. Mar ugyis épp rafekidt, puhan, engedelmesen. A hét tonna magatol
is elvégezte volna a dolgat, maga ala gyUri az egész csaladot, a szabalytalanko-
do roménokat. Nagy dolog, harom embert minuszba irt volna a forradalom, fel
sem tlinik abban a felfordulasban, de a kamionnak csak az elejét kellett volna ki-
cserélni, dtvenbdl meg is Ussza, és pluszba ugyanugy sajnélkozni az dldozato-
kon, ahogy a polgarmester tette az innepségen.

A tényleg utolsé felszdlitads utan atjott Piroska sittes dccse. Nem is nagyon volt
hova ledltetni, mert csak két széket hagytak a konyhdban. Minden mast elcso-
magoltak, azzal a par edénnyel egyUtt. Janosnak véreres volt akkor is a szeme,
csoda, hogy kildtott abbdl az dgasbogas erddébdl, és sorrel kevert unikumszag
lengte korul. A hdna alatt cipelt tekercset a konyhaasztalra teritette ki. Egy tér-
kép volt, amit az iskola szertardbdl emelt el. Kanalakat és vizespoharat huzott a
kulonféle szinekkel jelzett orszagokra. Majd rettentd zavarosan azt kezdte fejte-
getni, hogy épp arrol beszéltek a haverjaikkal a Kék kullancsban, hogy az lenne
az idedlis megoldas, ha Svéjcot megtdmadna valaki. Vagy a foldon, vagy a leve-
gdben. Rakétakkal. Igazabdl mindegy, mert haboru esetén felhigul a pénz, erre
Kisbéla meg is esklidott, olyankor egyre-masra ragasztjak hozza a nullakat, s ak-
kor Piroskaék talan ezer forintbdl is kivalthatnak a lakashitelt.

— Na?! — nézett rajuk diadalmasan. Egészen olyan volt, mint egy &rilt hadve-
zér, aki csak azt varja a tdbornokaitdl, hogy a lehetséges tamadas irdnyat kijeloljék.

— S mégis mi lenne a casus belli? — kérdezte faradtan Piroska.

A latin szavak szerencsére megtették a hatasukat, Ocsi teljesen elbizonytalano-
dott. O eddig ilyeneket csak orvos szajabol hallott. S alighogy kimondtéak, maris
szUrni, szaggatni kezdett az oldala, feljajdultak odabent az addig nyugodt szervek.

— Akkor nem marad mas, a Geszlert kell megdofkoédni — véagta ki a tromfot.
Es megragadta az utolsd, még kint hagyott konyhakést. A naszajandékba ka-
pott csontnyelt.
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Pista erre mar nem mondott semmit. Még egyszer megnézte a térképet, a
csapatokként szolgald poharakat. Aztan badogarccal, mintha csak egy fontos
mUtéthez készilédne, megkerllte az asztalt, és olyan pofont kent le a férfinek,
hogy az magatol elejtette a kést.

- Csak segfteni akart — mondta mar az agyban Piroska.

— Akkor maradjon az 6zvegyeinél — vélaszolta Pista, mert Ocsinek jo ideje
mar csak arra futotta az eszébdl, hogy kis kerti meg asztalos munkékért cserébe
behurcolkodjon az elhagyott mUhelyekbe vagy garazsokba. Hogy mindig kéz-
nél legyen, de ne adjon okot pletykara. S ha mar Ugy érezte, hogy tul sokat dol-
gozott, lildra itta magat az 6zvegyek kontdjara a Kullancsban.

A radidban beharangozott, rekkend héség tényleg gyorsan ontdtte el a Kén
utcat. Atugrotta a tavasz bizonytalan, fagyokkal szort napjait és heteit, magabiz-
tosan csortetett végig a lyukas dréthaloval épphogy elkeritett telkeken. Amit
elécsalt a foldbdl, méris perzselni kezdte, mintha sajat erején rohdgne tele szdj-
jal, érzéketlentl. Akkorra mar az ésrégi Tesla magno, a piritdssitd és a tévé tav-
iranyitoja is felkerdlt a falakra, a radié mellé, mintha a technikatorténeti muze-
um készilne bekoltdzni hozzajuk, és nem Geszler ségorndje. S lassan azoknak
is megkeseredett a filléres zsdmle a szajukban, akik csak hallottak az esetrél. Ha
odafigyeltek egyaltalan. Mert bizony nem j6 az ilyesmin tul sokat ragédni, mert
a végén aramba nyul az ember, vagy nekimegy a sineknek. Pankéknak eddig
sem volt sok ismer&se, de ezutan mar Piroska tanitvanyai is elmaradoztak, pedig
Ot az érettségi tajékan, meg a nosztalgiara fogékony 6szi hdnapokban egy-egy
évfolyam még felkereste olcsé virdgokkal és még olcsébb bonbonokkal. Olyan
dalokat énekeltek a konyhdban, amelyekre illett elpirulni.

Azt suttogtdk, hogy lassan mar egy szolid temetésre vald embert se nagyon
lehetne dsszeszedni, akik egy lyukas garast adnanak értiik. Ugy mentek el a Kén
utca hét mellett, mintha az mar rég lakatlan lenne, vagy legaldbbis bombatdl-
csér éktelenkedne a helyén, amit mar félig feltoltott az odahordott sitt és szemét.
Mikdzben Piroska arrol dbrandozott, hogy az ¢ hazukat is él6 kordonnal vonjak
majd korul a felhaborodott helyiek, ahogy azt egy érdekvédd mdsorban latta.
S azon a napon taldn még egyszer felveheti a bankettekre készult, albionszUrke
kosztimjét, amit elévigydzatossagbdl a ruhaszsak legtetején hagyott.

Hajnali négykor, amikor felriad, és nem tud visszaaludni, Panknak eszébe jut,
hogy mi mindenen toprengett kamionos kordban, a pilétafilke magassagabol.
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Hogy milyen jé lenne, ha valahogy az emberek is tgy tudnanak mdkodni, mint
ez a duruzsolé motor. Mert akkor elére lehetne I4tni, hogy kibe mit kellene tol-
teni, hogy birja az emelkeddket, a rakomanyt, az élesebb kanyarokat. Piroskaba
talan egy kis fantéziat, persze a megfelelé oktdnszammal, mert a rendszerete-
te minden mast elnyom, s ha nem légnak a helyikon a tortlkdzék, akkor még a
ruhdjat sem hajlandé levetni. Orakig hallgatna lehunyt szemmel a megfeleld re-
keszbe hulld eszcajgokat, mintha legaldbbis valami szimfénia lenne a Bartékon
az a ricsaj. A nyeszlett Geszler Martat meg életkedvvel kellene felpumpdlni, azt
nyelje literszam, amig el nem éri az idedlis fordulatot, hiszen mindenki latja, hogy
alig kenegeti valaki a savanyu arc alatti testet, azt a kiszaradt, lefulladt masinat.
Akkor taldn nem lesné 6rokké a masét. Ocsinek egy kis dnbecsulést, hogy fel-
fogja végre, a bolti lopas utan is van élet. Neki pedig? Hogy mit kellene beletdl-
teni? Hat a szép, folyékony semmit. Hogy holnap is ugyanolyan legyen, mint ma.
Felkeljen az 4gybdl, kicsit morogjon, csak Ugy a rend kedvéért, mert nem tudja,
hol a papucsa, bevenné a gydgyszereit, vérnyomasra, emésztésre, hogy aztan a
kertben pdszmogjon délig, aztan legyen valami kiadds ebéd, és az alvassal at-
sz6tt délutan, taldn valami meccs, és kész, johet a mindig sUrd, kérdésekkel teli
alkony. Hat ezt. De hol van az ilyesmihez passzolo toltéallomas?

Hat éve Ugy tlnt, még el lehet csipni azt az egyenest.

Azon a nyaron koltdztek utoljara, s csak a varos pereme johetett igazan szo-
ba. A nem is olyan régen még préshazakkal, horgdszviskokkal, félbehagyott
udulékkel vagy csak egyszerl krumplivermekkel hatarolt dulék. De akkor Pi-
roska megmakacsolta magat. Valyoghdzba & be nem megy, vorosddott ki az
amugy mindig sapadt arca, mert akkor rettegnie kell minden esétél, nagyobb
erejU zaportdl, mert egy ilyen utén csak idé kérdése, hogy mikor csusznak szét
az alapok és omlik rajuk az egész iszapos, nyulds kulimasz.

A Kén utca elején ért véget az aszfalt, a csatorna és a klérszagu vezetékes
ivoviz. Ott éplltek az utolso téglas hazak, utana mar csak valyog jott, tapasztott
agyag vagy uszadékfa. Sarrét menedéket ado, bardtsagtalan zugai. A hetes
szam mellett dontottek, pedig a vasarlas pillanataban latszott, hogy nagyobb
felUjitas nélkdl nem lehet meguszni. Azota is vita targya, hogy a hitel kinek ju-
tott eszébe, ki hozta haza az elsé prospektust az égbe nyulo, svajci hegyekkel:
a mindig szemftles Piroska vagy a mindent ezerszer atszamolo Pista. Mert egy
napon épp egy ilyen hegy kezdett néni, dagadni a hetes szam helyén, mintha
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legaldbbis 6ntdzték vagy tragyaztak volna, és a végén akkorara dagadt, hogy el-
takarta az egész utcat. Mlanyag hosipka fedte, és marcipanmosolyu svajciak in-
tegettek a fenyvesek mogul, ahol péfégve kigydzott a vonat, és ennivald zergék
szokddstek a fémesen kongd szikldkon, melyek tovében pirinyd keresztek jeldl-
ték a felelétlen hegymaszdkat. Egy bddog Matterhorn volt ez a ritkas levegdjé-
vel, festett faundjaval, fotogén bérceivel. Igazi latnivalo.

Aztan eljott az a nap is, amikor Pank Istvan nem kapta el a kormanyt. Az enni
vagy fizetni kozil némi gondolkodas utdn az elsét valasztotta. Mert azt legaldbb
l4tja, hogy hova megy és mivé alakul. Es amig a sajat seggét trli, addig nyugod-
tan eljatszhat a gondolattal, hogy nem szorul senkire.

Fél évig majdnem Ugy éltek megint, mint hlszévesen. Hetente haromszor
ker(ilt a tanyérra hus, s nem kellett nézni, hogy ki szopogatja le a csontokat. Es
volt sor, sajt és déligylimolcs. Karacsonyszag ésszel is. A segitségkérést pedig le-
tudta azzal, hogy kinézett az antikvariumban egy szamarfiles Bibliat, majd le-
tette az 4gyuk mellé. Hogy ha majd jon valahonnan az isteni jel, hat felismerjék.
Talan valami olyasmi lesz majd, mint az egykori tartalékos tiszt levelei. Mert igen,
Mircea azota kuldi szorgalmasan a maga vajszin( boritékjait és levelezélapjait
valoszinltlen helyekrdl, mintha magénak gyénna igy tavolrél. S jonnek, egyre
csak jonnek, vajszind vonalként kdtve 6ssze a mult homalyos pontjait, feledésre
itélt eseményeket, dacdra a gyakori cimvaltasoknak, s annak, hogy egyikre sem
érkezett soha valasz. Hiszen Pank buszkén és olvasatlanul tette el mindegyiket a
kredenc felsé fidkjaba. Hogy azt a beféttesgumival &sszefogott csomagot talal-
jak meg elséként, akik tudni akarnak majd réluk valamit.

A vége felé mar nagyon elcsendesedett a haz.

Veszekedni is csak akkor kezdtek el, amikor Pista az utolsé kardcsonyi ajandé-
kot, a lapostévét jarta korul, azt méricskélve, hogy vajon mennyilehet a sulya. El-
birna a szog is, vagy kell hozza tipli.

Azt nem, azt mar nem adom, orditotta Piroska, és nemcsak a folyton bonyo-
l6do sorozatai miatt, de lassan a kilvildgbdl is csak ez a kékes remegés maradt.
A f6zémsorok és kvizek diszkrét villédzasa, ahol milliokat nyernek és veszitenek
el percek alatt. Az dlmunkat nem verheted be a falba, kidltotta kipirult arccal az
asszony, mintha csak a megyei szavaldversenyen lépne fel. Pista arcan megér-
té rangas futott at, amikor utoljdra megsimogatta az asszony ritkas, merev hajat.
Talan arra a szokatlan havazasra gondolt, husvét utan, amit kézen fogva néztek
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az ablakbdl. A megnyugvasnak azt a csondben szitald bizonyossagat, amit csak-
hamar darabokra szakitott a hélapatolok szentségelése.

Abszurd eset Sarréten, ez volt a hiradé fécime akkor este, s valdszindleg Pi-
roska is errél a tuddsitasrél beszélt volna masnap a féutcai kdzértben az eladdk-
kal. Hogy biztos mélyen vallasosak lehettek azok a szegény, szerencsétlen em-
berek, akiknek a lelkében a hit még talalt néhany kébor, vigasztald igét, kilon-
ben miért vélasztotta volna a férfi odaadd feleségének a Krisztus-pdzt? S hogy
milyen nagy dolog a negyven évvel megpecsételt dsszetartds, mert a férfi csak
néhany percig maradt egyeddl, hiszen a tévé és az utolsé matrac mellé még 6n-
magat is megprobalta folszogelni a kolcsonkért beldvével. Mint ahogy azt is hi-
ledezve kovette volna, hogy az egyre szaporodd tévémUsorok kdvetkeztében
egyre tébben zarandokolnak el a kilvérosi hazhoz. Gyertydat gyudjtanak, apré ke-
reszteket dllitanak fel a vérfoltos fal tovében. Van, aki Maria arcat is latja mar a
salétromos vakolat repedéseiben. Erzi a szentség finom pulzalasat. A jelenlétet.
Es azt is sr bologatassal fogadta volna, hogy a kamerak elétt bilincsben veze-
tik el Geszler Jozsit, mert az rossz Utemérzékkel mar két hét utan ki akarja pakol-
ni az imadkozo hiveket, az utolsd menedéket keresé zarandokokat.

Ez az igazsagy, kidltja Geszler Jézsi a kamerdba a lehetd legjobb szogben,
és a duhtdl eltorzult arc miatt ezren és ezren bdélogatnak majd otthon a nézék,
hogy bizony ez. Mert igenis bizsergetd érzés latni, hogy végre valami fixen a he-
lyére kertl. Hogy van kidllas és buszkeség ebben a sokat nyldzott népben, ahogy
a riporter foglalja 0ssze a Iényeget a stablista eldtt.

S akkor mar tudni lehet, hogy egy ideig még amolyan kapolnaként miko-
dik tovabb a Kén utcai hdz, amig az ablakkeretek ki nem fordulnak a helytkbd|,
és a hianyzoé cserepeken at be nem zddul az 6szi esd. Aztan kereket oldanak
a téglak, és a romos haz folott akadalytalanul fujhat at a patak felé tarto szél.
Csak a radio nem mozdul a valamiért épen maradt északi falrél, meg a pirftds-
sUtdé. Azokhoz még a legelvetemdltebb fémgydjték se mernek hozzaérni. Hi-
szen mérgezd az, mint minden tularado szeretet.

Papp Sandor Zsigmond (Raddc, 1972) a Monarchia legszélén sziiletett, azéta probalja
beljebb lopni magat a centrum felé. Hol kisebb, hol nagyobb
prozaval. Kolté mér nem lesz beléle, de nem is banja.
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Paizs Miklds (Sickratman)

PETOFI-ATIRATOK

EMLEKEZET...

Emlékezet!

Te 6sszetort hajonk egy deszkaszala,
Mit a hulldm s a szél viszalya

A tengerpartra vet...

Engedj kicsinyt még
Kapaszkodnom beléd.

SZEP KEDVESEM

Szép kedvesem, ha majd az oltdr mellett
Dobog felém szerelmes kebled!...

S ha majd kordltnk apro gyermekek
Mosolyganak, enyelgenek!...

S ha majd folénk a szemfedd bordl,

S kivisznek, s rajtunk a sir domborull..

S ha majd hozzank az unokak kijének
Szép alkonydn a sarga, csendes észnek,
S merengve nézik dkaclombjainkat,
Miket fejfanknél a Iég halkan ingat. ..

S ha majd porod végleg poromba vegydl. ..
Elfogadsz-€ ott is 6rok szerelmedul?
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MONDJAK, HOGY MINDENIKUNK...

Mondjak, hogy mindenikiink bir egy csillaggal,
S az, akié lehull az égrtl, meghal.

Es igy fogy az ember, igy fogy a csillag;
Mindegyre omolnak...

A csillag az égrul a foldre,

Az ember a foldril a sirgddorbe.

Hah, majd ha miljom s miljom év lemégyen,
S a foldon és az égen

Csak egy ember s egy csillag bujdosikl!..

S ha végre ez is leesikl...

Ki fog gondolkodni rajt,

Hogy minek mi értelme itt?

Paizs Mik1Os (Nyiregyhdza, 1966) kolts, szdvegiré, zenész (Sickratman).
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Maksymilian Bart-Koztowski Stefan Jurkowski

SZIVEMBOL FELEDES
A VAGYAKOZAS... (iepamjéc)

(Moja tesknota...)

Szivembdl a vagyakozas atkoltozott ma frtam neked

A szamitégép billentylzetére fél évszazaddal ezel6tti magamrdl
Es vératlanul elhiszi

Hogy az ész és a sziv sugallatéra fél évszazada

Az ujjak érintésével elkildott semmit sem meséltél
Elektronikus sz6 magadrol

Elrdppen a foldon mindenhova

Vagyakozo szembogarakban a jovében
Lathatatlanul megremeg a sziv kapcsolatunk formaja
Es megkisérti az ujjakat a kozmikus idegenség
Hogy leirjak a kovetkezd szot

Szeretek

Az elektronok szivesen tovébbitanak ilyen szavakat

WEMA / nyivr viz 2013/4 2013/4 WEMA / nyivr viz




Romuald Mieczkowski

HOLGYEM AZT KERDEZI

(Pani mnie pyta)

Holgyem — azt kérdezi milyen nyelven gondolkodom
altaldban a szerelem vagy annak hianya nyelvén
szavak és betlk nélkul

a tavasz és sz nyelvén gondolkodunk

évszakok dltal meghatarozatlanul

az 6romnek vagy vagyakozasnak nyelvén

Es ugy imadkozom draga hélgy ahogy tudok
az ima nyelvén

S milyen nyelven szamolok —
a veszteség és nyereség nyelvén
ahogy juliusi égen a csillagokat szamlaljuk

S ha habort lenne —
melyik oldalra allnék
én holgyem lelépnék a hdboru utjarol

Romuald Mieczkowski vinius, 1950) kolt6, Gjsagirs, Tomasz Boricza néven is publikal.

Andrzej Grabowski

KISZORATAS

(Wysypanie)

Pavatollakrél mesélek majd neked

ha felhagysz holnapba vetett reményeiddel.
Nézd amott a falon a kurtét. ..

Biztonsagos rézrozsda oleli

ne hidd, hogy az igazsag szomoru akar lenni
s hogy Melpomené jatszik vellnk.

Ne feledd neked is meg kell taldlnod

sajat, galiciai bolcsdben ringott

Sanchdédat, baratod akar testvéred

is lehetne, & sosem kérdezi majd

meggyfa virdgait, miért, hogy a fehérségben
ismét aldhullnak rendre csendesen.

S ha szalmababut pillantasz meg éjjel
amint ezUsttel csillan, lehelete szél,

térdelj le és mondd el, Miatydnk

ki nemzettél minket, vezettél, (iztél

mikor pohdr folott gydtrédve dltdnk
tanuskodtal, mikorra lélegzetlink elfogyott.

Andrzej GrabowskiWwroclaw, 1947) kolts, ir6, publicista, kritikus. Ciezkowicében él.



Krz’yszto’f Galas .
VALAS UTAN

(Po rozwodzie)

Bevégeztetett akaratod ellenére
s a varva vart nyugalom nincs sehol

A szalonban megdermedt a poros rendetlenség
a fejedre zuhand ég dorgése
és a kinnal kalligrafalt versek banata

Mér mindennek vége
csak olyan valaki kinek hatalmas a képzel&ereje

olvashatna ki a biszkeség nagysagat
kihunyt arcod sédpadtsagabol
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Kazimierz Burnat

SZEL HATAN...

(Droga wiatru...)
Valamennyi elesett hést
egyetlen Haza vdrja.
Ismeretlen szerzé
Szél hatan

érkezem a ritkds ligetbe

a csupasz bunkerekben

katonak névtelen csontjai

kéregvesztett fak zizadéka

|6vészarkokat tamaszt

a megismert tajat

visszaemlékezések fiatal faival Ultetem be

oldalt
a csend sotétjében
aramlik tova a morajlé torténelem

életerd
marja be magat a szakadékok

terméketlen foldjébe

a feledésbe

az ég csillagot hint a Dunajecre
s hajladozik az erdd akar az ég
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JUMURDZSAK MASIK SZEME

Tanitéi diplomét szerzett, bar magyar nyelvbdl professzora,
Répassy Janos egyszer megbuktatta. ,,Fiam, tebel6led sohse lesz
nagy ember, de a kenyeredet azért meg tudod keresni” — szdélt
a tanar Ur Utravaldja. Gadrdonyi Géza rovid néptanitéskodas
utan Ujsagird lett. Miutan megesOémorlott a ,,skriblerségtdl”, a
talmi tarsasagi élettdl és rosszul sikeriilt hazassagatdl, a befelé
forduld, maganyos és almodozdé Gardonyi az irdsnak szentel-
te magat. Pozitiv hései, kiszdmithaté jellemei és meglepd for-
dulat nélkuli torténetvezetése miatt Juhasz Gyula ,,a magyar
irodalom legkevésbé erotikus jelenségének” titulalta. Gardonyi
Géza szivéhez allitdlag tényleg kozelebb allt a pipazas, mint a
szerelem. Egri remeteként, megrogzott hipochonderként kato-
nas rendben élte az életét. A legenda szerint megesett, hogy egy
nap alatt két novellat is postara adott. 1899-t61 folytatasokban,
majd 1901-ben kényv alakban jelent meg az a regénye, amelyet
élete fémiivének tartott: az Egri csillagok.

Gardonyi Géza 150 éve szlletett, ez alkalombdl nemrég torokil
is kiadtdk az Egri csillagokat (a cim tordkul: Egri Yildizlari).
Szederkényi Olga a forditéval, Erdal Salikogluval és Horvath
Viktorral, az Furdpai Unidé Irodalmi Dijat elnyerd Tordk tiikor
ciml regény szerzdjével beszélgetett arrdl, mit gondolnak a t6-
rokok a magyarok nézépontjarodl és forditva.

Szederkeényi Olga: — Hogyan kerll egy isztambuli torok orvos kezébe az
Egri csillagok?

Erdal Salikoglu: — Huszonegy évvel ezelétt lattam a filmet és késébb,
amikor mar tudtam magyarul, apro részeket olvastam a kényvbdl, mert kivancsi
voltam egyes események és emberek bemutatésara.

5Z0: — Akkor kezdjik az elején: hogyan tanult meg magyarul?

ES: - Reumatoldgus vagyok, Budapesten szereztem szakképesitést. A
forditashoz a zenén keresztll vezetett az ut. Taldlkoztam kedves bardtommal,
dtitdarsammal, zenész kollégdmmal, Kobzos Kiss Tamassal. Szamos alkalommal
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kozosen léptink fel Magyarorszagon,
Erdélyben és Torokorszagban. Altala
kezdtem el megismerni a magyar-
sagot és fellobbant a barati tlz a szi-
vemben. A historia, a hit, a torténel-
mi irodalom mar gyermekkoromtdl a
kedvenceim voltak.

5Z0: — Mia véleménye a torok sze-
replék, az Oszman Birodalom tagjainak
bemutatasarol az Egri csillagokban?

ES: - Nem vagyok szakember, de
mondhatom, hogy ehhez a regény-
hez Gardonyinak sok fantaziara volt
szUksége. Nagyon réviden megje-
gyezném, hogy Szulejman abrazola-
sa (@mikor a szerajban taldlkoznak To-
rok Balinttal) nem helyes, mert a szul-
tan komoly, sportos bajnok volt, min-

Erdal Salikoglu dig aktiv, aki nem volt kimerult vagy

beteg és csatdban halt meg. Ez nem

csak egy vélemény: a nyugati és keleti kutatok tobbsége nem Ugy abrazolja

Szulejmant, mint Gardonyi. A szpdhik (hlbéres lovaskatondk, foldesurak) és a ja-

nicsarok (rab gyermekekbdl kiképzett, valogatott gyalogos katondk) bemutata-

sa rendben van. Viszont Jumurdzsaknak tulajdonképpen inkdbb delinek (irrequ-

laris katonai egység tagja) vagy akindzsinek (konnydlovas; az oszman sereg ,sz3a-

guldd és égetd” alakulatanak tagja; a meghoditandd terlletre még a fésereg
benyomulasa elétt tort be) kellett volna lennie, mint janicsarnak.

S570: — A torok hadviselés és életvitel bemutatésa mennyire hiteles?

ES: - Ha elhiszink mindent, ami a regényben van, akkor ez azt jelenti, hogy
nagyon lebecsuljtk, vagy tul kdnnylnek szamitjuk az egri ostromot és védelmet.
Az Oszman Birodalom sikere egyébként sohasem a sokasag eredménye volt.

SZ0: — Miért gondolta, hogy 112 évvel a magyar megjelenés utan jo len-
ne leforditani torokre is az Egri csillagokat? Fontos az, hogy megismerjik egy-
mas nézépontjat?

ES: — Miért ne? A torok-magyar kozos életlinkrél szoll Méar lefordftottak
majdnem husz nyelvre, csak éppen tordkre nem. Nem furcsa ez? Az emberi-
ség szaz évig elbirta ezt a furcsasdgot, aztan én nem. A kérdés masodik része
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nagyon fontos szamomra, mert megmagyarazza az én szellemi és emberi (fog-
lalkozdsomon kivili) feladatomnak a gyokerét, [ényegét. Ha valakit nem ismersz
meg, akkor csak egy lehetdség all el6tted: a gydlolet. Vagy gyUldlsz, vagy nem,
de csak e kettd kozott valaszthatsz. A szeretetet nem vélaszthatod. Ha mar meg-
ismerted azt a valakit, akkor akar szeretheted is, vagy legaldbbis van egy szere-
tethez vezetd lehetéséq. Ha akarod, azt vélasztod.

S570: - Kik tdamogattak misszidjaban?

ES: - Tizenegy hénapig éjszakanként forditottam. Szellemileg sok barattol
kaptam tdmogatast, anyagilag Fodor Pal turkolégus, Hovari Janos ankarai magyar
nagykovet és Kiss Gabor isztambuli fékonzul nydjtott komoly segitséget. Kulén
kdszonet jar Eva Akturk névéremnek. A forditaskor sok helyen olyan szavakat és
kifejezéseket taldltam, amelyek magyarazatat semmilyen szétdrban nem leltem.
llyenkor Eva névérem szivbdl jové segitségével tamogatott a megoldasban.

5Z0: — Atorokok egyébként hogyan itélik meg ezt a korszakot, I. Szulejman
birodalmanak viragzasat?

ES: - Sikerrel teli id6északnak 1atjdk, amikor a torékség nyugat felé fordult.
Szerintem a mai Torok Koztarsasag filozofiai és tarsadalmi alapjai kozul sok eb-
ben a korszakban gydkeredzik, amikor a torokok nyugaton éltek, és nemcsak ta-
nitottak, hanem sok mindent meg is tanultak.

S5Z0: — Mi 150 évig éltink tarsbérletben a torokokkel. Nekiink Mohdcs, Eger,
Buda csatdi nagy fordulopontokat jelentettek a torténelemben. A torok gyere-
kek mit tanulnak errél az iskoldban?

ES: — Ne gondolja, hogy tul nagy jelentéséget tulajdonitanak neki. Ezek
oszmdan sikerek voltak, de nem a magyarok ellen, hanem inkabb a keresztények,
féleg az uralkodd nyugat, a németek elleni gyézelmek voltak. gy tanuljak eze-
ket. Es azt, hogy a megszallt teriileteket igazsagosan korményozték.
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Szederkényi Olga: — Onnek hogy tetszett az Egri csillagok?

Horvath Viktor: - Felsé tagozatban olvastam elészor, aztdn még felndtt
koromban is, tehat nyilvan tetszett. De hat, ha nincs alternativa, akkor az tetszik,
ami van. Arra gondolok, hogy akkoriban csakis az Egri csillagokhoz hasonlé vi-
lagképu torténelmi regényekhez juthattunk hozza, ez félelmetesen dsszeegyez-
tethetd volt a létezd szocializmussal. Ma mar olyan érzés olvasni, mint a Timur és
csapatat vagy a tobbi szovjet tézisregényt — kicsit vicces, kicsit hatborzongato.
Alkalmazott mivészet eszmék igazoldséhoz.

SZ0: - 2005-ben Gardonyi konyve lett ,A Nagy Konyv" felmérésen az or-
sz4g legkedveltebb regénye. On szerint mi lehet az Egri csillagok sikerének titka?

HV: — Egyrészt a tradicio: nagy rd az esély, hogy a tandr feladja a maga régi
kotelezéit. Masrészt a kulturankban é16 makacs hajlam arra, hogy bajaink okat
magunkon kivil keresstk; kényelmesebb azt hinni, hogy a térokok rosszak vol-
tak, mi pedig a jok. Gardonyi ezt kiszolgdlta, és mi atdrokitjik a gyerekeinkre. En
altaldnos iskolasok kezébe nem adnam, nagyobbakéba viszont annal inkabb —
jol be lehet rajta mutatni bizonyos jelenségeket.

570: - Miért gondolta, hogy érdemes megirni a torokkori Magyarorszagot,
forditott szemszdgbdl?

HV: — Mert ez jaték, kaland, menekilés az itt és most eldl, menekdlés dn-
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magam eldl is, és mert mentalis haszna van: kivil lehetek, és meglathatok olyat,
amit belllrél nem latok, tehdt ugy menekilhetek, hogy kdzben mégis tetten
érem magam — kiméletes leleplezés. Ezt persze csak a kérdése hozta ki beldlem,
annak idején ilyesmikrél fogalmam sem volt. Es az is lehet, hogy most is csak
vetitek. Mindenesetre ezt gondolom: ha valami nincs rendben vellnk, kilsé
szemmel kell néznlnk magunkat — Ugy az egyén, mint a nagykdzosség szintjén.

SZ0: - Egy kamasz fiut vélasztott a Torok tikor ciml regénye f6hdsédl. . .

HV: - Aszerzének és az olvasénak is szimpatikusabb az ifjukor drtatlansaga,
ugyanakkor a kamaszkor a szocializacié és a viharos érzelmek ideje, tehat kulcs-
idészak. A kamasz a felnéttnél tisztdbb szemmel 1tja a tarsadalmat.

SZ0: — Hogyan térképezte fel az akkori dllapotokat? Gardonyi példaul Kons-
tantindpolyba utazott anyagot gyUjteni. Aztdn Egerben élt, remeteként, egy
hangszigetelt hazban, ahova a fény is csak a tetén jutott be.

HV: - Nem tudtam kulféldi helyszinekre utazni, hangszigetelt hdzam sem
volt. Egy betontorony 13. emeletén laktam, ahonnan viszont elképeszté kilatas
nyilt a Pécs melletti hegyekre, sét tiszta idében a horvat hataron tulra.

SZ0: - Mennyire volt igazsagos a torok birodalom magyar tartomanyaban
az élet?

HV: — Annyira, mint a torok hoditas elétti Magyarorszagon, illetve mint
mashol. Mashogyan volt igazsdgos vagy igazsagtalan: oszman terlleteken a
torvényeket felllirta a korrupcié, magyar tertleten viszont éppugy szenvedtek
az emberek hatalmaskodastdl, erészaktdl, mint az oszmanok érkezése elétt. A
szultan birodalmaban sz6 sem lehetett a vezeték egymassal szembeni harcardl,
ez biztonsagot adott a parasztoknak, <
a magyaroknal viszont egymas meg-
tamadasa normalis volt, és ezt a kdz-
nép is megsinylette — a levéltaraink
tele vannak a szomszéd embereinek
legyilkoldsa, meger&szakoldsa, a bir-
tok felgyujtasa, kifosztasa miatti perek
nyomaival. Viszont egy-egy nagy 0sz-
man hadjarat soran valdban orszagré-
szek néptelenedtek el. De ha egy falu
népe panaszos levelet kildott a szul-
tannak a szpahijuk zsarnoksaga miatt,
a szpahi megnézhette magat: az al-
lam a parasztok gyarapodasaban volt Horvéth Viktor
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érdekelt, tehdt a szultan védte Sket.
A helyzetrél az is sokat eldrul, hogy
a hatdrvidék falvait az oszménok és
a magyarok egyarant adoztattdk, és
ugy tlnik, azok mégis fennmaradtak.
Mélyen bent oszman terlleten pedig
egyes mezdvarosokban (Tolna, Kecs-
kemét) példatlan konjunktdra indult
be; illetve komoly népességndveke-
dést okozott a kiralyi Magyarorszagrol
ellizétt  protestansok  betelepUlése.
Tehat igazsdgosnak nem nevezném
az életet, olyan volt, amilyen lehetett:
mas. Az élet soha, sehol nem volt
igazsagos.

SZ0: - Racok, németek, olaszok, magyarok, torokok egyforman blindsek
és esenddk a konyvében, mindenkinek van sotét oldala, legfeljebb valaki ko-
szosabb, mocskosabb alkalomadtan, mint a masik. ..

HV: — Vagy akar tisztabb és derekabb, mint a masik. Fontosnak éreztem,
hogy felszabaditsam a torténelemképzetiinket — vagy legaldbb a magamét. Le-
het, hogy kellemesebb ferditett valdsagban élni, ahogy drogozni és inni is kel-
lemes rovid tavon, csak aztdn csunyan megfizetlink a narkézisért. De hogy ba-
nosként abrazoltam volna mindenkit, azt nem hiszem — emberként. Egy kivétel
azért van: a félszemdit jatszasibdl meghagytam olyan szingonosznak, ahogy azt
Gardonyi Géza szerette.

S5Z0: - Tobb figurdt beemelt az Egri csillagokbdl. Jumurdzsak és a gydrUje
ennyire megfogta?

HV: — Az arab, perzsa, 0szman, magyar és egyes nyugati szovegekéhez ké-
pest elenyészé az Egri csillagok hatdsa, csak hat feltling, mert azt jol ismerjik.

S70: — A hadviselésen, mindennapi életen, adészedésen, evés-ivason tul a
szerelem és az ahhoz valo viszony is megjelenik a Torok tikorben, akarcsak az
Egri csillagokban. Itt viszont a szerelem és a testiség dbrazoldsa joval vaskosabb,
mint Gardonyi kacér romantikaja.

HV: — Gardonyitdl kellene megkérdezni, hogy nala miért nem ilyen. Hiszen
ezekkel a dolgokkal élink.

S70: - Arulja el, hogy ezt a veretes, tanulsdgokkal és Koran-idézetekkel tliz-
delt nyelvezetet hogyan fejlesztette ilyen tokélyre?

HV: - Tokélynek nem mondandm. Ha olvasunk, megtanuljuk a nyelvet. Ez
az Ezeregyéjszaka, a magyar és torok torténetirok, a magyar és torok hivatal-
nokok levelezése, a defterek, a kronikds énekek és a Koran nyelvének szintézi-
se — azt hiszem. Hasznaltam régi kdzmondasgydjteményeket is. Aztan amikor
megvolt a nyelv, jocskan vissza kellett venni beléle, hogy a mai olvaso is élvezze,
de meg kellett tartani beléle annyit, hogy még muikodjon az id6gép.

SZ0: — A konyvét leforditjdk torokre. Ki szeretett bele?

HV: — Nem tudom. Amugy taldlkoztam a budapesti torok diaszpodra par
tagjaval. Jo élmény volt, nekik tetszett.

5Z0: —Regénye a vége felé kozeledve egyre filozofikusabb hangvétell lesz.
A vilagtél elvonult, maganyos, éreg dervis, Isza végul arra jut: ,a két nagy kényv
egymas nélkul mit sem ér". Vagyis a Koran és a Biblia egyike sem létezhet a ma-
sik nélkul, a két konyv egydtt alkot egészet. Mit jelent ez?

HV: — Némi szimbolikussag és didaktikus néptanitoi igyekezet is van ebben:
tiszteljlk a masik igazsagat, és ne képzeljik, hogy a mi igazsagunk a teljesség.
Amugy valoban leny(igozé a két széveg eltérd természete. A Biblia dontéen
epikus, meséls, kronologikus, a Kordn pedig asszociativ és fragmentéltan arado,
mint egy nagy avantgard koltemény. A Biblia értelmes, a Kordn érzelmes.

SZ0: — Ezek utdn fogalmazhatunk Ugy, hogy az Egri csillagok és a Torok
tukor egyditt alkot egészet?

HV: —Nem. Az Egri csillagok barmilyen valésag helyett a 19. szazad nemzeti
eszményeit vetiti rd a 16. szazadra. Dobdék nem értenék, mit akar télik Gardo-
nyi. A Torok tikor pedig szeretné azt hinni, hogy 6 adja a valésagot, de 6t nyil-
van a mai optikénk, az én optikdm befolyasolta — barhogy is igyekeztem a forra-
sokbdl 6sszerakni a mozaikot.

SZ0: — Miebbdl a tanulsag?

HV: - Allah makacsabb a valésagnal!

Szederkényi Olga Jogaszként végzett, 15 éve tjségircként dolgozik. Evekig a Magyar
Televizid brisszeli tuddsitdja volt, majd a Magyar R&dio kilpolitikai
riportere lett.
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Darida Benedek

TALAJGYALU

(félszaz éves Kurt Vonnegut Macskabolcsoje)

Mit gondolnak, tudnanak tiszta szivbél rohdgni egy szényegbombazason? Ké-
rem, ne kapkodjanak a valasszal - amig toprengenek, visszaugrunk az idében
ugy fél évszazadot.

1963-ban jarunk, a hideghaboru kellés kozepén. Az el6z8 év végén robbant
ki a két aktudlis szuperhatalom, az Amerikai Egyestilt Allamok és a Szovjetunid
egyik legveszélyesebb konfliktusa. Egészen rovid torténelemlecke: a fegyverke-
zési verseny részeként 1962-ben a szovjetek 6t kdzepes hatdsugaru rakétaezre-
det, illetve négy gépesitett |6vészezredet telepitettek az USA kozvetlen szom-
szédsagaba, az akkor mar hdrom éve a Fidel Castro-féle kommunista rezsim
uralma alatt allé Kubaba.

Nem tartozik szorosan a targyunkhoz, hogyan leleplezték az akciét az ameri-
kaiak egy kémrepulégép fotdi alapjan, majd oktdberben miként kényszeritették
két hét alatt visszavonuldsa a Szovjetunidt. A lényeg réviden, hogy komoly szak-
érték egybehangzo véleménye szerint soha nem kerilt még ilyen kozel a homo
sapiens ahhoz, hogy egy 6nfeledt bombazassal atomhalalra itélje magat. A ra-
kétavalsag akkor fejezédott be végérvényesen, amikor John F. Kennedy ameri-
kai elndk 1962. november 20-an feloldotta Kuba karanténjat. Torténelem béka-
perspektivabdl: ugyanezen a napon kezd6dott a Magyar Szocialista Munkas-
part VIII. kongresszusa, ekkor hangzott el Kadar Janos legendassa lett bon mot-
ja: ,Aki nincs ellendnk, az velink van.” Nem csak az USA-ban zajlott dm az élet. ..

Tehat 1963-at frunk, ekkor jelenik meg Kurt Vonnegut negyedik regénye,
melynek torténete — mit tesz Isten! — az atombomba egyik (fiktiv) atyja, egy
bizonyos Felix Hoenekker, illetve e tudds szuperjég nevd taldlménya kordl forog,
amelynek segitségével villdmgyorsan meg lehet szabaditani fajunktél a Fold
nevd bolygot.

Vesstink egy pillantast az ekkor 41 éves mesterrel Nem célunk megimi
Vonnegut komplett életrajzat 1922-es indianapolisi sziletésétél a masodik vilag-
hdborus dnkéntes katonai szolgalatan &t 2007-es New York-i haldldig. Most talan
elég csak annyit leszogezni, a Macskabdlcsé megjelenésekor nagyjabdl emberi-
iroi palyajanak felénél tart. Eddigre mar megjarta a betlvetés mélyebb bugyrait:
tizenéves koraban riportokat készit iskolai lapjukba, ahol aztan rovatvezeté, majd
szerkesztd lesz. Erettségi utan az ithacai Cornell Egyetem Ujsagjaban hegyezi a
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ceruzajat, a vildghaborubdl visszatérve pedig a Chicagdi Egyetem antropolégia
szakos hallgatéjaként mint félallasu bliinugyi tudositd tesz szert némi mellékesre.
Majd egy kisebb térés kovetkezik — diplomamunkajat nem fogadjak el, az ifju
Kurt pedig 25 évesen azon kapja magét, hogy szépremény( egyetemi polgar-
bol, fiatal Ujsagirétitanbdl a General Electric schenecdatyi kutatélaboratoriuma
reklam- és propagandaosztéalydnak munkatarsava avanzsal, ahol rekldmszove-
geket kormal, illetve kozdnségszolgalati levelezéként szorgoskodik.

Alig valdszinl, hogy Vonnegut a PR-szakérték Einsteinje, a kozonséglevelezés
Goethéje dhajtott volna lenni. Ellenben 1947-ben a magaén kivil még két em-
ber kenyerét kell megkeresnie: ekkor szUletik elsé gyermeke fiatalkori szerelmével,
Jane Marie Coxszal kotott hazassagabol. Hogy a GE végll elvesztett egy remek
munkatarsat (az amerikai és a vilagirodalom viszont nyert egy kultirét), az tobbek
kozott annak kdszonhetd, hogy Vonnegut szabadidejében hangyaszorgalommal
ir és kuldozget tudomanyos-fantasztikus elbeszéléseket killonbozd folydiratoknak.

1950 jelentés forduldpont ironk életében, ebben az évben hdrom novella-
jat is eladja. Azt nem éllitanank, hogy az ekkoriban szlletett irdsai az életmd
legfajsulyosabb darabjai, de az bizonyos, hogy a honorariummal a zsebében
Vonnegut eldonti: ettdl fogva végleg az frasnak (és az irasbdl) él. Felmond a GE-
nél, a kovetkezd tizenegy évben megjelenik szamos elbeszélése, az elsé harom
regénye (Gépzongora, A Titdn szirénjei, Ef anydnk), de az igazi siker még vérat ma-
gara. Szerzénk az irds mellett idénként még kénytelen tanarkodni, és tovabb-
ra is frogat még reklamszlogeneket. (Ha mar Vonnegut mellékallasait katalogi-
zaljuk, szogezzlk le, hogy az egyik legviccesebb Vonnegut-novelldt az élet irta.
A sajat bevalldsa szerint sulyos géprombold hajlamokkal rendelkezd, megrog-
zOtten modernizacio- és technikaellenes, a kdolajra épuld kdzlekedést tiszta
szivbdl, 6szintén és lelkesen gyUlolé ird egy ideig egy autokereskedés tulajdo-
nosaként és vezet6jeként mikodik a Massachusetts allambeli West Barnstable-
ben. A Saab Cape Cod nevezet( Uzletben szerzett tapasztalatairdl igy ir utolsd
befejezett kotetében, A hazdtlan ember cim( esszégyUjteményben: ,A Saab ak-
koriban svéd auté volt, mint ahogy ma is az, és azt hiszem, autokereskeddként
tanusitott kudarcom magyarazatul szolgal arra, ami egyébként megfejthetetlen
rejtély lenne: miért nem adtak nekem a svédek irodalmi Nobel-dijat. Egy régi
norvég kdzmondas: A svédek farka révid, de az emlékezetiik hosszu.” [Békési Jézsef
forditasa] Akkor talan ennyit a gépjarmd-forgalmazas és a skandinav irodalom-
politika kordbban foltaratlan dsszefliggéseirdl.)

Vissza ismét 1963-hoz és a Macskabdlcséhoz: szerzénk ennek a kétetnek ko-
szonheti roi ismertségét (eleinte féként egyetemi berkekben és underground
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korokben), a konyv Az 6tds szdmu vdgohid és a Bajnokok reggelije mellett dobo-
gos helyen szerepel a legismertebb és legtobb nyelvre forditott Vonnegut-mdvek
toplistajan. Népszersége a mai napig toretlen, rajongdinak szamat megbecstl-
ni is nehéz, a konyvet a szlletése ota eltelt évtizedekben mar ronggya idézték.

Hogy miért szol ma is akkorat a regény, azt nehéz lenne pontosan megragadni.
Ha egészen kurtan akarjuk 6sszefoglalni a sztorijat, akkor minddssze annyi torténik,
hogy a mar emlegetett Felix Hoenikker, a jatékmanias szobatudds mintegy tréfabol
feltaldlja a jég egy olyan véltozatét, amely képes szempillantasnyi id6 alatt fagyos
sargolydva valtoztatni planétankat. Hoenikker haldla utdn a veszélyes holmi testi-
lelki torzszulott gyermekeihez kerl, akik eljuttatjdk azt San Lorenzo kitalalt szige-
tére. £z a kicsiny allamocska egyébként a vildgirodalom egyik legbetegebb uté-
pidjanak helyszine, lakoi egyrészt totdlis diktaturaban élnek, ezzel parhuzamosan
pedig a csudaszép hazugsagokat, tobbek kdzott az emberek feltétlen testvériségét
hirdetd vallast, a bokononizmust gyakoroljak. A happy end pedig Ugy néz ki, hogy
a szuperjég elszabadul, a Kék Bolygd pedig megy a levesbe. Nagyjabol ennyi.

VegyUk ehhez még hozzd, hogy a Macskabdlcsé karakterei egytdl egyik azt
példazzdk, milyen reménytelen teremtés az emberi fajzat, hogy sarkanyfog-
vetemény vagyunk, és nincsen remény, nincsen remény. A tuddsok? Mordlis
analfabétdk, a sajat vildagukba zarkézo erkolcsi csecsemdk, akik tetteik legkdz-
vetlenebb kdvetkezményeit sem képesek megbecsilni. A mivészek? Nihilista
allatkinzok, mint Sherman Krebbs, az Azonnali Atomhaborut Koveteld Kolték és
Festék orszagos elnoke, mellesleg gyakorld macskagyilkos. Esetleg szerencsét-
len dlintellektlelek, akar Hoenikker torpe fia, a fekete, kicsi, varacskos és értel-
metlen festményeket pingald Pici Newt. Na és a hires amerikai demokratak, a
szabadséag bajnokai? Ok bizony a legsotétebb énkényuralommal is lepaktalnak,
ha cserébe kapnak néhany nyomorult bérrabszolgat az uj bicikligyarukba.

Nem folytatjuk, inkabb idézzik a bokononistak alapmuUvének Tizennegyedik
Konyvét. Cime igy szol: ,Mit remélhet a Foldon az emberiség szémara a gondolko-
dé ember az elmult évmilliok tapasztalatai alapjan?” Vonnegut szerint a fejezetet
hamar el lehet olvasni, egy szobdl és egy pontbdl ll. igy hangzik: ,Semmit”.

Taldn csak egyetlen olyan figurdja létezik a vildgirodalomnak, aki ennyire s6-
téten latja az emberiséget, foglalkozaséara nézve anglikan lelkész, egy bizonyos
Jonathan Swift nevezet( angol Uriember, a Gulliver utazdsai szerzje. Egyébként
Swift még Vonnegutndl is tovabb ment, hiszen bar Isten igéjének fizetett hirde-
téje, egyaltalan nem rejti véka ala, mit gondol a Teremtérdl — elég ezzel kapcso-
latban elolvasni azokat a passzusokat, ahol Gulliver liliputi lakdskortlményeirdl
szamol be. A torpék ugyanis egy Ures katedralisban szalldsoltdk el a nagyra nétt
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vendéget, aki Swift Ur szerint az istenhdzéaban szabadult meg teste egynémely
kellemetlen tehertételétdl. Ehhez még vegyiik hozza, hogy Gulliver egy alka-
lommal a glimigrin nev(, vesemUikodést serkentd bor fogyasztasa utan béséges
kvantumokban el6buzgo vizeletével oltotta el a langra kapott uralkodoi palotat
— és maris Uj értelmet nyer a jambor mondas, miszerint meg kell adnunk a csa-
szarnak, ami a csdszaré, és Istennek, ami az Istené.

Es Vonnegutra is igaz, amit Swift kapcsan allapitott meg Szerb Antal: amikor
olvassuk Oket, kicsit szégyenkezink amiatt, hogy embernek sztlettlnk.

A csoda, az igazi varazslat, hogy mindennek ellenére a Macskabdlcss, meg
ugy altaldban a vonneguti életmd korantsem haldlhdrgés és siralom. Sirunk,
csuklunk, a térdiinket verjik a rohogéstdl olvasas kdzben. Most nyilvan értekez-
ni kellene szerzénk hires fekete humorérdl. De el&szor is szogezzUik le, Vonnegut
humora nem egyszerUen fekete, hanem annak is valami egészen sotét arnyala-
ta, leginkdbb taldn alvadtvér-sotétségul. Masrészt elemzés, analizalas, konstru-
alas és dekonstrudlas helyett inkabb alljon itt egy rovidke epizdd a regénybdl.
Az egyik mellékszerepl®, Julian Castle, egy amerikai cukormillidrdos negyven-
éves koraban Albert Schweitzer példajara ingyenkdrhazat alapfit a San Lorenzo-i
Gserdében, a Remény és Irgalom Hazat. Egyszer egy hajotorés kdvetkeztében
bubodpestissel fertézott patkdnyok keriilnek a szigetre, kitor a jarvany. Hullanak
az emberek, a korhadz korul akkora halomban fekszenek a holttestek, hogy a ta-
lajgyalu elakad, amikor a tdmegsirba akarja soporni ket. Egy dlmatlan éjszakan
Castle tizenot éves fiacskdja is fennmarad, hogy segitsen az apjanak, de mar alig
taldlnak él6 embert, akivel kezdhetnének valamit. Es a millidrdosbol lett jotevé
egyszer csak elrdhdgi magat. All kinn az éjszakéban, a zseblampa fényét jartatja
a hullahalmokon, és rohog. Majd a gyerek fejére teszi a kezét, és csak annyit
mond: ,Fiam, ez egyszer mind a tiéd lesz”

lgy megy ez. Vonnegut egyébként azt irja, megint csak A hazdtlan ember-
ben, hogy a totdlis katasztrofak altaldban mulatsdgosak. Ahogy arra Voltaire
mar rdmutatott, példaul a lisszaboni foldrengés az vicces. (Emlékszink, ez a
természeti csapas ihlette a francia irot a Candide megirdsara.) Vonnegut arrél is
beszamol, hogy a vilaghaboruban szényegbombazassal elpusztitott Drezda
latvanyara az elsd reakcidja a nevetés volt — igy probalt a lelke kicsit megkony-
nyebbllni. Ezért alapoz a vicc mindig a félelemre, mondja Vonnegut, és ezért
lehet a félelmeinket viccel enyhiteni.

Es akkor a végére egy egészen révid, am annal szubjektivebb megemlékezés
a honi Macskabdlcsé-recepcio egy viszonylag kevéssé ismert fejezetérdl. Nekem
valamikor a nyolcvanas évek legelején kerilt a kezembe a konyv. Az Eurépanal
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megjelent elsé magyar kiadasrél van sz, a kdtetet Réber Laszlo zsenidlis rajzai
illusztraltdk. Hogy miként kerllt hozzam, azt tokéletes homaly fedi. A legvalo-
szinlibb, hogy ajandékba kaphattam valamelyik feltletes rokontdl tizedik vagy
tizenegyedik szlletésnapomra, taldn a Réber-illusztraciok meg a jatékos cim té-
veszthette meg az illetét (akkoriban sok gyerekkdnyvet diszitettek Réber LaszId
rajzai, példaul Janikovszky Eva, Lazar Ervin vagy Gerald Durrell koteteit). Egy par
évig pihent a fickomban, belelapozgattam néha, és persze nem tudtam vele
mit kezdeni. Aztan valamikor a gimndzium elején Ujra elévettem, és akkor mar
nem tudtam letenni. Az azéta tonkreolvasott, celluxszal tdbbszordsen reparalt
gerincl példany most is itt figyel a polcon. A sziiletése Ota eltelt fél évszazad, az
akkor érvényes vilagpolitikai felallas érvényét vesztette, de a regény még mindig
mUkadik, még mindig segit a léleknek kicsit megkdénnyebbdlni.
Talajgyalu legyek, ha nem ezt hivjak nagy kdnyvnek.

Darida Benedek (Szentes, 1970) szabaduszéd Ujsagird, szerkeszté és olvaso.
Eddig 2 x 1/2 prozakétete jelent meg.
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Cserna-Szabdé Andras

FEHER HOLLO

(laudacio)

Valahogy ugy alakult, hogy mikézben manapsag mindenki regényt r, alig van-
nak mar valodi regényirok. Regényt ir a koltd, a novellista, a tarcista, a kritikus, az
irodalomtorténész. Az Ujsagiro, a tévés, a szinész, a szakacs, a popsztar, az élspor-
tol6, a modell. Meg a postas, a renddr, a villanyszereld, a szomszéd, a gazos és a dij-
beszedd, a handlé, a sz6das és a képkereskedd, a hdzmester, a fia és a kéménysep-
ré. De ha korbepillantunk, alig latunk igazi regényirokat. Talan egy kezinkon meg
tudjuk szamolni Sket. llyen par excellence regényird Fehér Béla. Fehér hollé. J6-
kai Mor unokdja. Arra szlletett, hogy regényeket irjon. Egyiket a masik utan. Bol-
dog ember, hiszen azt csindlja, amire szlletett. Regényeket ir, egyiket a masik utan.

Fehér Béla nem tartozik semmilyen kaszthoz, csoporthoz, oldalhoz, irany-
zathoz, nemzedékhez. Csak sajat magahoz tartozik. igy aztan némiképp iro-
dalmon kivdli irodalmi jelenség. A foti remete. Télen. Mert nyaron sajkodi re-
mete. Regényeiben vardzslatos és utdnozhatatlan vildgot épit. Elég csak egyet-
len konyvét elolvasnunk, utdna mar egy bekezdés utan tudni fogjuk, ezt sen-
ki mas nem irhatta, csakis a Fehér Béla.

Mert kUlonos regényeket ir. Nem posztmodern, nem magikus realista, nem
torténetelvd, nem ponyva, nem kafkai, nem kaland, nem &rkényi, nem szoci¢,
nem torténelmi, nem mese, nem satobbi. De talan mindegyik egyszerre. Valami
olyan specidlisan fehérbélai regénykoktélt kevert ki tobb évtized alatt, aminek a
pontos receptjét csak & ismeri, vagy még & sem. Szarnyalo, sokszor abszurdba
hajlé fantézia, hihetetlendl kdnnyed kdzlekedés a valdsdg és a képzelet kozott,
sziporkazo szellemesséqg, nyelvi tdzijaték, pontos torténelmi diszletek, meseszer(
cselekményszdvés, varatlan fordulatok, 6don izek és még sokaig lehetne sorolni
a fehérbélai regénykellékeket, de azt hiszem, nem jutnank kozelebb a titokhoz.

A titok az, hogy miért mikodik ez a regénygépezet. Mert hat mukodik, mi
az hogy, nagyon is. De a titoknak nincsen megfejtése. Ezért titok. Mert nem elég
a tehetség, a szorgalom, a szakmai profizmus. Nem elég jo regényt irni, jol szer-
keszteni, nyelvileg megoldani. Nem elég a jé cselekmény, a pontos Iélekabrazo-
l4s, a hiteles korfestés. Nem elég a brilians humor, a bdlcs melankolia, a szérnya-
16 képzelet. Nem elég blin és blinhédés, hdboru és béke, armany és szerelem,
utas és holdvildg. Nem elég felhére Ulni és onnan szétnézni. Nem elég pokolra
menni és nem elég visszajonni onnan. Ez még mind nem elég. Ha nincs benne
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a kényvben az a megmagyarazhatatlan adalék, amire nincs sz6, mert nem tud-
juk, mi az, szoval, ha ez a nevenincs hozzavalé hidnyzik, akkor az egészet meget-
te a fene. Es a legsulyosabb az egészben, hogy ezt a nevenincset nem az iré
csempészi bele a kdnyvbe (angyal? 6rdog?), vagy, ha mégis az iré teszi bele, ak-
kor nem tudatosan. Ha nagyon nevet akarunk adni a nevenincsnek, pontatlan
nevekkel korbeldhetjik: zseni, tliz, dog, lélek, Isten, zene sth. Marai Krddynal
titokzatos aramnak hivja. Ugye, hogy nincs neve!

De azért mi most — az egyszerlség kedvéért — hivjuk ddgnek. Fehér Béla re-
gényeiben ott van a dog. Mondhatni tehat: dogos regények.

lllendd néhany szot szolnunk a regényird mestereirdl is. Jokai Mor elsésor-
ban, akit6l mesélni tanult. Orkény Istvan, akitél abszurdot. Verne Gyula, akité! ka-
landot. Rejtd Jend, akitél humort. De P. Howardtdl azt is elleste, hogy minden
igazi nevetés mélyén ott Ul a gyonyodrd banat, aki nem banatbol nevet, nem ne-
vet igazan. Krudy Gyulatol izeket és nyelvmuzsikat lesett el, Mikszath Kalman-
tél sorsot és csodat, Szomory Dezsétél kardcsonyfaként tuldiszitett mondato-
kat. Ezek a régi mesterek mind ott dllnak Fehér Béla prézaja mogott, és drukkol-
nak neki, hogy a kései kollégédnak megint ott legyen a dog az Uj konyvében is.

Fehér Béla vérbeli regényird sajat regényvilaggal. De néha kirdndul azért
mas mufajokba is. Gasztrondmiatdrténeti kutatdsai tobbet érnek, mint a tudos
szakma 6sszes eréfeszitései. Egypercesei, tarcai a mifaj gyongyszemei.

A Héviz folydirat olvasdi szerencsések. smerhetik a gasztroesszéista Fehér
Bélat (dodolle, balatoni haldszlé) és a pompas, abszurd humorl egypercese-
ket ir6 Fehér Bélat is.

Az elsé izben kiosztott Héviz Irodalmi Dij a legjobb helyre kerilt. Gratullok
Héviz varosanak a kitlin6 dontésért, és Fehér Béla ironak, a mélté dijazottnak.

Cserna-Szabd Andras (Szentes, 1974) ir6, a Héviz folyoirat szerkesztoje.
A laudacio elhangzott junius 4-én Hévizen,
a Héviz Irodalmi Dij els¢ dijataddjan.
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A hévizi Festetics Miivelodési Kozpont Muzealis Gyiij-
teménye novellairdé versenyt hirdetett. A novellat jani-
us 23-an a helyszinen, az ott megadott témarol, egy elore
meghatarozott mondat irasmiibe épitésével kellett meg-
irni. A zsfiri tagjai voltak: Ory Rézsa, Antal Anita, dr.
Szanté Endre. Alabb a gyoztes palyamunkat olvashatjak.

Benak Krisztian

ANYASZULTEN

Ugy dontdttem, nyaralni fogok. Az nem lehet, hogy éallanddan csak a munka-
nak éljek, és soha semmi kikapcsolddas. Persze, a fidkkal lemegyiink idénként
sorozni, csocsodzni, de igy nem fogok sose megndsiilni. Mondta is az anyam,
hogy fiam, te mamlaszként fogod végezni. Két éve ment el — Isten nyugosztal-
ja —, itt maradtam a lakasban, gondozom a macskait és a névényeit. Csak még
csajom nem volt sose. Egyszer adtam fel egy hirdetést, jottek is ra jelentkezék,
de valahogy nem jott 6ssze. Nem nagyon voltak csinosak. Aki meg tetszett
volna, rdamends volt. Mar az 6tddik alkalommal le akart velem fekidni. Mondta
is édesanyam, hogy csak a pénzemre utaznak. Mert jol keresek és sajat laka-
som van a Vérmezdn. Vagyis akkor még 6 is itt lakott, de mar a nevemre volt
irva a lakas. Minden né csak ezt akarja. A pénzt. O csak tudja, higgyem el neki.
O is az apam pénzébe szeretett bele.

Anyuka egy mdrtir volt. Apdm utdn soha nem volt masik férfi az életében,
csak én. De magamra hagyott. N6t kell keresnem! Ezért megyek nyaralni. Fiir-
ddéhelyrel A kdnyvekben azt olvastam, hogy a furdéhelyeken k&nnyen lehet
elvalt ndkkel ismerkedni. Ott nem ismer senki, nem tudjék, hogy optikusként
sajat boltom van, ahol én vagyok az orvos is. Nem a pénzemért fognak meg-
szeretni, hanem a stilusomért. A nagyi is rendszeresen jart Hévizre. A gerincé-
vel volt valami baj, azt kezeltette. Ugy latszik ez csaladi vonas. Apam se volt
egy gerinces ember. Ot évig csalta az anyamat. Amikor rajtakaptam (elébb
jottem haza a gimnaziumbal), elviharzott a nével, akire csak a kabatjat teri-
tette ra. Az ajtdban megallt és annyit mondott: A latszat ellenem szdl. Tob-
bet nem lattam. A sofdrjét kildte el a holmijaért. Mondjuk, a lakast meghagy-
ta neklink, meg fizetett is rendszeresen. Szegény anydm minden este sirt a
konyhdban a likérostiveg folott. Amikor végeztem az egyetemen, egy Ome-
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ga orat kaptam, meg egy optikat, téllink két utcanyira. Délben anyam behoz-
ta az ebédet, és csendben végignézte, ahogy eszem. Sokszor mondta, milyen
kifinomult a stilusom. Ezért szeretnek a kuncsaftok. Nem is értem, hogy a nék
ezt miért nem vették eddig észre. De most masképp lesz!

Lemegyek Hévizre, és becsajozok. Amidta egyedul vagyok, futér hozza az
ebédet. Nem féznek olyan jol, de csinos a kiszallitd. Emese. Gyonydrd nagy mel-
lei vannak, és a polodja szinte teljesen kivagott. Van egy tetkdja a bal mellén, de
az csak ritkan lathatd. Egészben még sosem lattam a mintat. Egy év utdn kérdez-
tem meg a nevét. Mosolygott, rairta a blokkra, és kdzben azt mondta, 6 az &s-
anya — vagy valami ilyesmit. De most itt hagyom Emesét, megyek nyaralni. Nem
volt kdnnyd kivalasztani a szallodat. A legjobbnak igérkezével az a baj, hogy
mindent magdaban foglal. Ki se kell menni az épuletbdl. De én ki akarok menni.
EIni akarok! Péntek este érkezem, és hétféig maradok. A hétfé mindig szinnap
szokott lenni. Pénteken mar délben be fogok z&rni. Sose volt még ilyen, de ta-
lan megértik a vevdim. Busszal megyek, nehogy feltdrjék az autdbmat az utcan.
A buszhoz a pénztaros Marika visz ki. Ot is hamarabb hazaengedtem pénteken,
de cserébe megkértem, hogy vigyen ki a Népligethez. Majd hozok neki valami
vasarfiat.

A busz légkondicionalt jarat és még wifi is van rajta, igy egész Uton épithet-
tem a varosomat. Epp egy nagy haboru utan voltam, amit megnyertem, renge-
teg pénzem van most, kar lenne elveszteni, amig nem leszek on-line. Rabiztam
Sanyikara, hogy tartson mindent rendben. Beléphet az én azonositémmal (majd
utdna megvaltoztatom), ha pedig kilsé tdmadas érkezik, azonnal telefonaljon.
Remélem, nem szurja el A hévizi buszpdlyaudvarndl beszalltam egy taxiba. El-
kértem a sofér névjegykartydjat, mondtam, szeretném még a segitségét kérni az
elkovetkezé napokban. A sz3llas is megfeleld. Franciadgy van a szoba kozepén.
Felvettem a firdGalsémat és lementem a tora. A meleg vizbe. Allitolag néveli az
ember férfiassagat. Még jol johet, ha sikeres lesz a hétvége. Ha 6sszejon egy iga-
zi n6é, majd minden évben visszajarunk ide. Szeretnék egy fidt. Akinek dtadhatom
az Uzletet. Aki tovabbviszi a Réthelyi nevet. Megvaéltoztattam a vezetéknevemet,
az anydmét vettem fel a valas utan. Ki akar Szabd lenni, ha lehet Réthelyi is?

Irany a t6. Csobbanok. A viz tul meleg. A tavirdzsak szépen elrendezve a ta-
von. Ott Usztam mellettik, de nem tekeredtek ram. Mintha a paradicsomban le-
begtem volna. De csinos elvalt nét nem lattam. Oroszokat, kinaiakat, németeket
igen, de magyar szét alig hallottam. Aki pedig magyar volt, mind a férjével, gye-
rekével volt itt. Nem baj, majd este. A szauna utdn megéheztem. A vendéglé-
ben szarvashust rendeltem barnamartassal, és egy Uveg vordsbort. Szolt az €16
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zene, j6 a hangulat. Az egyik asztalnal két 35 korlli holgy Ult. Néztem &ket. Csi-
nosak voltak. Az egyiken zold, feszllés bluz, fehér szoknya és magas sarku cipd.
Eszrevették, hogy figyelem Oket és rdm nevettek. A pincérrel kiildettem nekik
egy-egy pohdr pezsgdt. Elfogadtak. Utdna tancolni kezdtek. Eléttem. Mindig za-
vart, amikor két né egymassal tancol. Izzadni kezdek téle. Szerencsére kihoztak
a szarvast. Belefordultam a talba, hogy ne ldssam a lanyokat. Mire végeztem a
vacsoraval, mar nem voltak ott. Akik ennyire tirelmetlenek, azokért nem is kar.
Megittam az egész Uveg bort.

Zaraskor mgkérdeztem a pincért, hova lehet ilyenkor menni szérakozni.
Megvonta a vallat. Egy kavézot ajanlott, ami hazafelé Utba esett. Benéztem.
Széles bor- és siteménykinalat mellett remek koktélok. Nem emlékszem, hany
koktélt sikertlt végll innom. A taxisom vitt haza. Masnap délben keltem.

Nyaralok — mondtam magamnak. Ebbe siman belefér, hogy nem kelek ko-
ran. A szélloda éttermében ebédeltem, és Ujra lementem a téra. A masszazstol
Ujjdszilettem. Ereztern, a mai nap sokkal sikeresebb lesz. A masszér elmondta,
hogy ha csinos lanyokat akarok latni, menjek at Keszthelyre. Atmentem. A par-
ton tényleg hemzsegtek a fiatal csinos lanyok. Sajnos mindenki parral hemzse-
gett. Senkit sem érdekelt a frissen vasalt Armani ingem és az anyukdmtol kapott
Omega 6ram. Kiprébaltam a dodzsemet, voltam a diszkdban és hajnali hdrom-
kor hivtam a taxit. Ugyanazt a szamot hivtam, de most egy fiatalabb sofér jott.
Elpanaszoltam neki a bajomat. Azt mondta, hogy tudna rajtam segfteni. Kézben
Sanyika SMS-t irt, hogy megtamadtak. Ez nem az én napom.

Reggel a szdllas free wifijét haszndlva a tegnapi tdmadast visszavertem,
szOvetséget kdtottem, és ndveltem a poziciomat. Hivtam a taxis fiatalembert,
aki emlékezett ram. Nem vitt tul messzire, de igaza volt. Szebbnél szebb |a-
nyok tancoltak eléttem. Meztelendl. Mindegyik arra vart, hogy az enyém le-
gyen. A mamanak igaza volt, a néknek csak a pénzem kell. A mamanak mindig
igaza van, de mar nem érdekel.

Felejthetetlen élményekkel térek haza. Férfiként. Azt hiszem, megkérem a
pénztaros Marika kezét. Ide viszont nélkile fogok visszatérni. Mert megtetszett
a furdévarosi élet. Még taldn oroszul is megtanulok.

Benak Krisztian (Nagykanizsa, 1975) Hévizen él, reformétus lelkész, kétete még nincs.
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Péczely Déra KONYVEK
PANNONIABOL

A KOzJ0 GROFJA

Ismerjik azt a szép, éllitélag kinai eredet mondast,
hogy ,Ultess egy fat, nemzz egy gyermeket, irj egy
kdnyvet és nem éltél hidba”. Ha majd Ultetek fat, az dio-
fa lesz, vagy tdn mandula, gyermekbdl tébbet is ma-
gaménak mondhatok, igaz, nem mint nemz8, hanem
mint anya. Kényvem is van mar, de amikor erre a mon-
dasra gondolok, akkor az a bizonyos megirandé kényv
egy olyan alapos, gyonyorU és egyeduildlld munkaként
jelenik meg elvérdsomban, mint Kurucz Gyérgy mo-
nografidja Festetics Gyorgyrdl, Keszthely grofjarél. A fénemesi csaldd kastélya ne-
vezetes turistaldtvanyossag, és valoszinlleg a Georgikon alapitéjaként is sokan is-
merik a gréfi csaldd Gyorgy nevd fidt. De azt, hogyan valt a 18. szézad masodik fe-
lében szlletett, katonai palyara készil6, kiemelkedéen mivelt nemesi csaldd sar-
jabdl a Dunantul felséoktatasi intézményének alapitdja, talan kevesebben tudjak.

Festetics Gyorgy apja, Pal, akinek mar apja is egyetemi szintli neveltetésben
részesult, Keszthelyen gimnaziumot alapitott, tehat a kozjoért vald cselekvés
szandékat a csalddi fészekbdl hozta magaval az elsészulstt fid, Gyorgy. Tandra a
piarista Nagy Jeromos volt, akinek munkajahoz olyan kényvtar allt rendelkezésé-
re, melyben Descartes, Montesquieu, Rousseau, Voltaire és Hume munkai mel-
lett Corneille és Moliere miveit is eredetiben olvashatta a franciaul, angolul, né-
metdl és latinul is tudd Gyérgy. Es annak ellenére, hogy ma is ldthaté a Don Qui-
jote szaz évvel kordbban kiadott példanya a kastély konyvtaraban, a fiatal grof és
az apja kozotti tiszteletteli levelezés alapvetéen magyarul folyt.

Harminchat évesen Gyorgy kilép a hadsereg kotelékébdl, mert az orszaggyU-
lésnek benyujtott, 6nallé magyar hadsereget megalapozd folyamodvanya mi-
att retorziok érték, igy Milanébol hazatér Keszthelyre, ahol a birtokait terheld
hatalmas addssagokon és a vidéki nemesség egyszer( 6romein kivil nem sok
minden varta. Mégis mar ekkor, 1791-ben meghozott olyan dontéseket és kez-
dett meg egy olyan életpalyat, mely megvaltoztatta generaciok gondolkodasat
és sorsat. Kockazatos gazdasagi mandverbe kezdett, és az Althan grofi csalad-
tol megvasarolta 1 600 000 Ft-ért a murakdzi uradalmat, mely kordbban a Zrinyi
csalad birtokaban volt egyébként. Azonban nem allt rendelkezésére a teljes 6sz-
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szeq, igy zalai birtokaira tablaztak a vételar hianyzo részét, nagyjabol az egyhar-
madat. Hogy ez mekkora pénznek szamitott, j6I mutatja, hogy egy 8000 Ft-os
adossagért mar érdemesnek tartotta pert inditani egy bizonyos Vécsey Siegbert
altdbornagy ellen, kinek még 1788-ban adott kolcson, de aki mikor latta, hogy
Festetics kilép a hadsereg kotelékei kozdl, ,megfeledkezett a kamatfizetésrél”.
Az Uj uradalmak megvételéig Festetics maga tartotta szamon birtokai ki- és be-
vételét, de egy szamaddja tanacsara alkalmazta Nagyvathy Janost a Festetics
Directionak elnevezett kdzponti igazgatasi testllet élén, akinek komoly gazda-
sagi szaktudasa segitségével gondolta Ujra birtokai gazdalkodasat.

Romantikusan az a kép él a magyar nemességrél, hogy lovaglo, parbajozo,
balozo, szinhazba jard kivaltsdgosak, de Kurucz Gydrgy kdnyve ravilagit arra,
hogy a nemességtdl Maria Terézia nemcsak hlséget és a nemesi életforma pro-
tokolljat varta el, hanem 6nndn uralkodasanak példaja alapjan tanulast, szakér-
telmet és javaikkal valé bolcs safarkodast. Es hat hol méshol tanult volna Feste-
tics Gyorgy, mint a bécsi Collegium Theresianumban.

Kurucz Gyorgy konyve logikusan felépitett, atlathatd szerkezetG munka,
melynek egyenletes, vildgos stilusa és alapossaga nem hat az olvasmanyos-
sag ellen. Képanyaga rendkivil gazdag: festmények szines reprodukcidi,
korabeli térképek, alaprajzok, kdnyvboritdk és a targyi kdrnyezet szamos
apro részlete 6sszességébdl mar az illusztraciok alapjan is képet kapunk
a torténelmi korszak egészérdl. A szerzd husz éven at dolgozott a kdnyvon,
mely a belefektetett munkan tul egy prozai okbdl tud ilyen részletes és dtfogd
képet adni a 18-19. szazad forduldjardl: a magyar féuri csalddok kozul a legtel-
jesebben a Festetics csalad levéltdra és konyvtara maradt meg.

A Fluggelékben j6 néhany magyar és német nyelvU forrast taldlunk a Fes-
tetics csalad, elsésorban Gydrgy magdanéletével, illetve iskolaalapitasi te-
vékenységével kapcsolatban. Ezek kozll az egyik legérdekesebb Festetics
Gyorgy és Sallér Judit 1805-ben kelt valasi egyezménye, melynek elsé bekez-
désében leszogeztetik: ,...ez a gyermekeinknek leg kevessebb kardval, a kul-
s¢ illendésséggel, és tisztességgel meg eshessen. ...

Festetics Gyorgy joval tdbbet tett egy kdnyv megirdsanal: Magyarorszag
szellemi és gazdasagi fellendiléséért kiizdve élte életét, de bar megirta volna
élete regényét napld formdjaban, hiszen ez az egyetlen forras, ez az egyetlen
nézépont, mely hidnyzik a kdzjo eszméjéért él6 fénemes torekvéseinek és sor-
sanak megértéséhez.

Péczely Doéra, (Gyéngyds, 1968) szerkeszté, kritikus. Kdtete: Osszenézett irdsok (2004).
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