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OTVENEN AZ 50 EVES
ROLLING STONESROL

1964. aprilis 16-an jelent meg a Decca Records kiadénal a Rolling
Stones elsé albuma. A felkért szerz6ktdél azt kértik, hogy 1 mon-
dat és B00 karakter kozotti terjedelemben fejtsék ki véleményti-
ket a Rolling Stonesrdl. A sorrend a valaszok beérkezési sorrendje.

Mondhatok vajon tébbet annal, hogy a Paint It Black a legnagyobb kirdlysag,
amit valaha is hallottam? Remélem, nem szar valasz... bar mondhattam volna
aztis, hogy a 99-es szilveszterem volt a legérdekesebb: miutdn az egész estét,
éjszakat A magyar nyelv térténete cim( tankdnyvvel tdltdttem szigorlatra ké-
szllve, hajnal haromtdl azért megnéztem a Dunan (szlleim horkolasatol kisér-
ve) a Stones elsé moszkvai koncertjét... és ezek a vén faszok izombol lenyom-
tak egy kozel haromoras koncertet, bepotlando a kihagyott bé harminc évet
- na gy szeretnék én dreg lenni.

k. kabai lérant — koltd

Olvastam valahol, hogy Keith Richards kdzépsé ujja 1,6 millié dollarra van be-
biztositva barmilyen fatdlis baleset esetére — tehat hasonld arfolyamon Django
Reinhardt csupasz ldbujjkdrmei fedeznék a teljes magyar édllamaddssagot...
Tolvaj Zoltan — kKOltd

Szivesen lettem volna a dilertk: biztos anyagi hattér, mend Ugyfélkor, tuti koz-
beszerzés!
Kiraly Levente — ird, koOltd

Ha valaki tizenhat évesen elmerdlt a Beatles hulldmaiban, de koézben forron
szerette az olyan kis (?) szigeteket, mint a Them, a Who, a Yardbirds vagy a
Pretty Sings, akkor a Rolling Stones volt a nélkulézhetetlen foldrész. A Stones
a hetvenes évekig volt az, ami, onnan kezdve a divatba jott dridaskoncertek lar-
majaba fult. De 1965-66-ban az esti dbrandozas = Lady Jane; duhaj éjszaka =
The Last Time; hajnali révilet = Paint It Black. A legkedvesebb szam az Out of
Time — soha nem jatsszak.

Reményi Jozsef Tamas — irodalomtorténész



Az én 1964-em. [gy emlékszem: Hruscsovot puccsal eltavolitjak, Brezsnyev ha-
talomra kerUl. Peter Weiss megirja a Marat haldldt, Arthur Miller a Blinbeesés
utdnt, Saul Bellow a Herzogot. Nadler Istvan képeit lattam egy lakaskiallitdéson,
Cassius Clay, késébbi nevén Muhammad Ali nehézsulyu vildagbajnok. 307 évet
kapnak a Nagy Vonatrablok. Moszkvaban az NDK és a Szovjetunid 20 éves kol-
CsONBs segélynyUjtasi és bardtsagi szerzédést kot. Bergman interjut ad a Play-
boynak. Magyarorszag és Csehszlovakia kozott megindul a buszforgalom. A
S70T elndksége felszabadulasi munkaversenyt hirdet. Egy évtizeddel késébb
a Popfesztivdl elékésziletei kozben Déry Tibor vagy Presser Gabor kezembe ad
egy Rolling Stones-albumot.

Marton Laszld — a Vigszinhéaz férendezdje

En a hatvanas évek masodik felében kdzépiskolas voltam. Elég hamar eldélt, hogy
a barataim kozul ki Beatles-, és ki Rolling-rajongé. En az elézét valasztottam. Er-
dekes, hogy mara a régi baratok kozul féleg azok maradtak, akik rollingosok vol-
tak, meg aztan a feleségem is Stones-rajongé. Az elsé magyarorszagi koncertjiik-
re is elment. Zuhogott az es6, mesélte lelkesen, mikor hazaért, és & a barataink-
kal egyutt Gvoltdtte a zivatarban, hogy | Can't Get No. Nagyon boldognak tdnt.
Kerékgyartd Istvan — ird

,You make a grown man cry, you make a dead man come.” (The Rolling Stones:
Start Me Up)
Garaczi Laszld — ird

Azt a felkérést, hogy frjak a Stonesrdl, 8:58-kor olvasom. Egy alsdgatya van raj-
tam és egy polod, amin egy kinyujtott nyelv lathato.
Gerldéczy Marton — ird

A Rolling Stonest a gimnaziumban folyton azok a fickok imadtak, akiket én
nem szerettem. Amugy sem, de rdadasul raztak a keziket, tekergették a feju-
ket. Azt mondtak, léggitaroznak, és azt mindig is utdltam. Raadasul volt egy
lany, akit nem utaltam volna, de & meg arrél beszélt, hogy Jagger a legjobb
pasi, akit soha nem rdgna ki az 4gyabdl. Ezt mondta nekem, bele a szemem-
be. Na hat, nem csoda, hogy hosszu éveknek kellett eltelnie, hogy felindulas
nélkul, targyilagosan hallgassam meg a Stonest. Viszont, le kell szogezni, hogy
azéta folytonosan fiatalodom.

Ko&rosi Zoltan — ird
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A Rolling Stones hiivds és kemény, hasonlatos a jadekéhdz, amelynek a rezgé-
sei megegyeznek az emberi szervezetével, azért hatott olyan elementarisan
fél évszazaddal ezel6tt s azota is. Kiapadhatatlan energia van benne, amelybdl
mindig merithettnk.

Gulyas Gabor — a Miicsarnok igazgatdja

A két szekta kozll a Beatles elmebeteg rajongdja voltam, de persze Jagger ha-
tasa aldl én sem tudtam magam kivonni. Két Stones-szamot is lemagyaritottam.
Vamos Miklos — ird

A Stones elsé albumat gimnazistaként hallottam elészor, a radiobol vettem fol
egy kinyult szalagu kazettara. Azt gondoltam, mivel Beatles-rajongd vagyok,
ugyis le fogom toréIni, csak kivancsisaghbol parszor meghallgatom. Nem torol-
tem le. Harom koncertjikon voltam. A masodik volt a legddgosebb: 2003 Pra-
ga, Havel beszélt, Keith kijott, és a sz6 szoros értelmében kitodrt a vihar. Szerin-
tem a Brian Jones-korszak a legjobb, azdéta mintha ugyanazt a lemezt jatsza-
nak. De ez nem baj. A k& marad.

Benedek Szabolcs - ird

Hippi Charles Manson kopogasa, James Dean kocsijaban az anydsulés, a soha
el nem olvasott Kerouac-regény, Forrest Gump 6nz8 csajaban az AIDS, leva-
gott tincsek a Hairben, sardagasztas Woodstockban, Hunter S. Thompson
szajaban a shotgun. Nixon izzadtsaga, Brian Jones Uszémedencéje, Meredith
Hunter tizennyolcadik szilinapja, és a Szimpdtia egy illizidval, amihez mi
(Jaggerrel ellentétben) lustdk és beképzeltek voltunk, pedig a homlokunkra
is ratetovaltattuk a szot: fridom.

Fehér Renatd — koltd

War, children, it's just a shot away.”
Jaszberényi Sandor — ird, koltd

A Bitlisz az alma, a Szténsz a korte; dfelsége, a Satén farka gorbe.
Horvath Viktor — ird

Fogantam 1963 szeptemberében. '64. januar 3-an, mikor Mick, Brian, Keith és a

tobbiek bevonultak a Regentbe, atmérém 47 mm, testtdmegem 31 dkg. Mar
észlelem anydm beleinek morgdasat, a vér zubogasat az aortaban. Januar ko-
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zepén meghallom a hangjét, februdrban apamat és a radiot. Testem pihe bo-
ritja, mint egy allatét, a szemhéjam zart. Februdr 25-én, mikor Mickék becsuk-
jak maguk mogott a studioajtét, és bevagddnak a Rollsba, kinyilik a szemem.
Nagy Gabriella — ird

Tény, hogy nem Rolling Stoneson néttem fel — inkdbb az altaluk befolyasolt ze-
nekarok alkotadsain —, de apranként beszivargott az én sejtjeim kdzé is. Amikor
6ket hallgatom, Ugy érzem, hogy gyakran nem is szallnak a dalok, inkdbb ma-
gabiztosan gurulnak, akar a kdvek. Habar egyik leghiresebb daluk szerint nem
tudnak megelégedni semmivel. En borzasztoan elégedett lennék, ha kdztiik
tudhatnam magam bandatagként.

Baricz Gergd — zenész

2007-ben, mikor életemben elészor és — félek kimondani — utoljara nézhet-
tem élében Mick Jaggert egy szinpadon pattogni, ugyanolyan érzések toltot-
tek el, mint Hegelt Napoleont latva: a Vilagszellem lovon! O és Keith Richards..
Micsoda szerencse, hogy nem a Vidam vasarnapban jatszanak! Minden hét-
végén ott UInék.

Szécsi Noémi — ird

Amikor a Bangd nevd osztalytarsam 1963 telén egy reggel bejott az osztaly-
terembe, a tdbldhoz ment, fogta a krétdt, és csupa nagybetlvel folirta, hogy
BEATLES, ezzel nagyjabdl atirta a kozeget. Rdirt arra a szlrke, a mindennapisa-
got, az egészet beboritd valamire, amit addig probléma nélkil vettem tudo-
masul. Vagyis hat nem vettem én tudomasul semmit, csak Ugy voltam. Hogy
aztadn majd masképp legyek — hogy masképp legyen. Persze nem ez a par
betl, hanem maga a dolog: nem is a zene, inkabb az attitdd. Beatles vagy
Rolling Stones, errél alkat és diszpozicid dont, de ha olykor ki birsz kaszalddni a
binaris oppozicié csapdajabdl, egybdl jobb lesz neked. Vadulsz és bevadulsz.
Aztan alszol. Elalszol. Folébredsz, és nyugton dlsz.

Kukorelly Endre — ird, koltd

Ha rockzenész lennék, egész biztosan &k volnanak a példaképeim. De talan igy
is, hogy nem az vagyok. Ha megnézed, mondjuk, a Jumpin’Jack Flash él6 felvé-
telét '68-bdl, majd a Doom and Gloom videoklipjét 2012-bdl, elképedsz, hogy
44 év alatt ezekben szikranyit sem csokkent a férfias energia, Jagger most is
barmelyik percben robbanhat. Hat ezért. 44 év mulva én is ugyanazzal az eré-

vel szeretném csinalni a dolgaimat, mint most.
Székely Csaba — dramaird

Tizenegy évesen engedtek el&szor 16ni céllovoldében. A Led Zeppelin-kitlzét
akartam megszerezni, de a kettével arrébb 1évé hurkapalcat talaltam el. Ezen
is kitlizé volt, Rolling Stones-nyelv. Nem baj, gondoltam, akkor majd hozzaiga-
zitom az izlésemet a kitliz6hoz. Az épp Nyugatra utazéd rokonoktdl kértem egy
Rolling Stones-lemezt. A Tattoo You-t hoztak. Az elsé szam (Start Me Up) koze-
pénél mar béven Stones-rajongd voltam.

Maros Andras — ird

Kamaszkoromban egyaltaldn nem érdekelt a Rolling Stones, nyafogd vén idi-
otaknak tlntek, lassuak és nyalasak voltak a Sex Pistolshoz képest. Aztan vala-
hol harminc folott tettem egy kisérletet, hogy megszeressem &Sket, de nem
nagyon sikerdlt. Azéta is évente, kétévente eléveszem valamelyik CD-juket és
meghallgatom. Egy-két véllalhatd szam, de sszességében a ddgletes unalom.
Para-Kovacs Imre — ird, publicista

Szeretem &ket, régen kedvenceim voltak, jo rhythm and bluest jatszottak, mint
a Chuck Berry. Korszakalkotok. lkonok, mint én. De nem én vagyok a stonesos,
hanem inkdbb a Hobo. Nekem sokkal fontosabb Hendrix meg Janis Joplin.
Deéak Bill Gyula — bluesénekes

Szésa az elsé oroszoran felirta a tdblara: caTncdakiwH. 1986 szeptembere volt
a szentesi gimnaziumban. Nézett diadalittasan, mit szélunk. Semmit, pedig a
cirill betlket nagyjabdl el tudtuk olvasni. Fel is olvasta: ,szetisfekson, értitek”.
Nem értettik. ,Rolling Stones”. Na, az mar derengett, régi apukazene. Tulaj-
donképpen szdnalombdl kértik kolcson téle a Stones-kazettat. Egy lendU-
letbdl vagy otszor végighallgattuk. You can't always get what you want — or-
ditottuk esténként. BeUtott a rock and roll. Egy orosztanartdl kaptuk Cserno-
bil évében.

Nyary Krisztidn — irodalomtorténész

,— Gordulj, Kerék!” — igy biztatja az egyik kozak Kolesznyikovot (= kerekes), a
2. dandar parancsnokat Babel A 2. danddr parancsnoka cimU rovidke elbe-
szélésében.

Lovétei Lazar Laszld — kolt6

89



Apammal robogtunk multkor a Lada Samaraval (kiskategdrias autd), és hallgat-
tuk a Paint It Blacket, hogy klasszikusokon nevelddjek. De aztan a zenei élvezet-
be berobbant egy szarvas, mely az erdészetbdl menekdlt éppen. Az éllat tes-
te elsotétitette a szélvéddt, nem lattam mast, csak a hus feketéjét. Kiskategori-
&s szarvas volt, de azéta éjszakanként vadhussal festek.

Nemes Z. Maridé — koltd

Rolling Stones? Dubordgtek a hangfalak a lugasban. A templomszolga azt
mondta a szilleimnek, megszallta a gyereket az 6rddg. Es ha ez igy meg tovéabb,
meg fogja szallni a szilvafat, a kortét és a sz6l6t is. A paradicsomot kihagyta. Nem
a Rolling volt a kedvencem, de ez idegesitette legjobban a templomszolgat. Ne-
kem kicsit langyos volt, tul dallamos, és sok volt benne az ének. A duma. De azért
nyomtam a vakondoknak is ezerrel a kertben. Akkor az volt a cél, hogy megval-
tozzon a vilag, és ahhoz pont megfelelt.

Podmaniczky Szilard - ird

A Rolling Stones egy rockmesefigurdkbol 4llo, csodalatosan 16tydgd, régi gép.
Lovasi Andras — zenész

Az 6rok masodik.
Szlcs Krisztian — zenész

Az a Lennon nevU csavé még mindig egész jol néz ki a szinpadon, mikdzben
fol-ald nyargal, barna kristalycukorrdl (Brown Sugar), sajat maguk keménységé-
rél (Heart of Stone), valami kikotérdl (Heaven) és az éjszaka Rambojardl (Midnight
Rambler) énekel a 2224. koncertjén.

Baksa-So6s Attila — zenész

A Stones azért Stones, és azért tudott 6tven évig fent maradni, mert soha nem
akart semmi egyéb lenni, mint ami.
Muszka Sandor — kolt6

| Can't Get No Satisfaction, mondta nekem egyszer Mick Jagger. Ezen aztan
hosszan elgondolkoztam ott a hatvanas években. Nem mondanam, hogy ju-
tottam valamire. A zene alapjan sok jora (és rosszra) nem szamithatok.
Esterhazy Péter — ird
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A Rolling Stones: legendagyar. Az egyik végén bemegy a valdsag, a masik vé-
gén meg olyan, de olyan szép mesék jonnek ki, amelyeknek raadésul a fele
igaz. Csak sosem tudni, hogy melyik fele. Keith Richards egy alkalommal a ko-
kain mellé apja hamvaibdl is szippantott egy keveset, Mick Jagger 6reg kora-
ra hséges lett, Charlie Wattsot egyszer l&ttak mosolyogni, Ronnie Wood él.
Persze nem kell mindent elhinni, amit az Ujsagokban lefrnak. A Rolling Stones
iranytd, mely utat mutat: igy kell éIni, igy nem szabad éIni. A 20. szdzad maso-
dik fele az 6 zenéjukre tortént. A torténések utan Beatlest hallgattunk. A Rolling
Stones 6ta tudjuk: rakenrollozni szikséges, éIni nem sziikséges.

Pallag Zoltan — koltd

Sulyos valasztasok terhelték a gyerekkorom. Baratsagok és randevik multak a
valaszokon.

Boney M. vagy ABBA? (B)

Toréesik vagy Nyilasi? (A)

Piramis vagy Omega? (A)

Beatles vagy Rolling Stones? (B)

Utobbi A-nak indult, elsé sajat kazettam a Hard Day’s Night volt, de még id6-
ben kolcsénkaptam Barbarics Jocitél a Beggars Banquetet, ami mindent feltl-
irt. A-t B-re, gombafejet piros nyelvre, Lennont Jaggerre. She loves you, yeah-
yeah-yeah helyett Sympathy for the Devil. Ennyi.

Lévai Baldzs — miisorvezetd

En Beatles-drukker voltam: nem is vett senki komolyan. Folényesen dsszenézett
a haverjaival a batyam, ja, hat itt tart, ldthatjatok, ezért nem viszem magammal
sehova — és sohajtott egy jelentdségteljeset. Mély sajnalattal és részvéttel pis-
logtak a fejek, szinte mar elmorzsoltak egy kbnnycseppet egylttérzésikben
a batydm nehéz sorsa felett, mikdzben a kazettéardl az | Can't Get No szolt tel-
jes hangerdével, egészen addig, mig Nemecskai tandr Ur a foldszint 1-bdl a
keze (igyébe készitett partvis nyelével fel nem kopogott. Es még akkor arrol
nem is széltam, hogy ez a szerencsétlen, aki voltam, a fradiddzsa konstellaci-
Oban Didsgydr-szurkold, omegaelgétében pedig metrds volt, majd genera-
los, fene az izlését, majd kindvi.

A Beatlest tényleg kindtte, noha Cserhati Zsuzsa Yesterday-varazslata élete utol-
sO koncertjén azért sokat drnyalt a dolgokon; csak hogy ne legyen olyan egy-
szer( ez a kindvés. Noha a fentebbi dal mellett az Angie-re lehetett a vildgon
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legjobban lassuzni — szinte 16kte, valdsaggal tolta ez a szam az izzadt tenyeret
lefelé a derékrél a popsi felé, mig végul csokoldzas, vagy egy kurva nagy po-
fon lett beldle —, nem ragadtak magukkal soha a kdvek. Az, ahogy kinéznek, s
hogy még mindig nyomjak, nemcsak Ugy tessék-lassék, hanem ezerrel, ahogy
kell — hat, az lélegzetelallitd, nincs mese. Hetvenévesen lefut az ember a kon-
cert alatt egy maratont a szinpadon... Mikdzben énekel.

Nekem ez a Rolling Stones: Mick Jagger és Keith Richards bardzdalt, fantaszti-
kus férfiarca. Meg az, ahogy szarnak a bioldgidra, az idé mulasara, mint akik el-
dontotték, nem hajlanddk megdregedni semmiképp.

Keresztury Tibor - ird, szerkesztd

Nehéz és feleldsségteljes feladat valaszolni a Héviz megtiszteld felkérésé-
re a Sotét Oldal legistenkirdlyabb Ggynokeinek félévszazad-kerekévfordulds
akdrmijére 500 karakterben, mert 6hatatlanul személyes picsogas lehet be-
I8le, hogy ,az Angie-re csokoléztam eldszor tanc kdzben”, vagy ,elmond-
ta a Hunter, hogy Keithtel s6szérébdl toltdk a kélat”, vagy ,a haver mesélte a
koncertet Copacabanan, ahol kétmilliéan”, de nem kéne belemenni ebbe az
orrnedvszipdkolds kreténségbe, hétmillidrdan vagyunk, mindenkinek van va-
lami séréban a Rolling Stonesrdl, tényleg csak annyit még, hogy tavaly talal-
koztam a Perfomance (1970) c. nagyjatékfilm producerével, bizonyos Sanford
Liebersonnal, mondtam is neki, egyik kedvencem, mire &, hogy majd el-
mondja Nicknek (Roeg, rendezd), mire én, hogy ne csak Nicknek, de Mick-
nek (Jagger, ffi f6szerepld) is mondja el, mire mosolygott, én meg azt gon-
doltam, hogy ez az 6rddggel szimpatirozo, feketére festett vildg tesz engem
kielégUléshianyossa, de errdl legkevésbé sem a Sotét Oldal legistenkirdlyabb
Ugynokei tehetnek 70+osan, Ugyhogy hajra, Kovacs nénil

Vagvolgyi B. Andras — ird, publicista

Isten is ezt hallgatja. Keith Richards arcara ravéste a rock and rollt.
Fehér Béla - ird

Midta az eszemet tudom, szerettem volna i valamit, ami igy kezdédik: ,Az id6k
kezdetén nem létezett mas, csak a matészalkai vegyesbolt egyik fala, és arra ra volt
frva, hogy Iron Maiden.” Sose értettem, miért nem sikerdl folytatni ezt a mondatot,
hiszen hiteles, 6szinte és igaz, de most, hogy érett fejjel belegondoltam a prob-
lémadba, rajottem, mi a hiba: vagy a Rolling Stones 4llt azon a falon, vagy semmi.
Kemény Istvan — kKo6lt6
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Az egyik legjelentésebb sorsforditd innovacio volt az életemben a Guruld Ko-
vek zenéje. Maig feledhetetlen a pillanat, mikor 1971-ben, a Madach Imre Gim-
nazium elsé angolordjan frissen végzett, 23 éves nyelvtandrnénk, Zsuzsa néni
fulig pirulva, remegd ujjakkal lenyomta a kazettds magndé play gombjét, és
felcsendUlt az I see a red door and | want it painted black! No colors anymore.
A Paint It Black, atstvitve a geopolitikai éteren, lazadasunk kezdéhangjat adta
meg. S feltéve, sét, alapvetésnek tekintve, hogy az élet hangulatok lUktetd
valtozatainak sora, s e ritmus kisérédallama személyre szabott, mindenképp
megemliteném szerelmi életem evoluciojat illetéen a Lady Jane-t, mely az id6
muldsat — akkor még — mint lehetséges reményforrast tarta fel ifjonti szeme-
im elétt. Your time has come, my love — vagyis mindenkire sor kerl, miel&tt méas
lépne a helyébe. Didhéjban ennyi szamomra a Mick Jagger-életm( visszapil-
lantd tlkrébdl feltaruld tapasztalat.

Bardos Deadk Agnes — diva

Azoknak, akik az 50-es évek elején szilettek, a legjobbkor jott a rock and roll!
Sok mUfajt megjart, sokat latott zenész bardtaimmal Ugy szoktuk mondani:
nekink a jazz volt a nagypapa, a rock a papal En meg hozzateszem, hogy a
népzene a nagynéni. A Stones megjelenésekor kb. 12-13 éves voltam, és 8k kb.
eqgy tizessel dregebbek, ma mar semmiség! Akkor mi, gyerekek el voltunk ra-
gadtatva a szabadsagnak ettdl a teljesen specidlis megjelenésétdl, ahogy Jimi
Hendrixtdl is, és altalaban a rhythm and blues alkotok szabad szellemétdl. Két
koncertjiket latva-hallva: nagy dolog az, hogy egy stadionban képesek egy
klubkoncert megnyilvanulasait végigvinni, tébb 10 ezer ember tavozott filig
éré mosollyal. Szeretem, hogy nem steril a muzsika! Valtozik, sok minden bele-
fér. Fontos: életkor és rock and roll: nincs korhatar!

Masik Janos — zenész

A Rolling Stones képében a nyugati vildg érkezett el hozzank. Ma hallgatni pe-
dig a fiatalsagom felidézése.
Csukés Istvan — ird

A jol vasalt Beatles mellé kellett egy olyan csapat, akikkel a rosszfitk is azo-
nosulni tudnak. Ugyhogy nekem jol jott, hogy lettek. Meg a haverjaimnak is.
Mostansag csak azon csodalkozom, hogy még egyben vannak, nem ugy, mint
zenekar, hanem a sejtek szintjén. Hogy nem estek az évtizedek alatt atomok-
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ra, hogy valdjadban nem olyanok, mint a kdvek, hanem mint a sziklak, a vihar,
afagy, a jég és az esé egyre mélyebb drkokat szant beléjuk, de a Iétiket meg-
szUntetni nem tudja. Rolling Rock.

Hay Janos — ird, koltd

Amellett, hogy az Exile on Main St. minden idék legnagyobb rocklemeze, sze-
mély szerint soha nem lehetek elég halds a Rolling Stonesnak, hogy (Jimi
Hendrixszel egyitt) megteremtették azt az alapot, amelybdl majd a metal-
zene kinéhetett. Ha nincs Hendrix és Stones, akkor nincs Black Sabbath vagy
Motorhead. Ha nincs Sabbath és Lemmy, akkor nincs, mondjuk, Iron Maiden.
Ha nincs Maiden, akkor nincs Slayer, Metallica, Anthrax vagy Megadeth. Ha &k
nincsenek, nincs System of a Down vagy Kvelertak. Kdsz, sracok!
Cserna-Szabd Andras — ird

Ez az egyUttes jelenti szamomra A Zenét. A lazadast. Az igényességet. A sz6-
kimondast. A polgdrpukkasztast. Maig csoddlom, hogy is tud egy zenekar
fél évszazadon &t folyamatos rajongast, érdeklédést kivivni maganak. Eleinte
csak a zenéjlk hatott, hiszen az angol nyelv itt ndlunk szinte tiltélistan volt,
nem nagyon értettik, mirél énekelnek. Csak maga a zene, ami aradt, Gtott,
ami magaval sodort. Aztan, amikor napvildgot lattak az elsé forditasok, akkor
doébbentem ra, hogy szdvegében is milyen mas ez a banda. Mennyire rélunk
és hozzank szol. Ma is fel tud dobni a zenéjik, a hihetetlen energidjuk. Le a
kalappal a ,fitk” el6tt!

Papp Gabor — Héviz varos polgarmestere

A klasszikus Rolling Stones-dalokban nekem az irigység, a kamaszkori Uresség
és helyben jaras van benne, ldtom magam, ahogy a csongradi ifihdzban allok,
nézem Sipos ,Jagger” Csabat a szinpadon, és azon gondolkodom, miért nem
nekem jutott eszembe, hogy csindlok egy emlékzenekart, utdna meg elviszem
a lanyokat szobara. Ezért is birom jobban az Uj dalokat. Eppen olyanok, mint a
régiek, csak nem kell szorongani melletttk.

Grecs6 Krisztian — ird

Ha csak egyetlen slagerlket vinetném magammal egy lakatlan szigetre, akkor
az a Ruby Tuesday lenne. Megveszekedett melankolikus alkatként képtelen va-
gyok ezt a szerelmes szamukat megunni. Ha egyetlen dal, akkor nekem ez je-
lenti a The Rolling Stonest. Es Mick Jagger a keveset emlegetett Az eléadds cim(i
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Roeg-filmben. No meg persze Keith Richards, és tébb mint 600 oldalas 6nélet-
rajza, az Elet. ,Ez itt az élet. Hiszed vagy nem, semmit sem felejtettem el beldle.
Kdszonet és hala.”

Bajtai Andras — ko1t6

Vadak voltak a Stonesék az én barsonyos lelkemnek (60-as évek!), a Beatlest
jobban szerettem, ezektdl féltem, csinydk voltak és férfiasak, tul sokat tud-
tak az életrél. Nem a szerelemrdl énekeltek, hanem ami utdna van, meg alatta,
meg mogotte. Tul személyesek voltak, tul igaziak, mint a pornd. Aztan nemrég
Bécsben ott voltam a Stones-koncerten: csinydk voltak és 6regek, és freneti-
kus volt a koncert. Mar nem bantam, hogy személyesek, hogy igaziak, mint
Direr meztelen vénembere.

Nadasdy Adam — koltS

Olvastam, hogy a Brian Jones haldlara rendezett megemlékezésen, az est fény-
pontjaként Jagger tdbb ezer pillangdt eresztett szabadon a Hyde Parkban, mi-
kodzben Shelley-t szavalt, az igazsag azonban az, hogy a pillangdk mar a szalli-
tas folyaman elpusztultak — ez a furcsa eset valahol a Rolling Stones zenéjének
szimbdluma is; a pillangdk valtozatosan megujuld, majd alabbhagyo, egyszer-
re energikus és henye verdesése a levegd nélkili kartondobozban.

Barlog Karoly — ird

A Rolling Stones egyedulallé mUvészi produkcidja, 1azitd erejl energikus ze-
néje, érzelmeket mélyen athatod és hevitd lirai szamai tobb nemzedék szama-
ra jelent(ett) egész életet, kozérzetét és életérzését radikalisan atformald, meg-
hatarozd alapvetd élményt.

E. Csorba Csilla — a PIM igazgatdja

A Rolling Stones nekem az orvostudomany cafolatét jelenti, idéutazast és
kulturtorténeti hatast, torténelemalakitd sulyt jelent. Zeneileg alkotoi szi-
vOssagot, szorgalmat, kitartott lelkierét — azt, ami késébb a hasonld kvalitasu
Who-bdl hidnyzott. De ezzel a kétségtelen erénnyel és a gigantikus palyafutas-
sal egyUtt sem érdekesebb, mint a Kinks két-harom legjobb lemeze.
Szalinger Balazs — kOlt6



Lovasi Andras

INTS AZ IDONEK, HADD
MENJEN, FOLYJON

Ints az idének, hadd menjen, folyjon

Ahogy puha labdakat rugdosnal a Holdon

Ahogy kamillds vattat raknék a szemedre

Hogyha hazajonnél égé szemmel este

Ahogy a forrd leves szétarad, ha leér

Ahogy anyad szorit, ha félsz, azért, hogy ne félj
Ahogy dlmodban kénnyedén beiktatsz egy kanyart
Egy szikla miatt, ami a repUlésben zavart

Az 6cedn felé, amirél mindig tudtad, hol van

Ott volt a fejedben, vagy a poszterboltban
Tekerte ki anyadnak az eladd néni

Es nézték hosszan s utana neked kellett nézni

Az dgyadbdl, onnantdl palmak, naplemente

S a hulldmok a ldbadig jottek minden este

Es most itt vagy tényleg, latod? tirelmes az idé
Megvart ez a pillanat, és abbdl majd most kind
Egy maésik, és abbdl is sorba mindig masik

Nem ugy, mint a képen, bar a sok hulldmon latszik
Ezek nem viccelnek, Ugy dolgoznak a parton
Ahogy a huzat dolgozott az alvéd gyerekarcon

Lovasi Andras (s, 1967) Kossuth-dijas zenész, a Kispél és a Borz, majd a Kiscsillag

egylttes énekese, dalszerzje.

Vajna Adam

A KO MARAD

és még mindig

a Satisfactiont hallgatom

(@pam kisgyerek volt akkor
anyam meg sem szUletett)

és nem tudom miért

rockzenész akarok lenni

szakadt ruhdkban is mené
koncertek utan be akarok baszni
be akarok széIni a Beatlesnek

le akarok bukni drogbirtoklassal
le a vietnami hdboruval

az 6rddg is rajongjon értem
bamuljatok a nyelvemet
feketére akarok festeni

minden véres lepeddt
modelleket akarok dugni
Ussetek lovagga

meg kellene prébalni

rimmel dobbal barmi zenemdvel
meg kellene magyarazni
minden hulyének a vilagot
élvezni kellene hogy meghallgatnak
el kellene érni azt a szintet

ahol mar nem tudok megelégedni
aztan fent kellene tartani évekig
végul meghalni boldogan

mar csak azt nem tudom ehhez
letegyem vagy felvegyem-¢é a lantot

Vajna Adam  (Budapest, 1994) A hévizi Bib6 Istvan Gimnaziumban érettségizett tavaly,
skandinavisztikat hallgat az ELTE BTK-n. Szereti a sort. Ez az els6 verskdzlése.
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Jaszberényi Sandor

A LEGEROSEBB KOTES

9 rrél, hogy meghaltam, utdlag értesitettek.
Mar egy 6raja ébren voltam, mikor bejott az orvos. Alacsony, korszakallas

fazon, azt mondta, Osszeestem a hotel recepcidjan, meg hogy szerencsém van,
hogy idében kiért a mentd, mert a kocsiban élesztettek Ujra.

,Baleset volt” — mondtam az orvosnak, 6 meg készséggel elhitte. A Kozel-
Keleten alacsony az 6ngyilkossagok szama, olyan kevés, hogy a hirt kdzlik az Uj-
sagok, a kavézokban pedig sszesugnak a férfiak az esetrdl.

Nem hazudtam, tényleg baleset volt. Egyszeren csak nem tudtam aludni.

Az elsé negyvennyolc orat az ember még konnyen elviseli alvas nélkal. A
gondok a hetvenkettedik utdn kezdédnek. Példaul 1atni kezd dolgokat, amik
nincsenek ott. A szazhuszadik érara mar egyaltalan nem tudja megkdlonboz-
tetni a valésagot az agyabol eléokadott rémképektdl. Az idegrendszere izzik és
liktet, mint a hevitett acél. Ez egy fizikai dllapot, nincs semmi koze a lélekhez.
Olyan dllapot, melyben a halal kellemes opcio a jelenhez képest.

Az alkohol egydltalan nem segit. Az idegrendszer a kabulatban is dolgo-
zik tovabb, semmit sem pihen. Rdadasul szembe kell néznlnk a kiszaradas és a
masnapossag démondval is. Ez a negyvenfokos fulledt héségben, egy lepusz-
tult és csotanyokkal teli hotelszobdban nem éppen uri mulatsag.

Akkor dontottem Ugy, hogy orvosi segitséget kérek, amikor dtrohantam
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egy zsufolt négysavos autouton, Uvoltve és kapaldzva, hogy megakadalyoz-
zam, hogy a feleségem a gyerekkel a kezében lelépjen az Uttestre. Egy auto
sarhanydja feltépte a farmerom szarat, és majdnem eltorte a bokdmat. Persze
a feleségem és a fiam mindekdzben ettdl a négysavos autouttdl tobb mint
kétezer kilométerre tartdzkodott.

Miutdn kenddmmel &tkotottem feldagadt bokamat, felhivtam doktor
Aszimot. Ot napja voltam mér ébren.

A j6 doktor egy 6tven kordli operarajongd buzi, féallasban négyogydsz. A
Huréja barbdl ismertem, 6 a fiatal fiuk miatt jart oda, én a vizezett sorért. Ellen-
tétben a bar fépincérével — akit egyszer meg kellett Gtndém, mert fogdosott -, a
doktor sziletett Uriember. Békén hagyott, tudta, sosem vonzddtam a férfiakhoz.
S6t, baratok lettlink. Ennek a bardtsdgnak szamtalanszor vettem hasznat: min-
den orvosi Ggyben hozza fordultam. Ingyen és bérmentve segitett. Valamelyik
tisztabb pillanatomban példaul rajottem, hogy vagy tiz szudani kurvat dugtam
meg Ugy, hogy nem volt rajtam gumi. A Huréja bar légypiszkos asztalai kozott
vette le a véremet, és elvitte a laborba. A sajat nevét hasznalta, hogy, ha esetleg
pozitiv lenne az AIDS-tesztem, ne rdgjanak ki paros labbal az orszaghdl.

Szoval, ugy gondoltam, dr. Aszim lesz a megfelelé ember az dimatlansagom
kezelésére. Xanaxot irt fel. Szigorian meghagyta, hogy egyszerre maximum ha-
rom szemet vegyek be. Egy oraval lefekvés el6tt kellett beszednem a tabletta-
kat. Bevaltak. lgazi megvaltas volt szazhatvan éra dlmatlansag utan aludni 4-5
Oradt. A mennyorszagban éreztem magam.

Kortlbelll egy hénapja tudtam mar rendesen aludni, amikor fogyni kezdett a
pénzem. A gazai hataratkelt megnyitotta az egyiptomi hadsereg, nekem tobb
se kellett, hogy otthagyjam Kairét, és a hatarvidék felé vegyem az irdnyt. A szer-
keszt6im lelkesen vartak az egyiptomi—palesztin konfliktusrél sz616 cikkeimet.

Egy palesztin iranytaxissal indultam El-Aris felé, tdbbedmagammal.

Ot oraval késébb érkeztiink meg.

Aranyaron szereztem harom Uveg sort a varos egyetlen négycsillagos hotel-
jének barjabol, majd becsekkoltam a Sinai Star nevl motelbe, amit ki tudtam fi-
zetni. Azt terveztem, hogy kordn lefekszem. Beszedtem az eléirt hdrom tablet-
tat, és ledblitettem &ket a sorokkel. Az utolsd emlékem, hogy megyek ki a re-
cepcidra ébresztést kérni.

A betegszobaban 6t 4gy volt. A falak sargan csillogtak a salétromtdl, a rothadas
blzét a ventilator szétteritette az egész szobaban. A mellettem 1évé dgyon egy
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harminc koruli, borostas fazon fekldt, combig gipszben.

,Hé, kalfoldi, van egy cigarettad?” — kérdezte reszelés hangon.

~Van” — mondtam, és reflexbdél a zsebem felé nydltam. A korhaz lelkes sze-
mélyzete azonban levetkdztetett, mialatt eszméletlen voltam, egy kérhazi pi-
zsaman kival semmi sem volt rajtam. A mozdulatsorral majdnem kitéptem a
kandlt a karombdl. Visszaejtettem a fejem a parndra, és tlzetesen korilnéztem.
A bejarat mellett egy nagy, fehérre festett szekrény allt. Arra tippeltem, hogy ott
vannak a cuccaim. A bal kezemmel évatosan felfejtettem a ragasztdszalagot a
vénamrol, és kihuztam az infuziét a kezembdl. Oldalra fordultam, és a ldbamat
letettem a foldre. A feldllds nehezen ment, erésen szédultem, de erét vettem
magamon, és odabotorkaltam a szekrényhez.

,/Annyira nem siirgés, kilfoldi” — mondta az arab.

,En is ra akarok gyujtani.”

A szekrényben megtaldltam a hatizsakomat €s a ruhdimat. Belenydltam a nadra-
gom zsebébe, elévettem a cigit €s az dngyUjtdmat, majd odatantorogtam a szom-
széd dgyahoz, felé kindltam a dobozt, és én is a szamba vettem egy cigarettat.

,Nem lesz abbdl gond, ha itt bent ragyujtunk?”

,Ez itt Egyiptom. Mi mindenhol dohanyzunk. Adj tiizet.

Ugy szivta a cigarettét, hogy egy pillanatra sem vette le a rélam a tekintetét.

,Eletemben nem ldttam még ilyen sapadt embert” — mondta végiil, majd a
foldre hamuzott.

,Mit keresel itt?”

,Ujsagird vagyok. Be akarok menni Gazaba.”"

JAlaguton?”

,Nem. A hadsereg azt mondja, hogy nyitva van a hatdr”

,A hatar zarva van. Csak alaguton tudsz atmenni.”

,De hat azt mondtak Kairoban.”

,Hazudtak. Mindig hazudnak.

Hallgattunk, és par pillanatig csendben bagdztunk.

,Mi aneved?”

,Maros Déniel. Magyar vagyok."

,Abdelszabur ibn Abdelkader ibn Abdelmoati abu Al Aszal vagyok. Szélits
Abednek” — mondta, majd a csikket kipdckolte a nyitott ablakon.

A doktor azt mondta, ki kell deriteni, lett-e maradandd agykarosodasom, igy
bent kell maradnom néhany napig. Hamar 8sszebaratkoztam a beduinnal.
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Abed a szauarka torzsbdél szarmazott. Egy sejknek a fia volt, mindent tudott a
hatarvidékrdl. Fegyverkereskedelembdl és embercsempészetbdl élt, mint min-
denki a torzsében. Ebbdl nem is csinalt titkot. Az apjanak tizendt alagutja mU-
kodott Rafahban, neki pedig fiatal kora ellenére mar két fia is volt. Azonnal fel is
ajanlotta, hogy atjuttat Gazaba egy alaguton keresztll, amit én halasan elutasi-
tottam. Nem mertem kockdaztatni, hogy kirdgjanak az orszagbdl.

Mesélt a torzsérdl, arrél, hogy hany testvérét tartja bortdnben a kormanyzat
targyalds nélkul, és arrél, hogyan tamadtdk meg a renddrség épuletét a forrada-
lom alatt és szabaditottak ki a csaldadtagjaikat. A torzsek kozotti torékeny békérdl
és a vérbosszu intézményérdl, arrdl, hogy a torvény szerint & nemcsak magaért,
de térzsének minden tagjaért felel.

Csevegéseinket csak az orvosi vizitek zavartdk meg, de ezek nem voltak tul
gyakoriak. Négy nap alatt, amit a korhdzban egytt toltottink, 6sszesen négyszer
vizsgalt meg az orvos. llyenkor ledilt az agyamra, a tekintetemmel kovetnem kel-
lett a tollat. Az eredményt egy fehér noteszbe frta le, és elégedetten himmogott.

Abeddel mindenrdl beszéltlink, ami csak az esziinkbe jutott, kivéve arrél, hogy
miért is vagyunk a korhdzban. Abed kerUlte a témat. Az orvostdl szerencsére kap-
tam altatét az éjszakakra, igy a napi négy éra pihenésem biztositva volt.

Az éjjelek azonban igy is kimondhatatlanul hosszdak voltak.

A betontdmbok lassan okadtak ki a hét, amit nappal magukba szivtak. Fil-
ledt, paras meleg volt, a levegé nem mozgott.

Az egyik ilyen éjjelen mesélte el Abed, hogyan torte el a labat. Mar az agyunk-
ban fekidttnk, de még egyiklnk sem tudott aludni. A nyitott ablakokon besz(ré-
dott a fény, jol lattuk egymaést. Abed forgolddott az dgyban, nem taldlta a helyét.

Judod, hogyan tortént ez? Elmondom, ha megigéred, hogy nem nevetsz ki’

Megigérem.”

,Az Ugy volt, hogy van egy kinai pisztolyom. Széval az egy jo pisztoly, de fo-
lyamatosan karban kell tartani, és le kell kenni olajjal a homok miatt. A tarat kivet-
tem. Nem gondoltam, hogy a csében van még egy golyd. Ne merészelj rohdgni.”

,Szerencséd van.”

,Az orvos is azt mondta, hogy Isten kegyes velem. A toltény egyenesen at-
ment a labamon. Nem kellett mUteni.”

Hallgattunk. Abed tdrte meg Ujra a csendet.

,Es te, magyarok atyja, hogyan kerltél a korhazba?”

Nem tudok aludni.”

,Ezért nem szoktak kérhazba kerllni az emberek.”

,En hdrom hénapja nem tudok aludni.”

101



,Es harom honappal ezelétt mért tudtal?”

,Mas ember voltam.”

,Es mi tortént?”

,Elhagyott a feleségem és elment a gyerekkel.”
,Megcsalt?”

,Azt hiszem. Tobbek kozott.”

JEs te mit tettél?”

,Nem tudom. Valdszinlleg ezért nem tudok aludni’
,Nem ugy értem. Amikor megtudtad, hogy megcsalt.”
Visszajottem Afrikdba.”

,Miért nem I6tted agyon? " — kérdezte &szinte felndborodassal.
,Felénk ez nem szokas”

,Ha agyonlétted volna, legalabb tudnal rendesen aludni”

Abed szégyellte, hogy labon I6tte magat, ezért nem engedte, hogy latogassak. Az
orvos a negyedik reggel azt mondta Abednek, hogy hazamehet, de a gipsznek
még hetekig a laban kell maradnia. Tiz kortl éppen kései reggelink maradvanya-
it turkdltuk, amikor belépett a korterembe két papucsos, piszkos labu, melegités
kamasz bérdzsekiben, Abed testvérei. Vigyorogva megalltak Abed dgyanal, majd
koszontotték. Beduin tajszolasban beszéltek, amibdél egy szét sem értettem. Fel-
segitették Abedet az agyrdl, a kezébe nyomtak egy mankot, majd a férfi utasitasa-
ra pakolni kezdték a szekrénybdl a holmijat.

Abed 4toltézott a barna galabijajaba, majd rdm nézett.

,Készilddj, magyarok atyja, mert vellnk jossz” — mondta vigyorogva.

JMiért?” — kérdeztem. ,Miért ne?” — gondoltam aztan. Mar harom hénapja t6-
roltem a nem szét a szétdrambol. Semmire sem mondtam nemet, csak a trpékre.

,Nem teljesen mindegy, hol nem tudsz aludni?” — kérdezte Abed.

,De, végul is mindegy.”

,Na, szedd a holmidat. Eljssz velem, jokat esziink, és megmutatom a sivatagot.”

A filk kezet fogtak velem és bemutatkoztak, Ahmednek és Mahmudnak hiv-
tak Sket. Osszepakoltam a holmimat, a véllamra kaptam a hatizsékomat, és indul-
tam velUk. Az épllet el6tt egy fehér, platds Mitsubishi terepjard allt. Az egyik fiti le-
csapta a kocsi platdjanak az ajtajat, felugrott, és felhlzta Abedet. Felmasztam mel-
lé. Harom viharvert AK-47-es hevert Abed mellett. Odébb tettem &ket, leliltem a
beduin mellé, és megkapaszkodtam. Abed a tenyerével megUtdgette a kocsi ol-
daldt. A hatso kerekek felverték a port, és mar Uton is voltunk Shik Zuvajed felé.
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A beduin egy nagy betonéptletben lakott a csaladjaval. A haz mellett fehér sa-
tor allt, ami mindig tele volt a szaUdrka torzs férfitagjaival. Abed apja, bar néhany
kilométerrel odébb lakott a fidtdl, minden nap atjart a torzs dregjeivel, hogy itt
beszéljék at az Ugyes-bajos dolgokat. Ebbdl pedig béven akadt, tekintve, hogy
nem tudtak értelmezni a polgari torvénykonyvet, és nem értették, hogy miért is
lenne blinds dolog fegyvereket eladni a muszlim testvéreknek a Gdzai dvezet-
ben. Nem volt nap, hogy ne lett volna 6sszetlizés a helyi hatdsagokkal. A piacon,
a klienturan pedig a tébbi térzs is marakodott.

Engem nagy szeretettel fogadtak. A két fiatal fii még aznap elvitt, és meg-
mutatta a torzs alagutjait Rafahban. Blszkén csicseregtek az elsé tlésen, mikoz-
ben a megsullyedt, 6sszeddlé hdzak kozott autdztunk a folduton. Alattuk futot-
tak az alagutak. Mire visszaértiink Rafahbdl, a férfiak mar az ebédhez késziléd-
tek. A satorban mar minden eld volt készitve hisz ember szamara. Egytt et-
tlink, evéeszkdz nélkul, jobb kézzel nyulva az ételért. Mikor végeztlink, kdzos tal-
ban oblitettik le a kezlnket.

Egészen tizenegyig élénk tarsalgas folyt a satorban. Tobben is viccel6dtek
példaul azzal, hogy mindendron magyar nét szeretnének masodik feleségnek.
Ejfél utan azonban elkezdtek hazaszivarogni az emberek.

,Megmutatom a szobadat” — mondta Abed, amikor ketten maradtunk. - ,J&
ember vagy, Abu Magari, 6rtlok, hogy itt vagy. Addig maradsz, amig kedved
tartja, és mindig szivesen latott vendég leszel ndlam.”

,Kbszonom.”

A beduin felvezetett az emeletre. A szoba berendezése minddssze egy agy-
bol &llt, az 4gyra Abed felesége tiszta lepeddét huzott.

,Holnap elmegynk [6ni” — mondta, majd mankdval a héna alatt elcsoszogott.

Két oran keresztll probaltam elaludni. Fekidtem az agyban lehunyt szem-
mel, és vartam, hogy j6jjon az dlom. De nem jott.

Hajnali haromkor kimasztam az agybdl. Kiborftottam a hatizsakom tartalmat a
foldre, és a Xanaxot kerestem. De nem taldltam, a korhdzban mindet elkoboztak.
Eszrevettem azonban az 4gy alatt egy régi kdnyvet. Német kdnyv volt, 1938-as ki-
adasu, egy bizonyos Hans Alexander Winkler irta, és az volt a cime, hogy ,Meg-
szallottsag és 6rdoglzés Felsd-Egyiptomban”. A belsé oldalon a szerzd sajat kezU
ajanlasa: ,Fir Abd el Radi mit Liebe. Hans Alexander, Cairo, 1938".

Kinomban olvasni kezdtem. A konyv Abd el Radi szellemlovasrol szolt. Egy
halott ember szelleme szallta meg, aki rajta keresztil kommunikalt az élékkel. A
kdnyv hosszasan targyalta, hogy ,Bakhit’, a szellem hogyan kotdtt meg vagy ol-
dott el embereket atkokkal, idézett bosszuallé tlizszellemeket hamubdl és vérbdl.
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Reggel hatkor fejeztem be a konyvet. Az idegrendszerem mar langolt.
Vigyen el az 6rd6g” — gondoltam.
Es nem tdnt rossz Gtletnek.

A géppuska felugatott a kezemben. A tavolban, a célpontnak kitett Gditéstve-
gektdl messze felporzott a homok.

,Probald még egyszer” — mondta Abed.

,Jobban tdmaszd be a vallad”

Ugy tettem, ahogyan mondta, és I6ttem megint. A porfelhé ezuttal kdze-
lebb jart az Ures Gvegekhez.

A Halal-hegység mellett voltunk, valahol a sivatag kdzepén. T(zott a nap, én
pedig szédultem a kialvatlansagtol.

,Nem tudsz koncentralni.”

Kivette a kezembdl a puskat. Csehszlovak Kalasnyikov-klon volt, a fa tusa csil-
logott a fényben.

,Hat nem” — mondtam, és megtoérodltem a homlokomat. Hunyorogva néz-
tem, ahogy a begipszelt Idbu beduin Ugyetlenkedve bedll a I6véshez.

Hosszasan célzott, majd meghuzta a ravaszt. De az 6 6vése sem talalt. Han-
gosan karomkodott, majd biztositotta a fegyvert.

LA jelek szerint én sem” — mondta, és vigyorgott. — ,Na gyere, Abu Magari,
menjunk vissza a varosba, és egylnk valamit.”

Visszasétaltunk a terepjarohoz. Abed begipszelt labbal vezetett, ehhez csak
az Ulést kellett teljesen hatratolnia. Teljes gézzal ment a beduin falvak mellett,
csak akkor lassitott kicsit, amikor a volt izraeli reptér romjainal jartunk, és a hat-
térben feltlint az MFO bazis fémkeritéssel és palmafakkal szegett alakja.

JJegnap éjjel taldltam ezt a konyvet” — mondtam Abednek, elévettem a nad-
ragom zsebébdl, és az asztalra tettem. Mar egy kifézdében dltink Arisban, és
sUlt csirkehust etttink. ,Dedikalva van” — tettem hozza.

Jgen. A nagyapam éccse volt Abd el Radi. Hol talaltad?”

LAz &gy alatt”

,Biztosan apam hagyta ott, amikor ndlunk aludt.”

,Jud németal?”

,Nem.”

,Akkor miért volt nala?”

~Vannak benne képek. Néha nézegeti dket. Nem sok kép maradt fenn a
nagyapamrol és Abd el Radirol”
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Hallgattam, és a villammal turkaltam a rizst.

,Szeretnék elmenni egy szellemlovashoz” — mondtam.

,Minek?” — kérdezte Abed. - ,A feleséged miatt?”

Bolintottam.

,Le kellett volna 16ndd és kész”

,De nem I6ttem le.”

,Oreg hiba."

Hallgattunk. Abed egy csonttal piszkdlta a fogat, majd a kdnyvre mutatott.

,Ez mar régen volt. Azéta valtoztak az idék. Mar nem nagyon vannak ilyen
szellemlovasok. Autdval jarunk és tévét nézink, van, akinek az internet is be van
kotve. Kilonben sem vagy beduin.”

,Egy otlet volt.”

,Hulye otlet.”

Ebben maradtunk. Visszamentink a hdzba. Abednek délutén el kellett intéz-
nie valamit, én megirtam egy cikket az egyiptomi—izraeli hatarrol, a Rafah alatt
futod alagutakrol, és a beduinokrdl, akik Gzemeltetik ket.

Abed napnyugtara érkezett vissza. Megvacsoraztunk a férfiakkal, majd hazi-
gazdam bemutatott a két kisfidnak. Az egyik kett6, a masik 6téves volt. A bedu-
in Ugy mutatott be, Amm Magarit. A kolykok sokaig logtak rajtam, és huzigaltak
a hajam. Nem tudtak betelni azzal, hogy sz&ke vagyok.

Ahogyan kozelgett a lefekvés idépontja, egyre fesziltebb lettem. A napok
Osszemosoddasat — mely a koros kialvatlansag kezdddé tinete —, még el lehet vi-
selni. Féleg tarsasaggal. A pokol akkor kezdddik, amikor egyedil marad az em-
ber az éjszakdban.

Reggelre bevérzett mindkét szemem. Abed a f6ldon Ulve taldlt, ahogyan ba-
mulom a hegyek mogul felkeld sivatagi napot.

,Rendben” — mondta a fejét csévadlva. — Elviszlek egy szellemlovashoz.”

Vakitod fehér volt a sivatag, az ultramarin ég a szemink elétt olvadt bele a latha-
tarba. Délben indultunk.

Egy 6rén keresztll autéztunk mar, amikor Abed megszolalt.

JTudod, hogy fizetned kell majd érte?”

Judom. Ismered a férfit?”

,Nem. Az unokadcsém tanacsolta, hogy keressiik meg. Ugy hivjak, Usztézi
Ahmed. Mégis mit szeretnél?”

,Hogy vigye el az 6rdog.”
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LEnnél konkrétabban?”

,Nem tudom.”

,Majd megkérdezzUik, mit javasol.”

Ebben maradtunk. Néhany perc mulva palmakunyhodk sora tlint fel a tavol-
ban. Mire odaértlink, az 8sszes gyerek kint allt az Uton, és bamulta a kocsit. Abed
lefékezett.

,Béke legyen veletek. Hol taldljuk Usztdzi Ahmed satrat?”

A kolykok szétrebbentek a szellemlovas nevének emlitésére. Elindultunk a
falu kozepe felé.

,Biztosan jo helyen jarunk?” — kérdeztem Abedet.

,Biztosan.”

Mar a kilsé hazaknal tartottunk, amikor egy Gregasszonyt vettiink észre az
egyik kunyho elétt Gesorogve. Az dregasszony a tévolba mutatott. A falutdl
majdnem egy kilométerre nagy barna sator allt.

Ahogy kozeledtlink a satorhoz, megcsapta orromat a doglott allatok szaga.
Abed lépett be elsének, én kdvettem. Par percig semmit sem lattam, aztan aho-
gyan a szemem megszokta a félhomalyt, ki tudtam venni a sator berendezését.
MUanyag kotélen kitart szarnyu, doglott vércsék logtak, kortlottik koréztek a le-
gyek. A vércsék alatt egy Utott-kopott froasztal allt, tele edényekkel és szemét-
tel. Negyven korlli galabijas férfi Glt az irdasztal el6tt fonott széken. Arca mocs-
kos volt, fél szeme hidnyzott.

,Béke legyen veletek” — mondta.

Ennyit még értettem a beduin dialektusabdl. Kdzelebb Iéptiink az asztalhoz,
Abed hevesen gesztikuldlva vazolta a helyzetet.

A férfi felém fordult, és mondott valamit, amit nem értettem.

,Azt mondja, olyan 4tkot nem tud, hogy elvigye az 6rd6g” - forditotta Abed,
majd hozzatette: ,De olyat igen, hogy sose nyugodjon, ne legyen elégedett, ne
tudjon szeretni senkit, 6Gnmagat se.”

,AZj6 lesz” — mondtam.

Ereztem, hogy meglddul velem a sator, megtantorodtam. Magamba erdltet-
tem néhany korty langyos vizet egy dsvanyvizes flakonbal.

Abed aggddva nézett ram.

A szellemlovas megint mondott valamit.

LAzt mondja, ez a legerésebb kotés”

,Rendben.”

,SzUksége lesz valamire a feleségedtél. Van valamid téle?”

,Egy fiam” — mondtam, és rdtdmaszkodtam az asztalra.
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Abed forditott.

A szellemlovas az asztalrdl egy rozsdas szikét emelt fel. Mielétt észbe kap-
tam volna, a szikével 6t centi hosszan megvagta a bal kezemet. Mély vagas volt,
azonnal folyni kezdett beléle a vér. A szemét aldl egy kék mdlanyag télat vara-
zsolt el6, folé huzta a kezemet, hogy a vérem abba csépdgjon. Madartollat, ho-
mokot szort az edénybe, majd kantalni kezdett.

Ujra forogni kezdett velem a sator. Bamultam a szellemlovast, ahogyan egé-
szen kozel hajolva a kezemhez mormol valamit. Figyeltem a véremet, ahogyan
csOpdg bele a mlanyag talba.

Egyszer csak megszolalt egy mobiltelefon. Kezdetben halkan, majd egyre
hangosabban a Nokia gyari csdérgéhangja toltdtte meg a sétrat. A szellemlovas
felegyenesedett, majd belenyult galabijajanak zsebébe, elévette a mobiltele-
font és beszéIni kezdett. Kairdi akcentusban beszélt, tokéletesen értettem. Egy
autorol volt szo. A szellemlovas arulta a kocsijat, és most egy vevd hivta.

Kérd&en 6sszenéztlink Abeddel. A szellemlovas nem zavartatta magat. Hosz-
szasan ecsetelte az autd jo tulajdonsagait, a gumik és a felnik kivalo allapotat, és
dicsérte a néhany hete kicserélt akkumuladtort. Amikor végzett a beszélgetéssel,
gondosan visszatette a mobiltelefont a zsebébe.

A szemembe nézett, majd a csopogd kezemre,

,Meg is vagyunk.

Abed forditott, bar nem kellett volna. Ezt mar megértettem. JoI értettem a
kovetkezé mondatat is:

,Szaz dollar lesz”

Belenyultam a bérdzsekim zsebébe, kivettem az utolsd szézdolldrosomat, és
a férfi kezébe nyomtam.

Elindultam kifelé a satorbdl. Abed kdvetett.

Levettem a nyakambol a kenddt, és a kezem koré tekertem. Beliltem a kocsiba.

Abed most is gyorsan hajtott, hamar magunk mogott hagytuk a falut. Ba-
multuk az elsuhano sivatagi tajat és a hattérben a hegyeket.

,Tudod, leléni azért még mindig leléheted” — mondta a beduin hosszas hall-
gatas utan.

Megegyeztink, hogy a seb nem tul nagy a kezemen, de azért jobb, ha be-
ugrunk Arisba fertétlenitészerért.

Jaszberényi Sandor (Sopron, 1980) ir6, haditudésits. Elss novellaskdnyve:
Az 6rddg egy fekete kutya és més torténetek (2013).
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Pallag Zoltan

A NOK

A joravald ismeretek égi gydjteménye cim(i
kinai enciklopédia ismeretlen szerzéjének.

A ndket a kdvetkezéképpen lehet osztalyozni:

a, a francidul tanulok, akik fekvétamaszt csindlnak reggel,
b., a mesebeliek,

c., akik ugy hivnak, Zoli,

d. akik Zoltdnnak neveznek,

e, akik nem szélnak hozzam,

f, akik miutan kiléptek egy druhazbol azt mondjak: ,Nézd,
hogy fuj a szél",

g., akiknek fémes iz az izzadsaguk,

h., akik cukor nélkul isszak a kavét,

i, a foldon fekvok,

j. akik Malik Rolandrdél beszélnek induléskor,

k., Scarlett Johansson,

I, akik haromszor mondanak nemet ugyanazon a pénteken,
m., akikkel végul is nem utaztunk el Koppenhagaba,

n., a Belesben Ul&k,

0., a visszapillanto tikorben lathatok,

p., akik a Blahan szallnak fel az éjszakai buszra,

q., akiket versbe irtak,

r. akiket roppant finom teveszér ecsettel festettek,

s., akik gitartokban csempészik a marihuanat,

t, akik jegesmedvéket idomitanak,

u., Picasso ndi,

v, Szofja Tolsztaja,

w.,, az asztal masik oldalan Glék,

x., akik csontvézakat csomagolnak papirzacskokba,

y. a csillogd homlokuak,

z., akik tavolrol egy masik nére emlékeztetnek.

A nék tehat huszonhat osztalyba sorolhatok.

Pallag Zoltan (Szkesfehérvdr 1978) koltd, Gjségitd, régész.

Abraham Erika

HUSZ TEL ALATT

Folszivodtal belém, mint viz a falba,
esd, holé, mikor mi volt soros.

A kérmeimmel karcolom magamra,
meddig vagyok téled salétromos.

A dohszag Ul meg igy bezart szobaban
fojton, strn, kiszellézetlendl.

HUsz tél alatt téled megaporodtam.
Nyirkos salak vagyok kivil-belUl.

Ugy kéne, hogy kifujjalak magambol,
mint polc aldl a clg a porcicat,
konnyUn, és sulytalan minden haragtol.
K&zos hitlink, ha volt: penészvirdg.

S negyven folott csak rossz neon-remeény,
ha két lamella kozt benéz a fény.

Abraham Erika (Gyula 1967) kolts.
Kotete: Szoknydmon Ul kémadar (2007).

109



Grecso Krisztian

MEGYEK UTANAD

,Semmit magamrol.”
Méricz Zsigmond

T,1 gy terem van nyitva, ott Gl mindenki. Daru nem érti, zavarban van.
A A bések és a cések mit keresnek ott, egyltt gyiilekezik az évfolyam.
Huszonakarhany éves, altalanos iskolai taldlkozd. Nem kerek szam, de még
sohasem volt egyetlen taldlkozd sem, nem szamit a protokoll. Daru biciklivel
megy az iskolaba, latni akarja a falut, amelyet mar huszonakarhany éve elha-
gyott. A kdzépiskola szamdra elvagta a kotelékeket, levagta a sulyokat, és &
végre repuUlt. El innen, ahol az apja fia, ahol nem lehet kasztot véltani, csak
tdrni, hogy orokli a régit. Most nem sértett, szinte furcsa, hogy nem az. Te-
ker az anyja biciklijén az iskola felé, és a falu annyira mas, hogy az mar faj. Eh-
hez a faluhoz nincs kdze, ez nem az a vildg, ahol & a repedéseket is ismer-
te. Tudta, hol lejt a jarda, hol terem az édes bonamenta. Mar nem ismeri az
utcdk titkait, nem tudja a hazak neveit, melyiket ki lakja. Csak teker egy déli-
babban, lebegésben, ami valamiért nagyon otthonos és ismerds. Es valamit
birizgal a lelkében, amitdl egyvégtében sirnia kéne. Alig birja tartani magat,
pedig semmire sem gondol, csak figyel. A mizeum el&tt meglassit. Nagyon
kozel van mar, nem akar még odaérni. MegkerUli a templomot, ez a falu leg-
Oregebb utcdja. Az elsé hazak drnyéka ott maradt a levegdben, ezt képzel-
te gyerekkordban, hogy a régiek arnyéka ott van a falon. Egészen beleloval-
ta magat, a buta, gazdatlan drnyékokba, amit csak a falubeliek ldthatnak. Az-
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tan elmult ez a korszak is. Most meg el6jott. Ez az a templom, ahol az apja is
ministralt. Es & is itt razta a csengdt, szorta a rézsaszirmot. Most kedve len-
ne megkeresni apja ldabnyomait a templomkertben, a sippedéseket, melyek
mar nincsenek sehol.

Megkapja a valaszt. Azért Ulnek egy teremben, mert a harom osztalybdl
csak ennyien jottek Ossze. Azt hitte, elhizott, fogatlan, kopasz embereket It
majd; elszégyelli magat, ahogy belép. Mégiscsak pokhendi és elditéletes, a
legrosszabb fajtdbdl: aki nem is tudja magardl, hogy az. Hamar elékerilnek
a fotok. Idegen emberek alinak a padokban, idegen felnéttek, akik emlékez-
tetnek valakire. Csak kicsit emlékeztetnek, mintha valakinek a karikaturai len-
nének. Darut mar itt sem hivja senki Darunak. A rendes nevét mondjak. Nem
is furcsa, miért is mondandk azt, Daru. A ceremoniamester nem is ismerds.
Daru prébal tul lenni a zavaran. Ki ez? A lany arrol beszél, hogy hat ember
mar nem él az évfolyambal. Hat. Milyen sok. Sorrendben: Eszter. ..

Daru nem is hallja a tdbbi nevet. Erre nem volt felkésziilve. Ugy érzi, min-
denki 6t nézi, figyelik az drulkod¢ tarkdjat, ég az arca a szégyentdl. Fel kell
allni, egy perces csond. Daru alig bir felemelkedni. Hogy lehet ilyen amatér?
Hogy erre nem készitette fel magéat! All, oldalra néz, a legtébben tényleg 6t
nézik, figyelik, mit reagal. Eszter, Eszter, Eszter. Az osztalyfénok megkérdezi,
jolvan-e. Daru szédul, nem, nincs jol. Hogy lehet az, hogy egy névsorolvasas
miatt igy kalapal a szive? Hogy lehet, hogy itt a régiek kozott ennyire tisztan
érzi: 6 a hibas. Igenis, 6 a hibas. O a hibas. Nincs bocsanat, mindenki masnak
meg lehet bocsatani, maganak nem.

Sok éve egyszer mar jart igy. Akkor megfogadta, ha a mult kdzelébe ér, ha
csak arra jar, ha olyan varos hatarahoz ér, amelyik nem biztonsagos, amelyi-
ket megszéllta a mult, akkor felkészil mindenre. Erettségi utan volt. Hazafe-
|é tartott, a falusi buszig még volt fél drdja, elment sétélni. A varosi buszmeg-
allé a kdzpontban volt, fél éra elég, hogy kérbejarja a kisvarost. A fétér Gzlete-
iben 4trendezték a kirakatokat, tdbbséguikben volt tabld. Daru megallt, néze-
gette, némelyiken akadt egy-két falusi ismerdés. A fényképésznél a gimnaziumi
osztaly tabléjat raktak ki. Boldogan és gyanutlanul |épett oda a kirakathoz, itt
volt a legtébb esély ismerdsre. Es itt voltak a legszebb lanyok is. Kivancsi volt,
jokedvid. Kohogbrohamot kapott. Félrenyelt. Félrenyelte a semmit, fuldoklott,
a horgés sirdsba fordult.

Eszter osztélya volt az. Es a tablon, oldalt, fekete keretben ott volt Eszter
altalanos iskolas ballagd képe. Nem Ut6tt el a tébbi lanytdl, nem volt éret-
lenebb, sét. A szemében ott volt a sok fajdalom, latszott, milyen csalddott-
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ra rdncolta mar tizennégy éves kordra a szeme aljat a sok fejtegetés, okfejtés,
merengés. Hogy milyen tépelddd lany. Daru imbolyogva ment vissza a meg-
alloba. Arra gondolt, milyen szép lenne most! Milyen nagyon szép és érett,
taldn mar oreg is a sok csalodastdl és naiv férfitdl. Biztosan elhagyta volna
mar &t. Mert megunta volna, hogy lassu. De talan nem. Lehet, hogy azdta is
boldogok lennének, erre gondolt, és belekarolt a levegébe. Osztondsen fol-
emelte a karjat, mert ott lebegett a levegében Eszter rémuletes hianya.

Akkor tizennyolc volt. Most harmincnyolc. Hogy lehet, hogy mindig ugyan-
az torténik, ugyanott fordul be, ugyanaz jon szembe. Es ¢ mindig ugyanugy
reagal. Milyen sz&nyeg ald séporte be azt a sok mocskot, amit az idé nala ha-
gyott? Miért nem valtozik, gyarapszik, fogy, miért nem mas egy kicsit?

Vége a csondnek, letilhetnek. Daru oldalra néz, milyen meglepetés érhe-
ti még. De a sors most pihenteti. Lili nem jott el. Szilé sem. Balazs, a régi ri-
valis viszont éppen a mellette 1évd sorban Ul. Legszivesebben megdlelné,
megrazna, kihivna, hogy beszéljék meg: nem &k voltak a hibasak. Nem &k
tehetnek rola, hogy osszefutottak a sarkon. Baldzs meg is probalt felmenni,
csongetett, de Eszter nem nyitott ajtét. Ki gondolta volna, hogy ekkora baj
van? Csak mert egyszer nem nyit ajtot: nem szokas ratoérni. Legalabb Baldzs
szeresse Ot, most erre vagyik. Legaldbb Baldzzsal szokjenek ki, igyanak vala-
mit, beszéljék meg, hogy volt. Emlékezzenek Eszterre, elvégre Balazs is tehet
rola. Mereng, gondolkodik, egyre diihdsebben réja ugyanazokat a koroket.
Es mindig ugyanide ér vissza, hogy: Balazs is tehet réla. Minden gyénas hia-
ba, a végén mindig az az eredmény: 6k tehetnek rola. Baldzs meg 6. Ok a hi-
basak, hogy Eszter most nem Daru oldalan érkezett a talalkozora. Vagy nem
valahol Londonban él. Nem onnan irt pikirt és gonosz levelet, hogy mindig
is utdlta Oket. Utdlta ezt a buta és fasult falut, és boldog, hogy mar semmi
koze hozza, hogy mar elfelejthette, kitorolhette, hdla az égnek, hogy soha
tobbé nem kell oda betennie a labat.

Daru kovetkezik. Alig birja elmondani, mi tortént hisz év alatt. Alig Ul le, el
is felejti, mit mondott. Ott Ul a hdrom osztalyfénok a régi tébla elétt, 6k marad-
nak a végére. A vacsoraig van még idé, nem muszaj azonnal dtmenni a ven-
déglébe. Az udvaron bagéznak. Milyen nagyok a fdak, bamul Daru, édes istenem,
mekkordt néttek. Baldzs ott all. Ott a tanu. Balazs egy lany kezét fogja. Darunak
nem lenne ismerds, ha odabent ki nem derdlt volna, osztalytarsak voltak. Ba-
l4zs nem hizott el, nem kopaszodott meg. Joképu férfi lett, Ugy is kezdi a be-
szamoldjat, 6 a falu bikdja. Inszeminator. A poén Ul, ezutan el lehet dicseked-
ni vele, hogy Ujrakezdte a tanuldst. Az udvaron megint elmondja, mintha Daru
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odabent nem hallotta volna: estire jar, érettségizni fog. Daru arra gondol, ha
annak idején nem rdgatta volna ki magat, akkor nem kellett volna hazakoltdz-
nie. Es ha nem a szomszéd vérosba jart volna szakmunkasképzdbe, akkor talan
nem talalkoznak Eszterrel. Ha nem taldlkoznak, akkor taldn nem jonnek &ssze.
Ha nem jonnek 6ssze, akkor 8k nem futnak dssze a sarkon, mindketten Eszter
bérleménye felé tartva. Es & ment volna tovabb. Es akkor Eszter Darut talan be-
engedte volna. Es akkor. .. Gratuldlok, mondja Daru.

Osszevissza élinak Balédzs fogai, ezt figyeli kozben. Talan a bolcsességfog.
Az tolta 6ssze ennyire 6ket. Nagyon furcsan beszél. Taldn az is a fog miatt
van. Sziszeg. Senki sem beszél ennyire erds tajszolasban. Daru nézi, mérege-
ti. Akkor mégsem igaz, hogy mindig ugyanaz van. Nem tud ugyanaz lenni.
Minden és mindenki meglatszik rajtuk. Az 6sszes régi dlelés, mondat, arulas
kibeszél bel6lUk. Megvéltoztatja &ket, dtrendezi a fogsorukat, kicseréli a sza-
vaikat: masféle hangok jonnek belélik.

Mire Daru az étterembe ér, Baldzs mar bedlt a belsé asztalhoz. Koralot-
te hangos tarsasag. Daru nem fér oda. A tanarok mellé Gl, mint egy rendes
stréber. Es masokkal nem is nagyon ért szét. Ul, var, mosolyog. Hetekkel el6-
re le kellett adni a rendelést. Az egész tarsasaghdl csak & rendelt porkoltet,
mindenki a stltre vagy a rantottra var. A porkdltet hamarabb kihozzak. Jo ét-
vdgyat. Egyedul eszik. El6evd. Mintha a mérgezés ellen védené a tdbbieket.
Nincs kedve, félbehagyja. Feldll, odalép Baldzs asztaldhoz, igyanak valamit.
Menjenek oda a pulthoz, ahogy régi bardtokhoz és harcostarsakhoz illik. Kér-
jenek egy palinkat és hajtsak fol még ott, a pultnal éllva. Baldzs megrazza a
fejét. Ugy mosolyog, hogy ne latsszon a foga. A poharat mutatja, most ivott.
Daru visszaUll, legalabb a régi barat, Szilo itt lehetne, legalabb vele lehetne
néhany mondatot beszélni Eszterrdl. Alig eszik. Megjonnek a stltek. Minden-
ki hozzdkezd, Daru Ul, mint akinek nem jutott koszt. Most éhes, de mar elvit-
ték a tanyérjat. Ujabb pohar piat kér, haromszor annyit ivott, mint az atlag, de
még nem latszik rajta. O viszont mar érzi, hogy mindjért kikapcsol. Néhany
pillanat, és nem emlékszik semmire. Prébalja tartani magat. Azért sem. Azért
sem. Aztan folall, megint odamegy Baldzsék asztaldhoz. Nem jossz? Igyunk
egyet! Balazs rohdgve mondja, hogy 6k hoztak dugipalinkat, ott van az asz-
tal alatt. Ne az étteremben vegye, ott drdga, hozd ide a poharad, mondja
neki. Daru a pult felé néz. Vagyakozva. Ugy tesz, mintha a pincért leste vol-
na.Visszamegy a poharaért, téltenek neki, de nem isznak vele. Most ittak: ezt
mondjak. Daru bolint, lehajtja az egészet. Nagy a zaj. Kdrbenéz, Eszter nincs
sehol. Nem szabadna tébbet innia, mert mar most is a lanyt keresi. Még csak
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a tekintetével. De elébb-utobb olyan részeg lesz, hogy tényleg nekilat. Es ak-
kor kibeszéli magat, hamut szér a fejére, megszaggatja az ingét; aztan hol-
nap az egész falu errél fog beszélni.

Harmadszorra is odamegy Baldzshoz. Hatha most. Még nagyobb a zaj.
Probal a Depeche Mode-rél beszélgetni, kiabal at az asztalon, hogy 1adm, mi-
lyen jo I6ra tettek. Hogy az bizony azdta is zenekar, azéta is érvényes zene,
nem volt nekik, buta kamaszoknak rossz izléstk. Balazs a lany kezét fogja,
egészen belll Ulnek, hallgat. Daru a kilsé sor mellél kiabal, nem is tudna le-
dlni, nincs hely. Baldzs megvonija a vallat, nem hallgatok zenéket, mondija.

Daru reggel tgy rohan el a falubdl, mintha strgés dolga lenne. Most még
a busz is gyorsan felér Pestre. Pedig réér, Gréta, a felesége valahol vidéken
zenél. Nem vdrja senki, semmi dolga. Csuszik mellette a lapos vidék. Arra
gondol, soha nem torténik semmi lényeges. A lanyra gondol, akiért ellopott
harom konyvet, és aki Ugy felkavarta. Hogy lehet, hogy még senki nem ke-
reste a kdnyvet?

Grecsd Krisztidn (Szegvdr, 1976) Jozsef Attila-dijas ir6.
Megyek utdnad cimU regénye Kényvhétre jelenik meg.
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Afra Janos

FELREERTESEK
KICSINY TARHAZA

Azt akarom mondani, ha itt lennél, megnyugodnék,
de azt mondom, az allando hidnytdél zaklatott vagyok.

Azt akarod mondani, mellettem volnél, ha tehetnéd,
de csak azt mondod, nem lehetiink mindenhol, folyton egyiitt.

Azt akarom mondani, csak varom, hatha te is szeretnél,
de azt mondom, ha beéred kevesebbel, nem is vagyok fontos.

Azt akarod mondani, egyszer még a legfontosabb lehetnék,
de csak azt mondod, muszaj megdrizned dnmagadat.

Azt akarom mondani, hogy egymasban tobbé valhatunk,

de azt mondom, ha nem egyként gondolsz rank, nincs is értelme.

Azt akarod mondani, hogy majd idével azza lesziink,
de csak azt mondod, te mar igy is tulléptél a hataraidon.

Azt akarom mondani, lazul; el, csinaljuk kicsit masképp,
de azt mondom, én nem birom tovabb varni, hogy megérkezz.

Azt akarod mondani, legalabb kicsit legyek még tirelemmel,
de csak azt mondod, mar eddig is tul sokat kdveteltem téled.

Azt akarom mondani, jo, Ujra dvatos leszek a vagyaimmal,
de azt mondom, te mar megint csak magadra gondolsz.

Azt akarod mondani, szinte barmit megtettél volna értem,
de csak azt mondod, az eddigieknél tébbet nem varhatok el.
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Azt akarom mondani, csak a szeretet maradasat varom,
de azt mondom, neked minden més fontosabb maradt nalam.

Azt akarod mondani, te tdrekedtél, probaltal, kdzeledtél hozzam,
de csak azt mondod, barmit tennél, nekem Ugysem lenne elég.

Azt akarjuk mondani, egyltt még ez az egész jovatehetd,
de végul azt mondjuk, elég volt, a szerelem magaban nem elég.

Afra, JANOS (Hajdubsszormény, 1987) kdlt6.
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Kotete: Glaukoma (2012).

k. kabai l6rant

RAJATSZAS

EZUST

Almomban egy férfi, csak azért, hogy tényleg az ériiletbe kergessen, ismerés-
nek jeldlt.

Holtvagany, amire felfektettemn magam vergédve és sodrédva az idében
mar midta, dntudatlan még épp nem, de tehetetlen mindenképp; legyek szerel-
mes, mondja Kierkegaard, vagy ne legyek szerelmes, mindenképp megbanom,
mondja szerelmem, mire az adekvat valaszom, ami maga a terv, megrettenti, bar
készséggel elismeri, igazan szép, sét szentimentalis idea, illik hozzam, hozza ke-
vésbé; ugyanigy illene a meggdrbitett tér is, magamra hizndm, pontosabban
kiforditandm, és az boritana be, dllitja, a vildgrend nem borulna, csak egy ala-
vetett vetédne ki, a szubjektum objektivalédna nyomtalan, rohdgok cinikusan;
régi szenvedélyem a kotott palya, a valasztott fixaltség, és az ebben csak latszo-
lag paradox médon megjelend abszolut szabadsag, ezért is esik valasztdsom
a sinekre, melyek nem érnek 6ssze a végtelenben sem, csak bandzsitok, csak a
fogam vacog, dadogom; miért nem Utdtted meg magad, kérdezi szerelmem,
de valaszt nem var, 20e xe sawiu pyku?, kérdezem, vélaszt nem varok, csak hal-
kan mantrazni kezdek, mert nem akarom tudni, ki varakozott azon a megfaradt
kocsmateraszon, Ul6k a vonaton, de nem a vonaton, hanem a tlizes istenfaszdn,
csunya embereket kell Idtnom, néznem; a szép gydll, félem — dehogy beszélt hoz-
zam a szerelmem, épp csak a levegdt vette rosszul.

Amikor felébredek, arra gondolok, hogy tényleg az ériiletbe kergessen, ismerds-
nek jeldlom azt a férfit.
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NEHEZKEDES

A négyszer kimondott név sem jelent semmit, ha nincs is név, csak holmi félig
elfelejtett arnyéka, mint egy hallgatag és misz idegené, kinek hidba mondjak, a
Paradicsom nem létezik, & mégis csak koti az ebet, hogy marpedig ott akar élni,
és megalazonak érezné megvarni, mig hazatéved az elkéborolt érzés, kéti a hi-
deget, hogy merre is van a vészkijarat, dehogy Gandalf 6, csak véletlen hazavit-
te a kdsza és megbizhatatlan életdsztén mégis; nincs név, legfeljebb csak rég
tovatlint, néma visszhangja nevének, ama idegennek, kinek legnagyobb bine,
hogy nemcsak hadoval arrél, hogy nyomora nem pdéz, de tudomasul is veszi,
sét meghbékél vele, ha feloldja és elemészti, és nem teheti mashova, csak vacak
kirakatba, gonosz doboz, motyog, csénd van.
Vajon ki Glt azon a megfaradt kocsmateraszon. A kétely dadog.

HULT HELY

Ha ugyan lassan és taldn kortlményeskedve is, de immar tudomasul vettem,
nem tévedtem nagyot, amikor annak idején azt taldltam mondani, hogy ponto-
san annyi és az vagyok, amire és amennyire hasznalnak — sét e beldtds mar csak
el sem keserit, mint valami egészen természetesre, Ugy tekintek (fel? le?) r; bu-
dos a halpiac, mégis szeretjik, akdr a varoson végigzuhand doglottkutyaszagot
vagy dlombdl riadva a kiméletlen, fel-felvilland fényt, a tudott veszteséget és a
gyotrésre emelt kezet, kinzd szelet vagy karérvendd esét; mintha nem lenne,
lett volna, tegylink Ugy, mert Ugy tenni kegyelmi dllapot, lenni nem kevésbé;
minden Utés haldlos, aztdn mar nincs is semmi, hang, dér, fény megszakad, ki-
enged, elejt; nincs, mi tobb lehetne anndl, ami.
Nem is ezt mondtam.

TONUSOS INGERCSILLAPITAS

O, hat persze, hogy napok, hetek, honapok éta minden a legnagyobb rendben
van, természetesen.

Mert semmi nyavalygas, mint olvasom, minek iszik, aki nem alkoholista, csak
allunk dermedten, mint a fak, viddm minden.
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SZINHU TARSASAG

Ugyan nem akarok belegondolni, mégis bele kell, végul parba all fi és fa, latom
és szinte érzem, a Holdig froccsen a sér, a gyilolettdl nem lesznek pontosabbak
a mondatok, ahogyan jobbak sem a gydtrelemtd|, régi hozzaallas, amirél meg-
feledkeziink, az az én bajom, nem felszines a fajdalom, obligét esé mindegy-
re, kopnak az idegeim, latom és szinte érzem, ami tortént és torténik sziintelen
most mar, ,ezt akartam’, de hat minden rendben van, tul is vagyunk, ugyebar, a
nehezén, még ha bele is doglok, legaldbb az dromeink szerények, egymillié (r,
és nem is volt ott sziv egy szal se, egymillié hidny, a friss sérhab nem gyényor, a
hUs vodka is csak rutin, jo az, aki rosszra gondol.
Az a 10 perc kellett volna még.

ANNYIES AZ

Elmondanam, ha tudnam, bar akkor is unnad, hogy ezek a furcsa nyareleji éj-
szakak terhtket ram még durvabban pakoljdk, szivszorité némasaguk hogyan
dof egyre csak &t meg at, lazas Uvoltéstik darabokra vag; boldogok, akik nem
tudjék, hogy a szorongas nagy ur, és semmibdl sem tanul, van gyufdja szembe-
rohogni barki képében, legyen az akdr egy szerettem, ki csak élni akar, meglen-
ni vildgaban, gondja sincs ram, mert miért legyen, ha itt az 6reg haver, magahoz
hivja aztan még migrén cimborat is, mondom, arcomba réhég vicsorogva foly-
ton az 6sszes arc, s hogy igazan szép legyen, kiderdl dm hamar, hogy ezt is csak
én akarom, ezt is csak én vezénylem, kirojtosodott drotsodrony az idegrendsze-
rem, tudatalattim huncutkodik velem, ennyi és ez — milyen szép.

k. kabai 16rant  Miskolc, 1977) kolts.
Legutdbbi kétete: avasi keser( (2013).

119



Gergely Borbala

HUSSZINU SAVOK

Midta elmentél, reggeleimet azzal toltom,
hogy hidnyod izzadsagfoltjait

mosom ki az agynemuhuzatokbol.

Ha sokaig elmaradsz, lekopik réluk

a parhuzamosok rajzolata.

A kerti butorok jutnak eszembe,

tavasszal csikokban huzom le
felpattogzd festékrétegeiket,

ahogy arcomrol a kiszaradt bért.
HelyUkodn maradt hisszind savok,

mintha harci jeleket festettlink volna ra.
Akar hdtadon a kdrmdm nyoma,
takaronk gylrédéseié felkeléskor.
Id6rél-idére ellendrzom halvanyuld nyomaidat.
Mig mas teszi, listat frok arrdl,

mit f6z6k neked, ha hazajossz,

elolvasom az 6roklédés biologigjat,

és arcbérom valtozasait naprél-napra
fotdkkal dokumentalom.

Belsé szerveim helyére koltoztél,

de nem akarom nézni a felsétestemen kirajzolédd
tenyér alaku dudorokat.

B& ruhdkat hordok, de azt hiszik,

terhes vagyok, és rélad kérdeznek.
Teregetés kdzben minden délelétt

a Farkasra gondolok:

hogy ilyen érzés lehetett-g,

amikor kovekkel toltétték meg a gyomrat.

Gergely Borbala s 1991) ks,

Kerékgyartd Istvan

KUTYAKOZMETIKA

V asarnap reggel volt. A lany éppen akkor érkezett, amikor a hazmester nyi-
totta a kaput.

A fi nemrég fejezte be a takaritast, a fotelben Ult, és elégedetten nézte a la-
kdst. Alig ismert rd. A ruhdk a szekrénybe kertltek, sehol egy pizzasdoboz, sehol
egy ketchupfolt. Az edények elmosva, a szényeqg kiporszivozva. Nem gondolta,
hogy 6 még képes ilyesmire. Fél éjszaka dolgozott.

Ragyuijtott, kettdt slukkolt a Marlborobdl. A lany kopogott. A fil végigsimitott
a hajan, és kinyitotta az ajtot.

Mikor meglatta a lanyt, visszah&kolt. Szebb, mint akkor, gondolta. Pedig mar
akkor is gyonyorU volt. Midta lejott a szerrdl, egyre jobban néz ki. Nem tudta le-
venni réla a szemét. Majd egy éve nem taldlkoztak.

- Beengedsz? - kérdezte a lany, és mosolyogott.

— Persze, gyere.

A lany belépett, kabatjat a fogasra akasztotta, és kdzben mar pédsztazta is a
lakast. Most 6 lepddott meg. Ovatos lesz, hatérozta el, lehet, hogy ez az egész
csapda. Hat éve ismerte a filit, latott & mar ezt-azt.

Ezt nem hitted volna, mi, gondolta a fid. Latod, itt rend van, olyan rend, ami-
lyet te itt még nem lattal.

— Ledlltal? — kérdezte a lany. — Azt mondtad, csak akkor hivsz, ha lealltal.
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- Tényleg azt mondtam.

- Es?

—Hat nem latod? — a fil tedtrdlisan kdrbemutatott. — Hat ilyen szokott lenni ez
a szoba? Lathatod. Ledlltam.

- Tényleg. Milyen rend van itt — mondta a lany, és kdrbesétalt a szobaban.

- Mondtam.

— Mutasd a karod!

A il egy pillanatig tétovazott, aztan belatta, hidba huzott hosszu ujju polot.
Legyen tul rajta, majd kidumalja magat, gondolta. Nekildtott felrangatni a pold
ujjat, és odatartotta a jobb karjat a lany elé.

— A méasikat is!

- Még nem gydgyult be teljesen. Tudod, hogy az ilyen szétbaszott vénak mi-
lyen nehezen gydgyulnak — mutatta most mar mindkettét.

— Tudom — mondta a lany, megfogta a fit mindkét karjat, és kozelrdl vizsgal-
gatta a bokések helyét. — Hat, nem tul rég allhattal le.

- Nem mondtam, hogy rég, csak azt, hogy ledlltam.

— Miota vagy tiszta?

— Hat, Ugy... varjal csak, hat, nem, 6t napja.

— Ot napja? Ahhoz képest elég ronda — mondta a lany, és elengedte a fiti kar-
jat, aki azonnal visszarangatta a trikd ujjat.

Csapda lesz, tinédott a lany, ez atveri &t. De a lakas, nézett korill, az mégis-
csak mas most.

- Igen, mert elétte nagyon kemény idészakom volt. Azért is akartam leallni —
hadarta a fiy, latta a lany bizonytalankodasat, most kell magat kidumalnia, gon-
dolta, még hisz neki.

~ Es hogy birod?

— Szereztem metadont, tegnapelétt bekaptam egyet, de azéta még azt sem
- mondta a fid. — Egy junkie kapta. Bejar a korhdzba kezelésre. Hernyot adtam
érte, neki jobban kellett az anyag, mint a bogyo.

— Széval 6t napja. Nem tul sok. Na és? — kérdezte a lany.

— Hat... nem konnyd. Izzadas, fosas, hanyas, de hat te is tudod, milyen ez,

A fil megfogta a lany kezét, az 4gyhoz huzta, és maga mellé Ultetette. A lany
el®szor ellenkezett, de aztan ledilt.

Hinni akart a finak. Erre vart mar tdbb mint egy éve. Megfogadta, hogy ad-
dig nem jon el hozza, amig le nem all. Persze Robinak kénnyebb volt elviselni,
hogy 6 nincs, neki ott volt a heroin. De neki még szarabb volt tisztan. Ult a recep-
cion, hallgatta a brokerek stketelését, nyalas ajanlataikat, mikdzben erre a hilyére
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gondolt. J6, gyanus, hogy ilyen ronda még a karja, de lehet, hogy 6t napja tény-
leg még rondabb volt, sdhajtott, és atdlelte a filt.

- De jo, hogy ledlltal. Tudod, mennyire 6rulok? Most majd megint. Mint azelétt.

— Mikor azel6tt?

— Mikor te se I6tted magad, meg én se.

— Hiszen akkor még nem is ismertUk egymast, hat ugy jottink 6ssze, hogy. ..

—Jol van, tudom — mondta sértédotten a lany. — De az elején mas volt. Akkor
még ritkabban I6ttik magunkat. Nem emlékszel? Akkoriban még nem kellett el-
adnom magam, hogy anyaghoz jussunk.

— En alig emlékszem azokra az idSkre — mondta a fid.

— Nem emlékszel, Robi?

— Persze, emlékszem, de ami utdna jott, az elhalvanyitotta azt az id6t.

— Nekem nem. En pont arra vagyom. llletve arra, mikor még egyaltalan nem
anyagoztunk.

— Hat, mondom, ilyen nem is volt... — hirtelen elhallgatott, rajott, hogy ezzel
maga ellen beszél.

—J6, de én sokszor elképzelem. Nem anyagozunk, éltink normalisan, nem kell
eladnom magam mindenféle. ..

- Jaj, ne mondd ezt, Bea, annyira rossz hallgatni.

— Rossz hallgatni? Es csindlni milyen volt, mit gondolsz? De a leallas is kemény.
Fél év azon a tetl kérhazi osztalyon.

Orlt a fit, hogy a korhazat emlitette a lany, nem akart arrél az idérél beszélni.

Eleinte még kolcsonoket vettek fel, akkor még jo volt, de aztan annyi tartozas
gydlt 6ssze, hogy el kellett adni a lany szileitdl 6rokolt Ménesi Uti lakasat. Mikor
eladtak, és kifizették az addssagokat, csak annyi maradt, hogy Bea vegyen maga-
nak egy zugloi szoba-konyhat. Azt mondta, ahhoz semmiképpen nem nyul, azt
mindenképpen megtartja. Akkor adta el magat elészor. Robinak is nagyon fajt ez,
de akkoriban mér jobban fajt, ha nem volt anyag.

- Figyu, Bea, én is bejelentkeztem a kérhazba. Elkezdem. Végigcsindlom. La-
tod, 6t napja nem toltam, és milyen jol vagyok — mondta lelkesen, és egészen
beleélte magat.

Most Ugy érezte, tényleg bemegy a korhazba, és akkor tényleg lejon a heroin-
rol. Megtanulta az elmult években, hogy a szer megszerzéséért hazudnia kell. Es
arra is rajott, hogy kénnyebb Ugy hazudnia, ha abban a pillanatban maga is elhi-
szi, amit mond. Mint a gyerek, aki jaték kézben igazi karddal, igazi sarkanyok ellen
kizd. Aztan, ha mar megszerezte a pénzt, probélta azonnal elfelejteni, mit hazudo-
Zott Bsszevissza.
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- Segitesz, Bea?

— Persze, hogy segitek. Mondom, erre varok egy éve. Hogy egyszer mar értsd
meg te is.

- Mit?

— Hat, hogy egy id6 utdn mar semmit se ad a cucc. Semmi euféria, semmi le-
begés. Nem a gyonyorért tolod.

- Hanem?

- Hanem, hogy ne szenved;. Hogy elker(ld a kinokat. Innen mar nincs tovabb.
Otszor, tizszer bokdd magad, aztan az is kevés, mar nincs eréd, hogy beszerezd a
cuccot, hogy eléteremtsd ra a pénzt.

- Hatezigaz

— llyenkor belehalsz, vagy ledllsz. Erre jottél rd. Ezért probalsz most ledlini —
mondta egyre lelkesebben Bea, aztan Robira pillantott, aki bamban nézett maga
elé.

- Vagy nem?

— De. Persze. Ezért — mondta a fil. Aztén azon tOprengett, hogyan folytassa.
Mi lehet az a kérdés, ami nem kelt gyanut Bedban.

— Es ha lejottem? — kérdezte végl.

— Akkor majd élink. Rendesen.

— De mibdl élunk?

— Mint masok. Dolgozunk.

— Dolgozunk?

— Persze, mint én most.

Masfél éve, mikor Bea kijott a kérhazbol, Ugy gondolta, az egyetemet most
nem tudja folytatni, és egy belvérosi pénziigyi tandcsado cégnél helyezkedett el
recepciosként. Ult az elegans pult mogatt, és elégedett volt, hogy lejott a szer-
rél, hogy a sajat labara allt.

— De én? En mit dolgozzak? En csak ahhoz értek, hogyan szerezzek anya-
got — mondta Robi.

- Majd kitaldlunk valamit.

— Figyu, Bea, én nem leszek biztonsagi ér vagy pizzafutar.

- J6l van, Robi, majd kitaldlunk valamit.

— Nem. Most akarom tudni — tdrelmetlenkedett a fi, és egyre jobban érde-
kelte, hogy valdban lehetne-e masként élnie.

- Tudod, mit? - mondta némi gondolkodas utan Bea. — Otthagyom a recep-
Cios allast, és kutyakozmetikat nyitunk.

- Mit?
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- Jol hallottad. Kutyakozmetikat!

- Ez meg hogy jutott eszedbe?

— Ismerek egy csajt, elkisértem egyszer a terrierjével a kutyakozmetikdba.
Megflrdették a territ, az meg csak allt és tlrte. Vagtak, szaritottdk, a végén még
rézsaszin masnit is kapott.

— A farkdra?

— Dehogy a farkéra! A nyakdra. Meg voltak ott kutyaruhak is. Mintaval nyo-
mottak, meg himzettek, az egyik hatdra meg iskolataskat festettek.

— Iskolataskat? A kutyaruhara?

Afil feldllt az 4gyrol, kezébe vette a kisparnat, négykézlabra ereszkedett, a ha-
tara tette a parnat, és ugatni kezdett.

~ Igy? - kérdezte.

— Mondom, Robi, nem igazi taska volt, csak festett. De mégis olyan volt, mint-
ha iskolas gyerek lett volna a kutya.

— Ennyire hilyék ezek a kutyasok?

— Ennyire. Es ezért minden pénzt megadnak. Tarthatnank kutyatapot is.

A fiti felugrott, visszadobta a parnat az dgyra, és kiabalni kezdett.

— Azt mar nem! Azt mindenhol lehet kapni, nagy helyet foglal, raktér kell hoz-
7a —egészen beleélte magat, jart az agya, hogyan lehetne egy ilyen kutyakozme-
tikat Gzemeltetni, kereste benne a helyét, hogy neki milenne a dolga.

— Akkor macskakat is vallalhatnank — mondta a lany.

- Sz0 se lehet réla. Tap és macska egy szal se. De te honnan tudod, hogyan
kell a kutyak szérét vagni?

— Majd megtanulom. Mire kijossz a kérhazbol, megtanulom. Hat nem lehet az
olyan nehéz. Te fUrdeted a kutydkat, én meg szérftom meg nyirom &ket.

A firdetéshez nem volt kedve Robinak, egyaltalan semmi olyasmihez, ahol
hozza kellett volna érni a kutydkhoz.

— Inkdbb firdesd te, én meg majd irok mindenféle roplapokat, amiket kira-
gasztok a fakra. Hozza hozzank kedvencét! Bea és Robi kutyakozmetika! llyene-
ket irok majd a cetlikre.

— Ez lesz a neve? Bea és Robi kutyakozmetika?

— Mér, nem tetszik?

—Hat... nem is tudom.

- Meg keresek szabdt, aki varrja a kutyaruhat. Bazmeg, kutyaruha, hat ez na-
gyon jo. Ettél be kell szarni. Iskolataskal Szerinted mennyit lehet kérni egy ilyen
kutyaruhaért?

— Hat-hétezret legaldbb — felelte a lany.
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- DéInifog a lé!

— DéIni, Robikam, déIni.

A fil atolelte a 1anyt, és leddntdtte az dgyra. Csokoldztak, aztan vetkdztetni
kezdte. Bea segitett neki, és mikor mar meztelen volt, 6 vetkéztette a filt. Sze-
relmeskedni kezdtek, de Robi, aki mar j¢ ideje nem volt senkivel, és a heroin mi-
att nem is igen kivanta a szexet, most tobbszor is azon kapta magat, hogy lan-
kad. lgazabdl abbahagyta volna, de tudta, célja elérésének része ez az aktus, neki
most teljesitenie kell. Azért, hogy akarja Bea azt a kdzos jovét, hogy higgyen neki.
Mikor érezte, hogy csokken a vagya, a lany mellét nézte, ahogy Utemesen hul-
lamzik, olykor behunyta a szemét, és régi fergeteges szeretkezésekre gondolt,
aztan ujult erével folytatta. Mikor Bea kiabdlt, a fil gyorsitott, és ahogy a lany el-
ment, anélkul, hogy & kielégult volna, abbahagyta.

- J6 volt? - kérdezte a lanytol.

~ Nagyon jo. Es neked?

— Nekem is j6 volt.

— De nagyon j¢?

~ Nagyon jo. Veled mindig nagyon jé. Es ez most mar mindig igy lesz. Nappal
kutyakozmetika, éjjel meg hatalmas dugasok.

- Gondolod?

~ Tudom! Es azt is tudom, hogy gydnyorii vagy. Sokkal szebb, mint akkor.

— Mikor?

— Mikor még te is toltad. Meg amikor... — mondta a fid, de nem folytatta.

— Meg amikor még azt csindltam az anyagért. Ezt akartad mondani?

- Nem, nem akartam mondani.

- De erre gondoltal.

A fil visszafekudt. Mindketten a plafont nézték, de egyiktk sem szélalt meg.
Végul felkonyokolt a lany.

— Képzeld, Robi, mit mondott a multkor az a csaj is.

— Melyik csaj?

- Amelyik régen az Ugyfelekhez kdzvetitett. Tudod, az a sz6ke, akinek az az
ezUst sportmerdzsdja van. Azt mondta: annyira jol nézel ki, Beam, hogy maga-
sabb osztdlyba léphetnél. A hilyéje.

— Mi az, hogy magasabb osztalyba?

- Hogy mend csavoknak, pénzes bunkdknak kdzvetitene. Hogy rohadna meg.

—Te, ennek a csajnak a pasija nem valami dilerfénok, valami szemét uzsoras?

— Mit tudom én, ki a pasija. Biztosan nem egy vdllalati konyvelé - réntotta
meg a vallat a lany.
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— Szerintem az, a dilerféndknek, annak a rohadt uzsorasnak a csaja ez.

— Mirél beszélsz, Robi?

A il felpattant az agyrol, és meztelendl jarkélt a szobaban. Morgott, mint-
ha szidna azt a férfit, de valdjdban a varatlan lehetéségnek orult. Erre nem sza-
mitott, hogy Bea hozza elé a keritécsajt, hogy ekkora ziccert kap, hogy bevezes-
se a témat.

— Most mi van? Hilye vagy? Hat min huzod ol ennyire magad?

— Az van, hogy nincs kérhdz, nincs kutyakozmetika.

— De hat most mondtad, Robi, ledlltal és bemész.

A fil abbahagyta a szaladgalast, lellt a lany mellé az 4gyra, magahoz huzta,
és elhald hangon mondta.

- Figyu, Bea, nagyon nagy szarban vagyok. Csak te segithetsz — mire befejez-
te, mar sirt. Potyogtak a kdnnyei, amihez nem is kellett szinészkednie, tényleg na-
gyon sajnalta magat.

Bea lassi mozdulattal eltolta magatol, felllt az dgyban. Ultében mellét a
combjahoz szorftotta, Ugy mondta, mikézben & is elsirta magat.

— Megint dtvertél. Csak azért hivtal ide, hogy kihtuzzalak a szarbol?

— Nem! Hét ldtod, hogy ez most mas! — ugrott fol Robi, a szoba kilonbozé
pontjaira mutatott, és kiabalt. — Nem latod, milyen rend van itt? Nem hiszed el,
hogy 6t napja nem anyagoztam, és megyek a korhazba? Hat nem hiszel nekem,
Bea?

A lany arra nézett, amerre a fil mutogatott, torllgette a szemét, és nagyon
szeretett volna hinni neki.

— Nem tudom - felelte.

— Dehogynem tudod! Latod, ez nem kamu. Hat lattad mar ilyennek ezt a la-
kast?

- Nem - szipogta a lany.

- Na latod. Tudod, a kutyakozmetika.

— Es miért vagy szarban?

— Tartozom nekik, két napon belll sz4zot rongyra van szikségem, kilonben
elvagjak a torkom — mondta remegd hangon. — Tudom, az nagyon sok, de értsd
meg, Bea, ha nem fizetek, megdlnek.

— De kik, Robi?

— Nem mindegy? Maffidzok, drogdilerek, uzsordsok. A merdzsés csaj pasija. A
lényeg, hogy két honapja fenyegetnek.

—De honnan szerezzek én most szazezer forintot? Tizezrem van a fizetésig. Robi,
hat nem érted!? — kérdezte a lany, és mar pontosan értette, mit akar téle a masik.
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A fii megfogta a lany fejét, és maga felé fordftotta.

- Csak még egyszer, Bea. Kérlek, még egyszer utoljara.

- Hogy megint adjam el magam? Azt akarod?

— Csak egyszer. Csak egyszer, édes Bea, akkor kifizetem annak a szemétnek a
tartozast, és isten bizony, bemegyek a kérhazba. Fél év mulva mindent Ujra kez-
diink — és letérdelt a lany elé. — Tudod, a kutyaruhdk. ..

- Valéban nem toltal &t napja?

— EskUszom.

— EskUszol az életedre? A ketténk jovéjére?

— Eskiszom. Mindenre eskliszom, csak segits. Utoljara segits, Bea, és mindent
rendbe hozunk.

~ Es bemész a kérhazba?

— Eskiszom az életemre. Nem tolok, bemegyek, és megcsinaljuk a kutyakoz-
metikat.

A lany oltézni kezdett. Nem szélt egy sz6t sem, és amikor a fii mondani akart
valamit, ujjat a szdjara tette. Mikor elkészUlt, felvette a kabdtjat, tdlelte a filt, és
a szemébe nézett.

— Akkor még egyszer. De utoljdra. Kifizeted a tartozasod, bemész a korhdzba,
utana indul a kutyakozmetika. Mindent rendbe tesziink. Az egész, rohadt, kibil-
lent életlinket. Szia, Robi, szeretlek! — mondta és elment.

A fill leroskadt az dgyra, nézte a plafont, aztan felkdszaloddott, kivette a fidk-
bol az utolsd fél gramm heroinjat, hozta a kanalat, az 6ngyujtdt, elévett egy fecs-
kenddt, az ovet, elkészitette az anyagot, elszoritotta a karjat, megszdrta magat,
és ragyujtott.

Kerékgyartd Istvan (kaposvds 1953) ir6. Hurok cim kétete a Knyvfesztivalra jelenik meg.

128

Nagy Betti

Nagy Betti

UJRATERVEZES

bevasarlolistat irsz
félreteszed a jOvé havi rezsit
tavasszal a konyhat ki kéne festetni
a ledrazott csizmat

ami csak jovére lesz majd jo
most kell megvenni

Uristen, a terveink!
Ujratervezés, kedves!
egyszerre mordulunk fel

a Markusovszky kérhaz
sugarterapids eléterében
de szarok ezek a festmények!

(Stimeg, 1963) kolté, Zalaegerszegen él.
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Lévai Baldzs — Lovasi Andras

LOVASI A NEVEM

(részlet)

/
T, 16zenét a 70-es évek kozepén, egy lakodalomban hallottam el&szor,

4 Ofaluban. Nagyobbik unokatestvéremnek, Valinak lehetett az eskivé-
je, aki ma Bécsben dolgozik. Akkoriban nem vezetett kézUt a Mecsek keleti ol-
daldban fekvé Ofalura, csak az erdégazdasagon keresztill volt egy foldut, amit
nem hasznalhatott boldog-boldogtalan. Az erdé szélén, a soromponal egy ba-
csi Ult, és ha nem helyi lakos hajtott arra, hisz forint Utdij ellenében (@mi akkori-
ban komoly pénznek szamitott) nyitotta fel a sorompot. Apdm megallt a bacsi-
nal, kifizette az utdijat, és megnyilt az Ut az ofalui lakodalomba. Ebben a zsék-
faluban lakott a dédnagymamam, csalddunk Engel vonaldnak legidésebb tag-
ja. Nagymamam testvére gyaros volt Sopronban és Szombathelyen, a haboru
alatt gyapjuzoknikat gyartottak a hadseregnek, ami a Rakosi-korszakban nem
szamitott kimondott erénynek. El is vitték Sket malenkij robotra, az itélet szerint
aktivan tamogattdk a horthysta, imperialista haborut. Ebben kozds csalddom
két dganak, a baranyaiaknak és a vasiaknak a sorsa: a masodik vildghdboru uta-
ni periddust mindannyian megszenvedték, szinte mindentket elvesztették, és a
nullarol kezdhették Ujra. Nagymamam testvére nem tudta feldolgozni az igaz-
sagtalansagokat, egy-két évre ra meghalt, tonkrement a kisajatitas és a kitelepi-
tés koruli megprobaltatasokba. Harom gyaruk volt a haboru elétt, a vidéki tarsa-
dalom krémjéhez tartoztak, ott voltak minden fontosabb tarsasagi eseményen,
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nagyvilagi életet éltek, fiai j6 egyetemeken tanultak kulféldon. Nem ezt a jovét
képzelte a csaladjanak.

Ofalu csoddlatos, volgyekkel és dombokkal teljesen koriilzart telepiilés a Me-
csek keleti 1dbanal. Mesebeli hely, mintha egy jatékos kedvU festémUvész skic-
celte volna szabadidejében: az aprd volgyet a szorosan rasimuld domboldala-
kon kacskaringds utak tekerik korbe, amelyeken itt-ott elszérva nének ki a ha-
zak. Amikor gyerek voltam, szintiszta svab falu volt, Ugy harminc-negyven csa-
lad élhetett itt, akik kdzil senki nem beszélt magyarul. Edesanyam szerint, aki
hozzédm hasonléan nem beszél németl, kiskoromban beszélgettem a helybé-
li nénikkel, tehat értettem, amit mondanak nekem, és vélaszoltam nekik. Nya-
ranta gyakran ott voltam a dédinél, a német biztos akkor ragadt rdm termé-
szetes mdédon, amit sajnos késdbb ugyanolyan természetességgel felejtettem
el (csak a német szexfilmek hoztak vissza késébb par kulcskifejezést, de ez egy
masik torténet). Arra viszont emlékszem, itt ettem el&szor dnizsos huslevest, ami
egy tipikus svab étel. Nagyon falank gyerek voltam, nem csoda, hogy az ételek
izei élénken megragadtak az emlékezetemben. Ahogy véletlenszerden felvilla-
noé képek is: szaladgalunk az egyik csaladi mulatsdgban a batydmmal a székek
kozott, rarabolunk a kilonbozé talakra, és jatszunk a tobbi gyerekkel. Mikor ké-
s6ébb sulyosodni kezdett a felnéttek szdrakozasa, gyorsan elvittek minket aludni.
Nem gyereknek valo ez. A hideg paraszthdzakban hatalmas dunyhak ala fektet-
tek minket, mintha az 6ridsok orszagaba tévedtink volna, Ugy elvesztink a ta-
kardk alatt. Pillanatok alatt el tudtam aludni a sulyos dunyhak alatt. Ezt a jo szo-
kdsomat a mai napig megdriztem, barhol elalszom egy szempillantas alatt, egy-
szer még koncert kdzben is sikerdlt. (Mentségemre szoljon, ez egy késd éjsza-
kai, Uldogélés pajtakoncert volt Kapolcson, ahol azon kaptam magam két me-
rengds dal kozott, hogy a homlokommal lebidcolom a mikrofont, be is zértam
gyorsan a bulit) Dédnagymamamék hdza klasszikus torndcos haz volt, ami a
domb [6szfaldban végzédott, és tgy ot méterrel feljebb folytatédott. Fenn vol-
tak a pincék, fa- és eszkdztarolok, illetve még azok folott voltak egy szinttel az &l-
latok. A Il. vildghdboru elétt Erdélyben készitett fényképeken lehet hasonlo, fold-
be épitett, szinteltoldsos hazakat latni, mintha 50 évet visszacsusztak volna ezek
a svab falvak az idében. Kulonos, zarvanyszer( léthelyzet alakulhatott ki ebben
a faluban, amelyben a szdzadok soran idevetédott németek probaltdk megte-
remteni a sajat kis vilagukat. Egyik nagybatyam, Adam béacsi, fél labat elvesztette
egy haborus Ggybdl kifolydlag, és a falu szenzacidjanak szamitott, milyen fessen
(lte meg a lovat utana is. Kialltak az 6reg tantik a kapu elé, és buszkén nézték
Adam bdcsi peckes lovaglasat. Semmi irdnia nincs ebben a torténetben, sokkal
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inkabb azt mutatja, mennyire erds a tulélési &sztdn a svabokban. Mindegy, mi
van, vagy mi nincs, élni kell.

Visszatérve Vali lagzijara, ahogy megérkeztlink, és tulestlink a rokonok kéte-
lez6 végigcsokolasan, egybdl kiszurtam a terem végében feldllitott zenekart. El-
multam tizéves, tul voltam a sajat lemezjatszo felett érzett euforian, amely ép-
penséggel nem csillapitotta, hanem elmélyitette a popzene iranti érdeklédése-
met. Elkezdett foglalkoztatni a zenekészités gondolata. Jobban mondva, még
nem a készitésé, hanem a mikodésé. Hogy kell ilyet csindlni? Mitél megy? A té-
vében lattam zenekarokat az Egymillié fontos hangjegyben, a kilonb6zé tanc-
dalfesztivalokon és zenés ajandékkosarakban, de nagyon tévolinak és megfejt-
hetetlennek tlint az egész. Ki mit csinal a zenekaron beltl? Melyik hangszer ho-
gyan szol? Hogy rakjak egymas mellé &ket? Hogy all 6ssze a zene és a szbveg?
Hogy lesz beléle végil egy ilyen kerek dal:

NMdrhatsz rdm, kedvesem,
hosszu atrél érkezem,
elmesélem, mi tértént velem.”
(Sprint: Postakocsi)

Flében teljesen masként hatott, mint tévében nézve. Pontosan, ahogy a fo-
cival is tortént. Amikor apam el&szor elvitt PMFCG-meccsre, két dolog débben-
tett meg: egyrészt, hogy milyen hatalmas egy igazi focipalya, milyen mesz-
sze van egymastol a két kapu, és emiatt mennyit kell rohangalniuk szerencsét-
len jatékosoknak, masrészt, hogy szines a kép, amit latok. Otthon fekete-fehér
tévéje volt mindenkinek, a szlrke és a fekete 6tven arnyalataban néztik a
meccseket, halvany dunsztom nem volt a valdsadg szines focijarél. Tagra nyilt
szemmel figyeltem, ahogy a zold flvon piros és kék-fehér mezbe 61t6z06tt ja-
tékosok rohangasznak, soha nem lattam ilyet kordbban. Egyedil a birdk vol-
tak feketébe 6ltozve. Kiabaltak is nekik: ,Harom hilye!” Mindez ma mar elkép-
zelhetetlen azoknak, akik gyerekkoruktdl kezdve szinesben latjdk a meccse-
ket a tévében. Mi csak annyit lattunk, melyik csapat van fehér mezben, me-
lyik soététben, de hogy az a sotét valdjaban piros, lila vagy zold, csak a gomb-
focicsapatok szine és a Képes Sport poszterei alapjan sejthettik. A legendas
Katzirz Béla védte ekkoriban a Pécs kapujat, aki még az 1982-es focivébére is
kijutott, igaz, csak masodik kapus volt Mészaros Bubu mogott, akin elment a
belga meccs. Bezzeg, ha Béla védett volna, tuti megfogja Czerniatynski béna
guritasat.
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Komoly sokként ért a tdmeg elementdris hangereje is az elsé alkalommial: fo-
lyamatosan orditottak az emberek. Otthon ebbdl csak a morajlast lehetett hal-
lani, a fene se gondolta volna, egyesek mennyit tudnak kiabalni, mialatt nézik a
jatékot. Hazai szurkolétabor, vendég szurkoldtabor, rigmusok, énekek, de a leg-
hangosabbak a maganyos farkasok voltak. Nekem tgy tlnt, néhany fickd csak
az Uvoltdzés miatt jar ki, be nem &llt a szajuk egész meccsen. Szotyi, héj kikdp,
bekiabal. Tokmag, héj kikdp, bekiabal. Néha a szurkoldtarsakkal is vitdba keve-
redtek, de legtébbszor a birdt és az ellenfél jatékosait szidtdk. Megvolt a maguk
egyenletes ritmusa, aminek alapjaul az orélis tevékenységek rendszeres ismét-
|6dése szolgalt. Ahogy Ures lett a szdja, muszdj volt beszélnie. Magot tett bele,
csond lett. Kikopte, egybdl kiabdlt. Elsére varatlanul ért ez a kakofénia a leldton.

A lakodalomban is ugyanilyen tatott szdjjal dlltam a zenekar elétt. Jé, ezek az
emberek tényleg itt zenélnek el6ttem, amit most hallok, és mindenki hall, aki itt
van, azt 6k csindljak élében. A lagzizenekar frontembere csillogé, piros gitart fo-
gott a kezében, és egy szintén piros, telefonzsindr jellegl kdbel vezetett a gi-
tarjabol az erésitébe. A szememmel tobbszor is oda-vissza lekdvettem a zsindr
Utjat, hatha menet koézben valahogy el tudom csipni a benne lopakodd han-
got. £z a csavart, tomor gitarzsindr hihetetlen komolysagot sugarzott szamom-
ra, mint egy elérhetetlen félistenre, Ugy néztem a fickdra. Annyira belém vésé-
dott ez a gyerekkori éimény, hogy mikor sok évvel késébb elkezdtem gitarozni,
pontosan ilyen kabelt vettem elészor magamnak, de késébb ra kellett jonndém,
semmivel sem jobb a sima feketénél. A lakodalom java részét a zenekar mellett
toltéttem, csak tanyért valtani mentem vissza az asztalunkhoz. Soha ilyen kevés
gond nem volt velem vendégségben.

A masik meghatarozo gyerekkori zenei élményem is vélhetéen ugyaneb-
ben az évben, 1977-ben tortént. Valdjdban ez az elsé koncert volt, ahol nézé-
ként ott lehettem. A Banydsznapokat Pécsen az egykori Ho Si Minh parkban
tartottdk, ami ma a PMFC edz&palydja. Harom focipalya taldlhaté itt, de akko-
riban csak egy salakos volt, amin barki jatszhatott, a park tdbbi részén egy jat-
szotér terllt el, a hires Nagyjatszo, ami a domb aljgban végzédaott. Mindig szep-
tember elsé vasarnapjan tartottak a Banyasznapot, az 1919. szeptemberi tata-
banyai csenddrsortliz dldozataira emlékezve. Ha jél emlékszem a korabeli be-
szédekre, a szokésos célokért, emberibb munkakorilményekért, tobb fizetésért
tlntettek a tatabanyai banyaszok. A Tandcskdztarsasagot éppen csak leverd
horthysta csendérok viszont jobbnak lattak egy sortlzzel elejét venni az ilyes-
fajta kezdeményezéseknek. A Banydsznap fontos nydrzard Unnepe volt a pé-
csieknek, szamos helyszinen rendeztek programokat, tobb tizezren maszkaltak
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keresztUl-kasul a varosban. A Ho Si Minh parkban a vurstli, a céllévolde és az ori-
askerék mellett egy szinpadot is feldllitottak, ahol koncerteket rendeztek egész
nap. Ebben a bizonyos évben (nevezzik szerényen zenei eszmélésem évének)
a legendas Apostol egyUttes lépett fel. Fura ellentmondas jellemezte ezt a ban-
dat, részben ,Nehéz a boldogsagtél bucsut venni” tipusu hdziasszony-szomori-
t6 notakat jatszott, ami garantdlta meghivasukat az 6sszes banyasz- és kohdsz-
napra, részben pedig a zenészek dnbecsilését szolgalod fura, szoftprogressziv
jazzrockot, mindezt egy kalapos, hosszu szakdlli énekes, Mezddi Jézsi el6veze-
tésében. Erdekes alakzatnak szamitottak a korabeli slagerzenében.

Azért is emlékszem ennyire jol erre az évre, mert 1977-ben latogattak meg
minket utoljara nyugat-németorszagi rokonaink, Waltraud és Konrad. A latoga-
tas ténye magaban kevésbé maradt volna meg, de ajandékot is hoztak, ami se-
gitett az élmény elraktarozésaban. Egy farmernadragot és egy poélét kaptam,
amiket fel akartam venni a koncertre, de ¢ridsi csaléddsomra a farmernadrag
nagy volt, a pold meg kicsi. A trikon fehér alapon kékkel egy tizenharmas szam
virftott, kicsit az argentinok mezére emlékeztetett, dllati menén nézett ki. Ez volt
életem elsé olyan ruhadarabja, ami kimondottan tetszett. Az Apostol-koncert
napjan még beleerdltettern magam valahogy a poléba, de a farmerbe hidba fliz-
tem Ovet, annyira 16tydgott a pipaszar ldbaimon, hogy menet kdzben hangosan
csattogott a sipcsontomon, igy végul a bejaratott magyar gatyamban mentem.

A koncert kora délutan kezd6dott a Nagyjatszon a focipalya mellett, és meg-
lepSen kevesen alldogaltak szinpad el&tt. A banydszok egy része biztos nem
akart bucsut venni a boldogsagtol, helyette a Zaray-Vamosi parost valasztottak
a varos masik végében. A szellds kozonségnek kdszonhetden egész kozel tud-
tam férkézni a szinpadhoz, és hosszasan figyeltem az Apostol zenészeit. A la-
kodalmas zenekarhoz hasonldan itt is a hosszu haju gitéros fogott meg, 6t ba-
multam legtovabb. Tovabbra is megfejthetetlen volt szamomra, miért nem kell
folyamatosan néznie a kezét, hogy mit jatszik, miért csak olykor-olykor pillant
oda. Es 6 is énekelt gitarozas kdzben, ami még komplikéltabba tette a helyze-
tet. Megannyi fontos kérdés. Mint egy indidn nyomkeresé, prébaltam minden
apro részletet megfigyelni és megjegyezni. Itt mar kicsit tovabb |éptem, mint a
lagziban: egyesével megnéztem a tobbi zenészt is, probaltam kisz{rni az adott
hangszer hangjat az 6sszhangzatbdl. A dobbal nem volt nehéz dolgom, 1at-
vanyosan passzolt a hang és az Uté mozdulat, ha a gitaros vagy a szintis sz6l6-
7ott, azt is gyorsan azonosftani tudtam, de par perc multdn a basszus- és a rit-
musgitar hangjat is ki tudtam valasztani. Lenyligdzott, ahogy a sok kilonbo-
z6 hang 6sszedll egy harmonikus egységbe, és olyan érzetet kelt, mintha csak
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a nagy egésznek koszonhetnék létiket és értelmuket. Mez&di Jozsi szivhez sz6-
l6an énekelt, banydszszem nem maradt szérazon a koncert végére. Helybéli
srac volt, pécsi szlletésdként vitte orszagos hirévre, ra minden lokalpatriota-
nak buszkének illett lenni. Ma is blszkék lehetlnk rd: feleségével igényes étter-
met vezet Budan a villamosremiz mellett, isteni a ,ZsUti levestk” (husleves gaz-
dagon maceszgombadccal).

Noha Kovacs Kati nem mondhatd tésgydkeres pécsinek, egy évvel késébb
az & koncertjén otszor annyian voltak, mint az Apostolén. Mégsem Kovacs Kati,
hanem az Apostol koncertje lett gyerekéveim meghatarozé élménye, mert in-
nentdl kezdve, mikor bakelitlemezeket vagy Komjathy Gyorgy Csak fiataloknak
cimd radiémUsorat hallgattam, szét tudtam valasztani magamban az egyes
hangszereket. Aha, ez az orgona, ami most szél, ez mogotte a basszusgitar, a
masik pedig a ritmusgitar. Mar nem csak egyben hallottam a dalt, hanem szét
tudtam szedni a hangzast az elemeire, igy kezdtem megérteni, miként kell fel-
épiteni egy dalt. Elérhetd kozelségben éreztem egy sajat dal megalkotasat. Mar
csupan gitarozni kellett megtanulnom.

Lévai Balazs (Budapest 1968) televizids-radids szerkeszts, mlisorvezetd, rendezd.
Lovasi a nevem cim( életrajzi kdtete Kényvhétre jelenik meg a Libri Kiadonél.
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Hay Janos

ESTE

Tegnap meghalt E. anyja.
Vagy tegnapel6tt.

Nem emlékszem.

Beszélt valami szalakrdl,
amelyek most végképp
megszakadtak.

Hogy a gyerekei, és itt utalt
egy tulvilagi lényre,

holott

csak a halalrél volt szo.

Hogy a gyerekei, valamint
ekozott a tulvilagi lény kozott,
immaron & tartja a kapcsolatot.

Néztem, hol &t,

hol a pohérban a bort.

A lebontdsra gondoltam.

Ahogy a szervezet

birkdzik az alkohollal.

Reggel mar csak a szdjszag marad,
és a rossz kozérzet.

Nem lesz emléke az estének,
hogy példaul az is elhangzott.
Amikor ranéztem, akkor mondta,
hogy most méar & a soros,

akit idében,

vagy épp idé elétt, ki tudja,
részeire bont az idé.

WEMIA / nyior viz 2014/2







nl MZEESEK NAGYON SOKAT
KOSZONHETNEK JACOBNAK
ES WILHELMNEK?”

Koran meghalt apjuk, idével nagynénjiik nevelte 6ket. Sokat
szlikolkodtek és sokat dolgoztak, de mindig hittek a mesékben.
Jacob és Wilhelm Grimm gyUjtotte Ossze azokat a fabulakat,
amelyeken mindannyian felnéttink. A békakiralyfi, Csipkerd-
zsika, Hofehérke, Babszem Jankd, Huvelyk Matyi, Hamupipd-
ke, Jancsi és Juliska, A haldsz meg a felesége, Piroska és a far-
kas mind-mind az 6 mesekényveikbdl 1éptek ki. Idén 200 éves
a Gyermek- és csaladdi mesék ciml kétkotetes gyUjteményik
(a méasodik kotet 1814 karacsonyan jelent meg). A két testvér
kényvét a harmadik fivér, Ludwig Emil illusztralta. Jacob és
Wilhelm nyelvészként is maradandét alkottak. Szederkényi
Olga Marton Laszld irdt, a Grimm-mesék egyik forditdjat, vala-
mint Boldizsar I1diké mesekutatét kérdezte a fivérekrdl és tor-
téneteikrol.

Szederkényi Olga: — Milyen szellemi kdrnyezetben néttek fel a fivérek?
Marton Lagzlo: — Azt a korszakot, amelyben a Grimm testvérek fiatalsa-
ga telt, Goethe-kornak, ,Goethezeit"-nak nevezik a germanistak. Ennek legfon-
tosabb jellegzetessége az, hogy a klasszika és a romantika azonos idében, egy-
mast erésitve léteztek a német kultiraban, nem Ugy, mint a francidknal, ahol
a szinre 1ép¢ fiatal romantikusok programszerden levaltottak a klasszicizmust.
A Goethe-korban Weimar, a klasszika fészke és Jena, a korai romantika fellegva-
ra nemcsak térben, hanem szellemileg is kozel volt egymashoz. Amugy a német
kdzvéleményt a tudomany és a muivészet mellett akkor is leginkabb a politika fog-
lalkoztatta. A meseanyag gyUjtésekor javaban zajlottak a napdleoni haboruk. A
vesztfaliai kirdlysdg, amelynek a fiatal Grimm fivérek tisztvisel&i voltak, szintén bo-
napartista képzédmény volt. Vagy, hogy mast ne mondjak, egy évezredes fenn-
allas utan 1806-ban szint meg a Német-romai Csaszarsag. Es még sorolhatnam.
SZ0: —Kétkomoly tudds miért fordul olyan ,gyermetegség” felé, mint a mese?
ML: - Leginkabb sajat mUvészi és gondolkoddi ihletik sugallatéra. De a ko-
zeli példakép és minta Arnim és Brentano népdalgyUjteménye, A fii csodakurt-
je volt. Tovabbi fontos 6szténzés volt az a kincsesbanya, amely ekkoriban fel-
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%\' Mérton Laesds | tarult eléttdk, a kolostori és varosi levéltarak, kézirat-
: tarak, amelyeknek gazdag anyagat munkakorikbdl
adoddan atnézhették. Fantasztikus anyag lehetett a
kezikben! Levelek, naplok, tanudvallomasok, jegyzd-
konyvek, kronikak, amelyekben ott lUktet a régi pa-
raszti, varosi, nemesi élet annak minden strdségével
és gazdagsagaval.

570: - Rengeteg legenda kering munkamaodszere-
ikr&l, miszerint jartak a vidéket, és a jdmbor mesemon-
dok ajkét elhagyo torténeteket sz¢ szerint lejegyezték.

ML: — Ellentétben a kdzhiedelemmel, nagyon kevés szobeli gydjtést végez-
tek. Mint mondtam, eleinte szinte kizarélag régi kéziratokat és nyomtatvanyokat
dolgoztak fel. Csak fokozatosan jottek ra, hogy kortérs adatkozIéktdl is kaphat-
nak hasznalhaté anyagot. Ezeket sem 6k jegyezték le, nem is lett volna rd ide-
juk, hanem barataik, ismerdéseik, akik aztan levélben tovabbitottdk a lejegyzése-
ket. Fontos az is, hogy a Grimm testvérek eleinte nem meséket akartak gyUjte-
ni, hanem — ahogy ¢k mondtak — koltsi és torténelmi regéket. Arra csak menet
kozben jottek ra, hogy a mesék (a ,koltdi torténetek”) és a mondak (a regiona-
lis mitoszok, a hiedelmek és a torténelmi regék) két kildonbdzd szévegcsopor-
tot alkotnak. Ne feledjik: egyszerre dolgoztak a Csalddi meséken és a hasonlo
terjedelm’ Német mondakon, amely az 6sszehasonlitd mitoszkutatdsnak ma is
egyik alapmuve. Ez utébbi munkanak is megvan a teljes magyar kiaddsa, ugyan-
Ugy kozosen forditottuk Adamik Lajossal, mint a 80-as években a meséket.

SZ0: — Kik voltak akkoriban a mesemondok?

ML: - Tévhit, hogy a népmese kizarélag paraszti mfaj volt. Polgari, sét ne-
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mesi csalddokban is voltak
kivald mesélok, akik ren-
geteg athagyomanyozott
mesét tudtak. A testvérek-
nek nagyobbrészt jomaodu
polgarasszonyok voltak az
adatkozlGik. Sok volt kdzu-
Itk hugenotta, vagyis fran-
cia eredetl. Rengeteg régi
francia motivumot meg-
Sriztek a meséikben.

570: - Hogyan dol-
gozott egydtt Jacob és
Wilhelm? Mi volt kozottik
a munkamegosztas alapja?

ML: - Masképpen
dolgoztak a mesegyUj-
temény, és masképpen
a mondak szerkesztése-
kor. A mesegyljtemény
inkdbb tekinthetd irodalmi alkotdsnak: a német romantikus széppréza egyik
csucsteljesitménye. Ez féként Wilhelm érdeme, akinek nagyon j¢ iréi képessé-
gei voltak. Jacob inkdbb rendszerezte, Wilhelm inkdbb megszerkesztette, meg-
munkalta a szovegeket. Ha tdbb mesevaridns volt ugyanarra a témara, 6ssze-
gyurta 6ket. Ha egy motivum vagy fordulat hidnyzott egy — amugy értékes-
nek tartott — szovegbdl, azt 6 egy masik, hasonlo, de kevésbé szép vagy részle-
tes szovegbdl potolta. A tajnyelvi szovegeket leforditotta irodalmi németre, és
csak izelitének hagytak meg a gyUjtemeény kétszdz meséje kodzt néhany also-
frank vagy alemann szdveget. Azokat nem is kdnny( megérteni egy atlagos né-
met olvasénak. A mondagydjteményt inkabb tudomanyos munkanak szantak:
ott révidebb, sprédebb, csiszolatlanabb szévegek vannak. Azok inkdbb Jacob
keze nyomat viselik.

SZ0: - Mennyire érdekelte a kdzonséget Grimmeék munkaja? Az elsé rész évi
300 példanya, illetve a masodik rész évi 75 példanya soknak, normalisnak vagy
kevésnek mondhatd?

MTL: - A mesegydjtemény recepcidjanak hosszu torténete van. Nem rogton
lett sikeres, de a testvérek szerencsére sokaig éltek, és idéskorukban lathattak, amint
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egymas utan fogynak el az Uj ki-
adasok. A gyUjtemény 1840 utan
megugré népszerlségében koz-
rejatszik a mesék tartalmi és formai
valtozatossaga és a Wilhelmnek
kdszonhetd szép, tdmar, tiszta szo-
vegstilus, de az is, hogy a mesék a
XIX. szézadban, a romantika sze-
mélyiségképének  kdszonhetben
egyre divatosabbak lettek. Hogy
egy masik példat mondjak a kor-
bol: Andersen hidba erélkodott,
hogy befusson a dramadival vagy
a regényeivel. Addig nem taldlta
meg a sajat hangjat, amig a mese
mUfajdra rd nem akadt. Visszatér-
ve Jacobra és Wilhelmre: a mese-
gyUjtemeény részévé valt a német kulturdlis identitasnak, méghozza éppen a német
egyséq létrejotte, 1871 utan. Valami lényegeset fejez ki a német nemzeti jellegbdl,
ahogy Goethe Faustja is, viszont tavol all téle a nacionalista ideoldgia, és ugyanugy
sz6l a nem német olvaséhoz, mint a némethez. Ezenkivil az emberi psziché rej-
tett, mélyen fekvd rétegeihez ad utat és értelmezési modellt, és emiatt felfedezték
a pszicholdgusok, sét Ujabban a pedagdgusok is.

SZ0: —Kinek szantak gyUjteményuket?

ML: — A Grimm testvérek Ugy képzelték, hogy muUvik csalddi olvasmany
lesz: a felnéttek a mese poézisében, a gyerekek az izgalmas vagy mulatsdgos
torténésekben, illetve magaban a mesehallgatas aktusaban lelik majd éromu-
ket. Ez igy, ebben a formdban sohasem valdsult meg, de az tény, hogy a Grimm-
meséket ma sem csak olvassak, hanem hallgatjak is, méghozzé gyerekek és fel-
néttek egyarant. Ha egy fiatal anya tanacsot kér télem Grimm-tgyben, én min-
dig a teljes gydjteményt ajanlom neki. A valogatasokrol lebeszélem, a lebutitott
dtdolgozasokrél még inkabb. Kicsi gyerekeket jobb megkimélni az olyan ijesztd
meséktél, mint A levagott kezd lany, de ilyenbdl azért nem sok van, talan tiz. Es
mindig azt ajanlom a szuléknek, hogy lehetéleg szabadon, sajat szavaikkal me-
séljenek, az jobb, mint a felolvasas, de persze lehet olvasni is a meséket.
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Szederkényi Olga: — A francia Charles
Perrault mar Grimmék eldtt lejegyezte a leg-
hiresebb ,Grimm-meséket”. Mégsem olyan
hires mifelénk...

Boldizsar Ildiko: — Nagyon is hires,
csak nem tudjuk, hogy az... A legnépsze-
rdbb mesék ugyanis az 6 nevéhez flizédnek.
Perrault nem dolgozott akkora meseanyaggal,
mint a Grimm testvérek, de az a kilenc mese,
amelyet & jelentetett meg el6szor, méghoz-
za 1697-ben, vagyis 115 évvel Grimmék eldtt,
mégis halhatatlanna tette &t. Ez a kilenc mese
pedig a kovetkezd: Csipkerdzsa, Piroska és a
farkas, A kékszakalli herceg, Csizmas kandur, A gyémantot szol6 lany, Hamupipd-
ke, Szamarbdr, Csimbok herceg és Hivelyk Matyi. Annak, hogy a francia mesélé
mégsem olyan hires, mint Grimmék, az az oka, hogy az & meséi inkabb klasszicis-
ta mUmesék, amelyek — Perrault céljainak megfeleléen — jelentésen eltérnek a ha-
gyomanyos népmeséktél. Perrault a 17. szézad végi francia szalonok izléséhez iga-
zitotta a mesék stilusat, ami nem tudott ,idét allé" maradni. A széjhagyomanyban
él6 népmesék szakavatott ,irodalmiasitasa” Grimmeéket jellemezte.

S570: — Miben voltak korszakalkoték a Grimm fivérek? Egyaltalan, tényleg
megelézték a korukat? Valdban forradalmasftottak a mesefrast?

BI: — A mesék nagyon sokat k&szdnhetnek Jacobnak és Wilhelmnek, a két
huszonéves fiatalembernek, akik 20, illetve 21 éves korukban nekidlltak mesé-
ket gydjteni. Nem csak amolyan ,romantikus hevilet” volt ez a részikrél, ha-
nem komoly tudomanyos érdeklédés, amelyet a hagyomany tisztelete vezérelt.
Ok nem értettek egyet a Perrault-féle meseatirasi technikaval, amely sajat ko-
ruk meseiréit (pl. Brentano, Tieck, Hauff) is jellemezte. Hatarozottan tiltakoztak
a mesék dnkényes alakitgatasa ellen, ami sok esetben nem jelentett mast, mint
a mesék lealacsonyitdsat, nevetségessé tételét, vagy finomkodd, netan bizarr
kontdsbe oltdztetését. Ahogy a fivérek mondtak: 6k tartdzkodnak mindenféle
,szandékos, kény és kedv szerint dsszeférceld, sét — enyvezd atalakitastol”. Per-
sze 6k is hozzanyultak a szévegekhez, de a tartalom irdnti aldzattal tették ezt.
A Grimm testvérek e merében mas szemlélete valdban Uj utakat nyitott meg
Eurépa tdbbi orszagdban is a mesék gyUjtése és rendszerezése elétt.

S570: = Mivolt a céljuk?

BI: - Elsédleges céljuk a hatalmas mesekincs 6sszegydijtése és rendszere-

Boldizsar Ildiko
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zése, azaz megmentése volt, de joval tobbet értek el ennél, amit a maig tartd
népszer(iség is mutat. A Gyermek- és csaladi mesék tudomanyos értékd forrds-
anyagként éppugy rendkivili gyUjtemény, mint kulturtorténeti kincsesbanya-
ként. Emellett a testvérek a konyv elészavaban azt is nyilvanvalova tették, hogy
a mesékkel ,gyonyorkodtetni” is akarnak, sét a ,nevelés szolgalatdba” is szeret-
nék allitani a torténeteket. Ezeket a célokat maradéktalanul elérték, sét tul is telje-
sitették, hiszen a gyUjtemény lett az alapja az Osszehasonlitd mesekutatasnak is.

SZ0: — Melyek a Grimm-mesék allando kellékei, jellemzéi?

BI: - Erre nagyon nehéz vélaszolni, mert Grimmeék nem tettek kellékeket”
a mesékbe, azaz tartalmi szempontbdl nem valtoztattdk meg a torténeteket. A
Grimm-mesék ugyanazokkal a ,kellékekkel” dolgoznak, mint a népmesék altala-
ban: hiedelemlények, természetfolotti Iények, elvarazsolt emberek és dllatok, at-
valtozasok, csodak stb. A ,grimmes jellemzdket” kizérdlag stilaris szinten lehet
megragadni. Ami megkulonbdzteti ezeket a meséket mas népek meséitdl, az el-
sésorban a rendkivili tomorség: egy-egy mondat mogott elképeszté epikai bé-
ség huzddik meg. Ez féleg akkor derdl ki, amikor elkezdjik kibontani az adott ké-
pet. Ha egy mese elején mindjart ezt halljuk (nézzlk csak, hol nyilik ki éppen a ke-
zemben tartott kdnyv): Volt egyszer egy kirdlyné, akit a mi Urunk meddévé tett,
és nem szult gyermeket”, maris eléttink van egy sorstragédia minden eleme, a
hozza fiz6d6 kérdésekkel egyiitt. Es szinte valamennyi mesekezd® mondat ilyen,
a mese tobbi mondatardl nem is beszélve. Nem véletlen, hogy a pszichoanaliti-
kus mesekutatas elsésorban a Grimm-mesékre épitette a maga maodszertanat. A
mondatokba zart tdmaorség, az informacidslrlség nagyon jé alapot biztosit arra,
hogy mindenki a maga egyéni mintazata szerint bontsa ki a jelentéseket.

570: - Az édesanya sok torténetben hidnyzik, ennek mi az oka?

BI: — A mesék mindig a valosagbal taplalkoznak. Régebben nagyon sok
gyerek nott fel vér szerinti anya nélkdl, s ebbdl a helyzetbdl rengeteg problé-
ma adodott. Mivel a mesék sokat foglalkoznak problémas élethelyzetekkel, ez
a tény sem maradhatott ki beldluk. De a pszichoanalitikus mesekutatdknak van
eqgy sajat valaszuk is erre a kérdésre, méghozza az, hogy a mostohaanyak tulaj-
donképpen a vér szerinti anya ,arnyékosabb’, , démonibb” arcat hivatottak meg-
jeleniteni a torténetekben, s ezzel jo szolgalatot tesznek az anyak irant érzett
ambivalens érzések feldolgozasaban.

SZ0: — Hogyan alakultak at a mesék 5 évtized alatt? A fivérek belenyultak a
szdvegekbe, a torténetekbe? Allitdlag a kegyetlenségekbdl visszavettek. ..

BI: — A fivérek mér az els6 kiadasokban belenyultak a szévegekbe, ezt szeret-
ném hangsulyozni. Azért is emlegetjik ,Grimm-mesékként” ezeket a torténeteket.
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De Benedek Elek meséi is csak annyiban Benedek Elek-mesék, amennyiben Elek
apo stilizalta a szoveget. Az § esetében barki Osszehasonlithatja az eredeti széveget
a Benedek-féle valtozattal, hiszen a Mora Kiadénak van egy olyan 3 kétetes kiada-
sa, amely végén Kovacs Agnes néprajzkutatd minden mesének megadja a forrasat.
Grimmék esetében csak a kutatdkra hagyatkozhatunk, akik szerint az egységesités,
bévités, rigmusok alkalmazasa, a gyakori szentencidk mind-mind a fivérek muve.

S70: - Mit tanulhatunk ezekbdl a mesékbdl? Hiszen itt nem csak a jo és a
rossz harcarél van szo. ..
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BI: — Minden mese masra tanit, s mivel tdbb mint kétezer mesetipus Ié-
tezik, nehéz lenne most felsorolni minden tanitast. A tanulsdgokat, Uzenete-
ket egyébként tébb szinten is meg lehet fogalmazni. En Ugy szoktam monda-
ni, hogy minden mesének van egy profan és egy beavatasi (szent) tanitasa. A
profan tanitas mindig egyértelmd a mesében, szinte mindegyik kézmondassa,
kdzhellyé fordithatd. A beavatasi tanitasokért meg kell kizdeni, azok csak nehe-
zen mutatjadk meg magukat, s minden esetben az egyéni életlt fényében nyer-
nek csak értelmet.

S7Z0: - On azt mondja, hogy a meseterapidban rendkivil népszertiek a
Grimm-mesék. Féleg Hofehérke, Hamupipdke és Csipkerdzsika alakja. Mi lehet
ennek az oka? Csak a f6hésnével azonosulnak az emberek, vagy akar a gonosz
mostohaval is?

BI: - Ezek a néi mesehdsok a legismertebbek, mindannyian taldlkozunk velk
gyermekkorunkban, ezért kerilnek oly gyakran elé. De amiota egyre tobb felndétt
olvas mesét, mar olyan ndi alakok is feltlinnek a terapids munkéban, mint Tavgat,
Z06hrje, Zarnijar vagy Akiko. Ezek a meseh&snék szintén fontos azonosulasi mintak,
ezért 6rulok a megjelenéstknek. Egyébként a terdpidban nagyon is szlkség van
arra, hogy egy né ne csak a pozitiv mesehdéssel tudjon azonosulni. Ha a mesete-
rapidban nem kerdl sor arra, hogy valaki a mostohaval is azonosulni tudjon, a tera-
pia sikertelen marad. De persze szép szammal vannak olyanok, akik épp azért jon-
nek el terapidba, mert a mostoha alakjaban ismernek magukra. Ez egyaltaldan nem
ritka, de ennek felismerése kétségkivil igényel némi dnismeretet.

Szederkényi Olga jogészként végzett, 15 éve Ujsagiroként dolgozik. Evekig a Magyar
Televizi6 brusszeli tuddsitdja volt, majd a Magyar Rédio kilpolitikai
riportere lett.
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Papp Endre a harmincas évek végén

Cserna-Szabdé Andras

BECSI TOLTOTT KApgsz'rA
ROLLING STONES MODRA

Mi koze Mick Jaggernek a hortobagyi palacsintdahoz? Keith
Richardsnak a Puszta koktélhoz? Jerry Hallnak a vlegény-
leveshez? Nyilvanvaldan semmi, valaszolnank, ha kénnyelmi
és 1éha mddon nem olvastuk volna Papp Endre A vendéglés
és hires vendégei ciml konyvét (1999). Utazzunk a csaszarva-
rosba, és vegyunk részt egy hamisitatlan magyaros eljegyzési
vacsoran a Rolling Stonesszal!

Papp Endre (1920-2008) régi vendéglatos dinasztia sarja volt, ,a kocsmaasztal alatt
szUletett”, ahogy akkoriban mondtak. A csaladi vendéglében, a kispesti Godor-
ben kezdte palydjat egészen fiatalon, majd a szintén kispesti Haldsztanyan foly-
tatta. Legendava a pesti Matyas Pince és a bécsi Mathiaskeller vezet&jeként valt.
O volt a habord utani magyar konyha egyik nagy (ha nem legnagyobb) feltalalo-
ja, tobbek kozott a brasséi apropecsenye és a dorozsmai molnarponty megalko-
tdja is, elébbit 1071 sertésfarokbdl készitette legelsd alkalommal, utdbbiért 50 fo-
rint Ujitasi dijat kapott.

Apjat, Papp Jozsefet, a Godor tulajdonosét ugy ismerték Pesten, mint a ,szal-
ka nélkuli ponty” kiagyaldjat, vendégul latta hires halaszlevére a walesi herceget
és Pacelli biborost, a késébbi XII. Piusz papat is. 1938-t6l a Haldsztanyat vitte a csa-
lad, a torzsvendégek kozé tartozott Csortos Gyula, akinek a fatanyéros és a csapolt
sor volt a kedvence, és Javor Pal, aki viszont a pacalpdrkoltet favorizalta. Az dtve-
nes években Papp Endre mar a Matyas Pincét vezette, gyorsan odaszoktak a mU-
vészek: Ruttkai Eva, Gabor Miklds, Sinkovits Imre, Bardy Gyorgy. ... (és persze a poli-
tikusok is, mint példaul Aczél Gyorgy). Honthy Hanna a kolozsvari toltott kdposztat,
Elisabeth Taylor és Richard Burton a brassoi apropecsenyét szerette. Papp igy ir sa-
jat kredcidjanak, a ,brassoinak” sziletési kortlmeényeirdl: ,mit kezdhettem 1071 da-
rab sertésfarokkal, amit egy hétvégén leraktak a Matyas Pince raktardba? (...) Mit
volt mit tenni, a chefemmel lefaragtattam (ezt szaknyelven snatolasnak hivjak)
a kevés hust a csontrol-porcrol, hagymas zsirban megpiritottuk, hozzavagtunk
kevés paradicsomot, zoldpaprikat, flszereztlk borssal, tettlink bele csépp fok-
hagymat, néhany szl friss zoldséget, vékony csikokra vagott szalonnat, s hagy-
mas resztelt burgonyaval talaltuk. Most mar csak nevet kellett adni az Uj sdltnek.”
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A Matyas Pincében meg-
fordult Lamberto Gardelli, Tito
_ J | Gobbi, Orson Welles, Roger

- . Wit "~ Moore, Grace Kelly, Anthony
Jw Bl “D*P"'ﬁ Svagessmas  Quinn,  Yehudi  Menuhin,
TYE o g T i e N Jevgenyij Jevtusenko. Titonak a

.-;‘W-..

Py (R = haldszlé zlett legjobban, Hrus-

. s [t -
*"‘1_ *- - B csovnak a hortobagyi pala-
S : i . ] I

S csinta és a ropogds malacsult,
= Wy iy~ Mitterrand-nak a Lanchid bran-
: ' dy, Nixonnak a Budapest bélszin.

A bécsi magyar vendégld Ugyét elsésorban a Belkereskedelmi Minisztéri-
um szorgalmazta. Nem minden osztrak 6rilt annak, hogy a ,kommunistak” (ha
csak vendéglato-ipari szempontbdl is) megvetik labukat a belvarosban. A het-
venes évek legelején az addssagok miatt bezart Liesinger Stadtkellert veszik ki
a magyarok a Liesinger Sorgyar tulajatol, és a Bécsben elhunyt Matyas kirdlyrdl
nevezik el a helyet Mathiaskellernek.

A bécsi Matyas is gyorsan befutott. Egyik torzsvendége éppen Rudolf
Kirchschldger, az osztrak koztarsasagi elndk lett.

Teltek-multak az évek. 1982 marciusaban' Papp Endre éppen Gldogélt bé-
csi irodajaban, méar dél volt. Egy fiatalember |épett be, és bécsi dialektussal
azt mondta, hogy 6 bizony Mick Jagger megbizasabdl van itt. Papp Endre
alig kapott levegét a meglepetéstdl. Mire kijott az irodajabdl, az isteni Mick
mar a vendéglét mustralta. Mikor észrevette a vendéglést, szo szerint ezt
mondta: ,El tudna-e véllalni egy szazotven fés partit? Este tizenegyre, a kon-
certem utédnra. Ha igen, itt tartom az eljegyzésemet. Pénz nem szamit, mert
ez a menyasszonyom az igazi. Erte
mindent, mindenbdl a legfinomab-
bat. Erti, az igazi. Szoval, véllalja?

Papp Endre hozzaflzi. ,Akkor is
vallaltam volna, ha nem biztosit arrdl,
hogy 6 az igazi.”

A rocklegenda mindenben szabad
kezet adott Pappnak. Minddssze két ki-
kotése volt: a bourbon whiskey-bél kor-

¥

1 Papp Endre valdszintileg rosszul emlékszik, mdr ami a mdrciust illeti. 1982. julius 3-dn lépett fel a Stones
Bécsben, a Praterstadionban.
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latlan mennyiség alljon rendelkezésre, és a fogadas végén szolgaljanak fel fran-
Cia pezsgdt. Azzal igy is lett, am volt még egy ital... Mick Jagger Papp Endre ja-
vaslatara megkostolta a ,Puszta koktélt”, melynek szlletése torténetesen ssze-
fonddik a brit kirdlyi csaldddal. Amikor a walesi herceg (a késébbi VIIl. Edward,
aki lemondott szerelméért a tronrdl) a pesti Ritzben lakott, kdzolte az igazgatd-
val, hogy szereti ¢ a barackpalinkdt, de most mar valami rendes magyar koktélt
inna. Magyar koktél nincs — lett volna a helyes vélasz, dm Marentsics Ottd még
a szélloddsoknak abbdl a régi kasztjabdl szarmazott, akik szamara a ,lehetetlen”
sz6 nem birt jelentéssel. ,Maris hozom a legjobbat” - mondta, és mar indult is.
Barackpalinka, pécsi gyomorkeser( (@ Mecsek gydgynovényeibdl), szaraz tokaji
szamorodni — kész is lett a magyar koktél. ,J6 ez a koktél. Mi a neve?” — kérdezte a
herceg. ,Természetesen Puszta koktél” — mondta az igazgaté faarccal és nyeglén,
mintha mar az ¢sapja is ezt itta volna az dpusztaszeri orszaggylésen.

Ahogy a walesi hercegnek, Jaggernek is izlett az elsé magyar koktél, igy hoz-
zajarult ahhoz, hogy a whiskey
és a pezsgd mellett ezt is felszol-
gdljdk a partin. A rajongdk az ét-
teremig kisérték koncert utdn a
Rolling Stonest, rendérok és biz-
tonsagiak védték a Mathiaskellert
a nemkivanatos vendégektdl. A
szazbtven f6s eljegyzési mulat-
sag hajnalig tartott. A preciz ven-
déglés jovoltdbdl még a menlt is
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tudjuk. Vélegényleves (marhahus és csont, sargarépa, petrezselyem, zeller, vo-
réshagyma, paradicsom, tojas, furjtojas, s, bors), hortobagyi palacsinta, fehér-
vari lakodalmas kaposzta (egyfajta kapros, debrecenis toltott kdposzta), pandur-
és Csaky-rostélyos, babolnai fokhagymas csirkecomb és Johann Strauss-torta (a
pontos receptek is megtalalhatéak Papp Endre visszaemlékezéseiben).

Jaggernek — Papp szerint — a hortobagyi palacsinta izlett legjobban, de az
is lehet, hogy mar Gsszevissza beszélt hajnalban a sok whiskey-tél. Azért azt
szivesen megnéztem volna, hogyan fest Keith Richards a huszadik Puszta kok-
tél utan...

A bécsi vendéglés — nem minden malicia nélkil — a menyasszonyrél (Jerry
Hallrél) minddssze ennyit mond: A fiatal holgy, akit Mick Jagger az igazinak ne-
vezett, elragadd volt. Hogyan is gondolhattam volna, hogy més igaziak is vol-
tak és lesznek.”

Cserna-Szabd Andras (Szentes, 1974) ité, a Héviz szerkesztdje.
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Fotd: GRENCSO ISTVAN

Nemes Z. Marid

A GYONGYSZEMET
MATERIALIZMUSA

(Sziveri 60)

Sziveri Janosé az utébbi évtizedek egyik legkevésbé ,higiénikus” lirdja. Ez
azt jelenti, hogy intellektualizélé-esztétizalo liratradicionkban Sziveri poé-
tikai ,dirty talkja” igazi jelentéséggel és hatékonysaggal tudta felruhazni az
,anyagi-testi-lent” (Mihail Bahtyin) képzeteit. Nem hatasvadaszatrdl, a ,tragar-
s&g” Ures mechanikajarol beszélek, hiszen a ,szarbol” kdltéileg csak ugy le-
het ,aranyat” csinalni, ha a szarnak vildagviszonya lesz a koltészet dltal, nem pe-
dig csak athatébb szaga. Ugyanakkor ez azért mégsem a ,kdromkodasbdl ka-
tedralist” népi-metaforikus programja — a fekalidbdl bintetlentl nem lesz di-
adém, de attdl még ,beszédes” maradhat, hiszen mondhat valami kinosat ar-
rol, hogy honnan jottink és kik vagyunk.

André Breton ,szarfilozéfusnak” csufolta Georges Bataille-t, mert a szlrrea-
lista modszertan idealizmuséaval szemben nem atallott ,foldhézragadt” téma-
kat is dtgondolni, vagyis egyfajta ,alantas materializmus” feldl kdzelitette meg
létezés és mUvészet kérdéseit. Sziveri Gyongyszemét cimU kései verse ebbdl a
szempontbdl ugyancsak ,alantas” vers, bar az itt mikodd nem-higiénikus 13-
tasmaod eltér a kot tipikus és Unnepelt ,atok-verseitél”. Mégpedig pont azért,
mert az ,undor fenomenoldgidjanak” motivumai nem konkretizalddnak va-
lamiféle — gyakran ideologikus — politikai-egzisztencialis vallomassa, vagyis
nem (csak) egy alanyi sors (meg)atkozasanak eszkozei, hanem egy ennél sze-
mélytelenebb és univerzalisabb érzékelés szinrevitelét segitik.

Mert miaz a ,gyongyszemét”? ,Gondja el-, nemhogy a disznok elé, de tra-
gyara vetve. S igy nem mas, / mint amit észleltlink beléle eddigelé: / pére
korhadds.” A mar-mdar Marno Janosra emlékeztetd verskezdés fogalmi-nyelvi
torései mentén a ,gond” alakzata valik kézpontiva. Hogy ,gond” alatt Sziveri
pontosan mit ért, nem egyértelmU, hiszen egyszerre jelenthet valamiféle
traumatikus léttapasztalatot, a ,szellem” életviszonyanak dramai hangoltsa-
gat, a haladllal vald szembenézés és/vagy az autenticitas lehetéségének koc-
kdzatat stb. Mindenesetre ez a gond ,el van vetve” — a nyelvi tudattalan fra-
ziskészletébél azonnal felmerll, hogy akkor a gond olyan, mint a ,kocka"? Va-
gyis megsziletett egy visszavonhatatlan ,dontés” (dontés volt-e egyaltaldn?)
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a gond Ugyében? A gond ugyanakkor ,nemhogy a disznék elé, de tragyara”
van vetve, vagyis — egy Ujabb frazisbontds mentén — a gond gyonggyé valik,
melyet ,elvesztegetnek”.

A gybngyszemét-gond a tragyaban ,pdére korhadasnak” mutatja magat. Ez
a kép egyszerre visszaigazolja mindazt, amit a gondrdl sejteni vélt a beszé-
16, de mintha a ,helyére is kerlilne”, vagyis most nyerné el érvényes ,forma-
jat” a szerves végtermeékek kontextusaban. A gond tehat  kivetédik” a huma-
nisztikus értékvildagbdl, és meggyaldzva kerul  kidllitdsra” a tragyaban, de ezal-
tal mégis helyredllitddik, illetve kihangsulyozddik az a jelentésmezd, melyet a
hétkdznapok higiénikus jelentéscseréje — szinteség és hazugsag kdzott bo-
lyongva — elfedett. Vagyis gondunk trdgyara vald, hiszen allapotunk, amit a
gond kozvetit, a pére korhadas, ezt eddig is tudtuk, de most végre a ,kocka el
van vetve” szembe kell néznik Iétezéstinkkel mint bomlastermékkel.

A tragyavildg ,korhadésa” biofizikai értelemben ,lassu égés” — ebbdl révid
Uton a pokol-ikonografidhoz is eljuthatunk, de fontos felismerni, hogy ez a po-
kol maga a szerves élet, melynek vitalitdsdban felbomlanak a tenyészet-enyé-
szet egyoldalunak vélt folyamatai. A vers tovabbi soraiban két Ujabb moti-
vum kerdl el6térbe, a ,természet” és a ,mlvészet” egymashoz sok szdlon ko-
t6dd dimenzidi, hiszen ,Mi mas a md, mint a természet ragja? / Felhtlen ér-
kezik aludttej-uton &t, / szorja gyongyeit, szorodik magja. / Kapkodja szemeit
az, aki 1dt” A md a tragyalével frocskolt gonddal irédik egybe, hogy felnyiljon
a ,ma-gond” esztétikai-egzisztencialis dimenzidja, melytdl elvalaszthatatlan-
nak tdnik egyfajta ,természeti alapzat”. Ez az alapzat ugyanakkor nem transz-
parens, hiszen az ,aludttej-Uton érkezd” és ,magjait sz6rd” mu a libidot és/
vagy a tudattalant jeleniti meg kiismerhetetlen eredetként. Ebbd| kovetkezik a
kérdés, hogy ha a mU a ,természet ragja’, akkor ,ki” ragozza? Vélhetéen nincs
ilyen antropomorf alany, hiszen, ,aki 1at", az csak ,kapkodja szemeit.” A termé-
szeti alapzat atlathatatlan erdi libidindlis gépezetként termelik a gydngysze-
metet a kolté ,dres helyén”, mikézben a kocka el van vetve felfUggesztett”
dontése a személytelen magdmlés eseménye is egyben, ami a ml-gondot
deszubjektivizalja és materializélja.

Ez a folyamat Sziverinél veszteségtorténet is, hiszen a ml megszUletése,
illetve bioesztétikai ,kivalasztddasa” pillanatdban rogton a tragyavildgba ke-
rdl &t, vagyis az iras ,sorsa” — a ,valdsdgba” 1épvén — valamiféle kikertlhetetlen
devalvalddas, mikdzben ez a ,hamissdg” a koltészet mélyszerkezetérdl mond
ki valami ,igazat”. A ,gydngyszemétség” strukturdja végigkiséri az irodalmat a
,blédlitél” a ,remeknylvekig” és ,Megbuvik Ujban, és sarjadd hagyomanyban,
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/ 6rzi a pimasz, a kotyagos, a szende, / s elassak kehes bolcsek a tudomanyba.
/ Ugy tesz, ha nincs is, mintha lenne.” Mi lehet akkor az emberi vélasz a mi-
gond kikertlhetetlen 6nfertéz6désére, a ,természet haragjara”, melynek ,szé-
lei fodrat piszkos ész faragja"? Sziveri nem szolgal idealista akcidprogrammal,
tartasa inkabb az elszenvedés passziv-agressziv allapotat sugallja.

A ,piszkos ész” korrumpald hatalma a tragyavildg elsédleges dgensévé 1ép
eld, mely mintha szemben éllna az aludttej-Uton érkezé koltészettel, ugyan-
akkor mindkét tényezd az ,alantas materializmusba” meritkezve, mint vala-
mi nem-higiénikus principium — ,abjekt” — jelenik meg. Vagyis nincs kijarat
a libidobol: az ész és a koltészet egymaésra utalva, egymdst mocskolva fogal-
mazodik dssze. Ez a gyongyszemét-dialektika, mely nem hagy ,helyet” arra,
hogy tiszta min&ségeket desztillaljunk a hibrid tragyavilagbdl, illetve arra sem,
hogy ,valaki” maganak kdvetelhesse a beavatkozas-irdnyitds jogat, mert a
poszthuman korhadasban nincs cselekvé személy. Sziveri persze mégis harap.
,Nehéz a vajban miatta megmaradni / — varjuk bar, helyettlink nincs ki szol-
na —, / igyekszink 6t az egészbdl mégis kiharapni. / Vessik el, mintha disznok
elé volna.” Vagyis a kolté kétségbeesetten igyekszik kivagni a métely-struktu-
rat, ugyanakkor ezzel a daccal is csak a mar ismert folyamatot inditja Ujra, il-
letve tartja mozgésban, hiszen a kolddkzsindr-elharapds gesztusaval, a szUle-
téssel, a formaadassal egyidejlleg a diszndk elé — a tragyavildg formatlansa-
gaba - kerUl a gydngy. Mert a ml-gond trdgyagépének kontextusaban a kol-
t6 is csupan valamiféle vak erd, a bioesztétikai haztartas egyik eleme, akinek
deszubjektivizalt energidi a mUvészeti komposztélast szolgaljak — tul higiéni-
an és tragédian.

Nemes Z. MArid (Ajka 1982) kolts, esztéta, kritikus.
Legutdbbi kétete: Bauxit (2010).
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Sziveri Janos
(1954 — 1990)

GYONGYSZEMET

Gondja el-, nemhogy disznok elé,

de tragyara vetve. S igy nem mas,
mint amit észleltink beléle eddigelé:
pdre korhadas.

LégtelenUl, mar-mar beérve azzal,
—beéri § is, be, miként muszaj -,
felcicomézzék homlokunk flvel-gazzal.
S porlad a hiively, béna a sz3j.

Mi mas a md, mint a természet ragja?
Felhétlen érkezik aludttej-uton at,
szorja gyongyét, szorddik magja.
Kapkodja szemeit az, aki 1at.

Csak a diofa Iézer érverése 6rzi Ugy,
véljem: marad épen minden porcikaja.
Sargallik a havon, mint az esti hugy,

s hajat a huzat ledéren cibdlja.

Es allja megint, &llja. Miért ne tenné?
Kegyeinkbe is befészkelddik,
sebtében, mielétt barki falra kenné.

S benne Ul tevében-tlben, rejtik a blédlik,

a remeknyUvek, és holmi parti szenny.
Utirdnyt jelez, matatja kopott csillagod
- mutatja, csak arra ne menj! —,

ha latod is, hidd el, nem ragyog.

Megbujik Ujban, és sarjadd hagyomanyban,

6rzi a pimasz, a kotyagos, a szende,

s elassak kehes bolcsek a tudomanyba.
Ugy tesz, ha nincs is, mintha lenne.

Mi mas a mlben a természet haragja

— rozsdas torzo, csempe glgye tdrmeléke —

szélei fodrat ha piszkos ész faragja?
Lombhullatdsunk olajozott féke?

Nehéz a vajban miatta megmaradni

— varjuk bar, helyettink nincs ki szélna -,

igyekszUnk &t az egészbdl mégis kiharapni.

VessUk el, mintha disznék elé volna.
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