=
Hvészeti folyodirat
XXIV. évfolyam - 2016/1 + Ara: 400 Ft

Nadas Péter
Szabo Marcell
Sz06110si Matyas

' Bédées Tibor
Csabai Laszlo
Korosi Zoltan

" P
Marton Laszlo
Nadasdy Adam

- onggme F F

Kiraly Levente
| ¥

Tompa Imre
| &

Betyarcsarda
Fenékpusztan

Nl s

(
\

\ _ ﬁ |
__ \\\‘*~¥\\

: JOYCE magyarjai

Takéacs Ferenc irasa



2016/1

Nyilt viz

Nadas Péter: Nagyon sajnalom 5
Csabai Laszl6: Sakalok 1
Sz6l18si Matyas: Purgatdrium 19
Polak Péter: milyen nehéz, menekulés a féregbdl 20
Maros Andras: A kalapéccsal szétvert fej utéélete 22
Borda Réka: barannya vedleni karodban 27
Szabd Marton Istvan: Szupernova 28
K8rosi Zoltan: Gerinc 29
Ory Istvén: Hetiszakasz 37
Acsai Roland: Skandindvia reprise 38
Lukacs Flora: Evad. Utolsé, A megnyuzott Bertalan apostol 39
Vérnai Réka: Konny 40
Murdnyi Zita: Az ég szélén 42
Pal Daniel Levente: Nudli ba 43
Petréczi Eva: Idegenvezetés, almékkal 47
Szabo Marcell: Joca seria 48
Boddcs Tibor: Ma Szindbad viszi az oviba 51
Vizibicikli

Szederkényi Olga: ,Fotériporter, nem oltarképfestd”
(beszélgetés a 400 éve elhunyt William Shakespeare-rél Nadasdy Adam kolté-mdforditdval

és Marton Laszléval, a Vigszinhaz férendezdjével) 57
Hajoszakacs

Tompa Imre: Az 6rok provincia 69
Hullamverés

Kirdly Levente: Megvaltds a Zéndban (Tarkovszkij Sztalkere) 77
Takécs Ferenc: Szombathelytél Szazhaminczborjugulyds-Duguldsig: James Joyce magyarjai

(75 éve hunyt el az Ulysses szerzdje) 87
Obél

Toth Robert: Hajok, hid és betydrvildg 97

T I T am—_—— -



Héviz
Muvészeti folyoirat
Megjelenik kéthavonta

Fészerkesztd: Szélinger Baldzs
Szerkeszt6: Cserna-Szabd Andras
Képszerkeszté: Paldsti Kovacs Andras
Olvasoszerkeszté: Cséby Géza
Kézirat-el6készités: Darida Benedek

Szerkesztdbizottsag: Cserna-Szabd Andrés, Cséby Géza, Hinger Tamds,
Ory Rdzsa, Szalinger Balazs, Szantd Endre

Alapitotta: Dr. Kiss Lajos
Kiadja Héviz Varos Onkormanyzata, 8380 Héviz, Kossuth Lajos utca 1.
Felelds kiadd: Papp Gabor polgarmester

e-mail: hevizfolyoirat@gmail.com
www.facebook.com/hevizfolyoirat
Kordbbi szamaink: www.onkormanyzat.heviz.hu/heviz/heviz-folyoirat-szamai

Terjesztés, el6fizetés: Csongradiné Olasz Séra, csongradine@hevizph.hu
Tordelés, layout: Leon Creativon Kft.
Nyomas és kotés: Ziegler Nyomda Kft.

ISSN szam: 1216-8181






NAGYON SAJNALOM

Ha valami nem
a sajat elhatdrozasom,
nem a sajat szandékaim szerint tortént,
akkor eldjultam.
Az ajuldsra nem emlékszem.
Az 3julas eldtti pillanat dllagat azonban
barmikor
vissza tudom idézni.
Nem értettem.
Nem volt hogyan, nem volt mivel
megértenem.
Nem lehetett rd hasonlatom.
Mintha egy volgyelzardgat roppant
betontdmege
elém tornyosulna.
Oly nyers volt, oly athaghatatlanul magas,
s én feltartoztathatatlanul rohannék felé,
én lennék a viz,
én lennék a viz diiboérgd aradasa.
Vannak ilyen almaim.
Tipikus halalvagy.
Most mondom a hasonlatot.
A lehetséges dsszecsapas erejétdl
djultam el.
Legendasak lettek a csalddban az djulasaim.
Akarathoz nem volt sok kdze.
Sokkal inkabb a képzelethez.
Nem akaratoskodtam, nem sirtam, nem diihéngtem,
nem szoltam, nem tiltakoztam.
A mai napig barmikor szivesen lemondok barmirdl.
Egyetlen dolog van, amirél le nem mondanék.
Még akkor sem, amikor értelmesebb lenne lemondani.



Hianyatdl
minden dtmenet nélkul, néman jultam el.
Legaldbbis anyam késébb igy mesélte.
Amugy csdndes gyerek voltam, kifejezetten derUs,
a harmadik zsidétorvény a der(it
ugyan nem indokolta,
de 6nallo derd volt,
szUletésemhez kapott tulajdonom.
Inkdbb szemlél6dé gyereknek tartottak,
készségesnek,

s fgy aztan készuletlendl érték éket az djulasaim.
Apédmat ugyan ritkan részesithettem az élménybd|,
6 jobbara zsidoknak szant
munkaszolgalatos szézadok kotelékében
védmUveket épitett a nyugati hataron a
bolsevistak barbar betorése
ellen,
mig anydm meg nem szoktette
és
el nem tlnt az illegalis kommunista part
egyik pincéjében, hogy ott okmanyokat hamisitson
és roplapokat nyomjon.
Tanacstalanul dlltak a feladvany el6tt.

Azt mondtak, most mar tegyem vissza a polcra a jatékokat. Eldjultam. Holott
maskor felszélitds nélkl is minden egyes darabot rendesen visszatettem.
Azt mondtak, most pedig 6ltdzink és megytink sétalni.
Méskor orlltem ennek, most eldjultam ettdl is.

Artatlanok voltak benne, artatlan mondatok.

Mig Baranyai doktornének egyszer az a mentd Gtlete tdmadt, hogy a
legkdzelebbi ajuldsnal ne &t hivjak, hanem anyam adjon nekem két jé nagy
pofont.

Zsido akkor mar nem telefonalhatott.

Kikapcsolték az allomast.
Leszerelték a készUléket.
Nem volt egyszer( hivni &t.
Le a hatodik emeletrdl, &t az utca tulsé felére,
fel a harmadikra.
S mire visszaértek, én tobbnyire még mindig
djultan hevertem.
Ne legyezgesd, Klarikdm, adj neki két j6 nagy pofont. Meg is kaptam,
tObbszor nem ajultam el.
Amikor az 6csém elészor elajult, akkor azonnal
kapta a maga két j6 nagy pofonjat,
de ndla nem valt be.

Mert elézéleg 6 mar hosszan toporzékolt és orditott,
a légszomijtdl elkékdlt a csodas barna bére,
belefeketedett az akarataba,

s ezt félelmetesebbnek talltak, mint az én
sz6ke,
néma és fehér djulasomat.

Nem merték megutni.

Megint csak rendszeresen hivni kellett Elzat, egészen addig, amig az orvosnd
ismét
meg nem unta, s azt a hasznos tanacsot adta, hogy
ne utana, hanem elétte pofozd, Klarikam,
amint a gyerek toporzékolni kezd.

Ez aztdn hasznalt.

Bennem azota is biztos helye van annak a bizonyos szénak,
bizony feldul és megindit.

Maga a dolog azonban biztosan elébb létezett,
mint a fogalom,
erre mérget veszek,

s nem csak az én kis személyes torténetemben
volt elébb.



Sokaig nem is azonositottam magamban
e kettét,
a dolgot, azt a valamit,
ami 6sidéktdl fogva van,
a tagjaimban dl,
amikor
nagy hirtelen megszolitja valaki,
vagy én nevezem ezen a kdzhasznu nevén,
mikor éppen elveszik.
Szertefoszlik.
Korldtozzak.
Megnyirbaljak.
Eltiporjak.
Kivernék, kipofoznak beléled.
Ha tudnak.

Titkos hajlékot taldl maganak.
Magyarazatot nem igényel.
Nincsenek mértékei, nincs léptéke, nincs sok beléle és
nincs kevés, fajsdlya sincs.

Mégis mindenkinek egyenlé mennyiség jutott
és jar beldle.

Fnis
Utravaloként kaptam a szlletéshez.
Amint az anyaméhbdl az er
kimozditja,
atforditja a magzatot
és
viszi a bordas sztl6écsatornan elére
az
elészor latott fény felé,
kiszakitja,
és itt van és

lélegezz.
Ekkor szlletik meg, az anyaméh
ésaz
elsd |élegzetvétel kozott
a hosszu uton,
mely késébb a haldl egyetlen Utja lesz.
Attdl kezdve a tudat dllagéhoz tartozik.
Hidnya f3j.
Szabadsag.
Elébb van, mint a mitikus mult,
a magikusnal is korabbj,
még
az emberiség archaikus korszakanal is
korabbi idékbél mentettik &t.
Animélis.

Sotétséggel elegy.
Agyékban gyilemls erejével
maig feszl,
mindenkit személyesen érint,
megfeszit, masokhoz Uiz,
holnap is meg fogja tenni
minden szin alatt.
Mellkasombdl arad.
Mindenkiébdl.

Elébbre vald, mint a sajat élegzeted.
Keresi masok mellkasi kidradasat.

A vilagegyetem orgiasztikus légzését érzed ki beldle.
Egyetlen koz6s nevezdnk,

a lehet6 legkisebb kdz6s tobbszords
és a legnagyobb.
Mindenféle,
barmilyen emberi kdz6s egyetlen fundamentuma.



Nadas Péter
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Sajnos patetikus.
Nagyon sajnalom,
hogy egy antiszentimentalis és antipatetikus
korszakban oly ritkan lehet pirulas nélkul
kimondani hangosan.
Olykor idétlen kidltasként szakad ki, olykor
sikoly lesz bel6le.

Nem a szabadsag hisztérikus.
Legfeljebb meggondolatlan.
Amint
megint csak
nekiverédik egy zsarnoki akaratnak.

(Budapest, 1942) Kossuth-dijas ir6, Gombosszegen él.
Legutdbbi kétete: Fantasztikus utazdson (esszék, 2011).

SAKALOK

A saak. .., saak..., sakdlok... — kezd dadogva mentegetézni Szlcs Miso, mikor
meglatja a kandliskanyar felél kozeledni a szamadot. Pedig hogy is hallhatna
meg ezt Molinarszki. De Misé panikba esik attdl, ahogy az fenyegetéen lébalja a
furkdsbotjat, ahogy fejét bikaként eléreszegve tart felé. ,A vékancsosoknak jart el
a szajuk. Vagy a csész figyelte ki a dolgot” — fut at a kondas fején néhany semmi
haszonnal nem jard gondolat. A csész hajnalban éppen csak biccentett, s mintha
részeg is lett volna, de attdl még észrevehette a kis vadas hianyat.

Molindrszkinak mar hallani az dtkozddasat, és a nap megcsillan landzsaként
maga elétt tartott botjanak rézkupakjan. Miso tudja, az a rézsuly az & homlokat
fogja nemsokara beszakitani. Védekezésképp maga elé tartja tarisznyajat.

De a szamado kiUti a kezébdl, és olyan pofont kever le neki, hogy elvagodik,
és legurul a toltésrol.

- Te budos fattyu! - ordit a szamado. — Eladtad a kis vadast!

— Nem, eskiiszdm a Mindenhatéra... — nydszordg a fid, mire Molindrszki
csizmaval belerig a bokéjaba. Reccsen a csont.

- Eladtad a cigdnyoknak! Ide a pénzt!

— Nincs nekem, nincs nekem pénzem...

— Nincs? Széval akkor te magad vagtad le a kis vadast! De csak tudjam meg,
ki is ontom a béled!
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— A sakalok...

- Anyad picsajat! Sakdl nem tdmad disznodra. Féleg ha 6rzik. Bar téled, téled. ..

— Esklszom, eskiiszom az élé. ..

- Az anyad kurva mindenit te bUdos, tolvaj bolsevik, még Istent is
kdromolod?! Hova szoksz, tel? Azt hiszed, nem érlek utol? Apad portajan fogom
kiverni beléled a lelket! Zabalod a gazda puliszkdjat és ez a héla. Na, varj csak, a
kis vadasért még. ..

Volt a jezsi, a vizibornyd meg a rétidisznd. Ezektdl kellett és lehetett rettegni.
Esténként annyira, hogy a gyerekek az dgyba vizeltek. Mégis kérték a felnétteket,
hogy meséljenek roluk, mert rettegni jobb, mint unatkozni. A jezsi asszony alakjat
veszi magara. Kutban lakik, eszi ott lenn a békékat meg a gyikokat, de legjobban
szereti a friss gyermekhust. Ha gondatlan pulya vetédik a kutkavahoz, kinyuijtja
roppant hosszu kezét, melyekbdl roppant hosszd acélkarmok bujnak elé. Es
mar be is rantotta a szerencsétlent. A vizibornyU eredetileg csak akkora, mint
egy pondro. A tavakban, tocsogokban éldegél. De ha gondatlan ember iszik a
vizbdl, és lenyeli, gyors ndvekedésnek indul. Ehhez felfalja az ember gyomrét,
beleit, majd ha mar igazan meghizott, szétrepeszti a hasfalat. A rétidiszn olyan,
mint egy hatalmas patkany. Kitiinéen Uszik és remek a szaglasa. Arasznyi agyara
van, az él6 fat gyokerénél fogva kdnnyedén kikapja vele. Folyton eszik. Elhullott
madarat, tojast, doghalat, csigét. Ha egy falkatdrsa megbetegszik, folfalja
azt is. Télen, ha mar nagyon éheznek, széttépik a kondast, aztan tarsaikkal
elindulnak a bokortanyak felé. Kutyat, birkdt, embert elemésztenek. Halat adhat
a Gondviselésnek, akinek egyik szornnyel sem akadt még dolga. Melyek kdzul
legfélelmetesebb a rétidisznd. Mert a jezsi meg a vizibornyd... na, hat ezek,
a tanultabb emberek meg a lutheranus lelkészek szerint, nem is Iéteznek. De
a koromfekete, drids rétidiszndk annal inkabb, barki megnézheti éket a kanalis
mellett, ahol a szilaj kondasok Ugyelnek rajuk.

Szlics Misd nem akart kindni a mesék és a rémtorténetek vilagabdl. Az
iskoldban éppen csak hogy megkapta az elégségest. Hatodik utan ezért az
apja (noha torvény irta elé az ismétlé osztadlyokat, de a tdrvény elgyengl
a bokortanydkon) megegyezett Kollar nagygazdaval meg a szamaddval, és
elszerzédtette kint lakd kondasnak. Mikor errél Misd tudomast szerzett, bar
tizenkét éves nagygyerek volt mar, ijedségében dadogni kezdett.

12

Orgovanbokor képével egyutt megérkezik a szaga is. A g6ézolgé tragyahalmok
és a nyitott arnyékszékek sdrdbb blizzel terhelik a kis telepllést meg a kdrnyékét,
mint amit a réti konda hagy maga utdn. Ezen még az sem segit, hogy az
elsé udvarokbol vékony fustcsik szall fol a valdszinUtlenul kék égre. A szabad
kemencék dolgoznak: kenyérsités napja van. Ma igazan jo lesz a lepény és az
Otkilos vekni. (Hogy aztan egyre keményebbé és tapaddsabba valjon, s a végét
mar az allatok egyék meg. De az még messze, kéthetente van sutés.)

A fi anyja a haz falat meszeli. Az utcafronti részt. Ez mulaszthatatlanul
szor{té szokds Orgovanbokorban. Embert 6lni, nét megbecsteleniteni,
szomszéd kutydjat mérgezni inkdbb lehet, mint szombatonként az elllsé
héazfal ablak alatti felét meszeletlentil hagyni. Aki igy tenne, azt megszdinak. Es
a gunyos megjegyzéseknél meg tekinteteknél még az &szintén dofé vasvilla
is jobb.

— Hat te? — kérdi t8le az anyja, s ebben benne van az Gdvdzlés, s benne az
aggodalom is a varatlan megjelenés miatt.

— Elmenekiltem. Megélt volna a szdmad®é.

— A szdmadd?

— Az. Molinarszki.

—Tehat nem a gazda... - mondja a ng, s ezzel jelentéktelenné szégyeniti le
Misé bajat. Mert ha nem a kondatulajdonos gazda, pusztan annak alantasa, a
szamadd akarja megolni, az nem is komoly haldl, az csak olyan béresnyafogas.
— Es aztan miért? — s most felfliggeszti a munkat, ezzel is dnkéntelenil jelezve,
hogy elérkezhetnek a Iényegi részhez.

— Az egyik... az egyik stldé... A kis vadas. ..

— Mi lett azzal, te?!

— A sakdl... a sakalok elvitték.

— A stldét — mondja szarazon az asszony, és a meszelé nagyot csattan a
valyogfalon.

Sziszegve dolgozik tovéabb, fidt pedig azzal binteti, hogy nem engedi el
dolgéra, sem segitséget nem kér téle, csak hagyja, hadd eméssze a kétség,
a félelem és a lelkiismeret-furdalds. Azért délben, mikor mdar tdrhetetlendl
szaggatni kezd a dereka, megkérdi Misét:

— Ennél?

— Hat, ennék. .. - feleli az automatikusan. Mert a szegény mindig éhes. Es ha
olyan csoda toérténne, hogy épp nem érezne éhséget, akkor is felfalna rogton
mindent, ami elé kertl. Az mar biztosan az 6vé lesz, és ki tudja, mikor jon el a
kovetkezd alkalom.
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Hideg koles az ebéd. Ezzel is jelzi anyja a mérgét, mert biztosan van friss
kenyér. Es lepény. De azt a kicsik, az ikrek kapjak majd, ha hazajottek az apjukkal
a nagyszuléktol.

Miso falja a nyulds, csirizes kdleskasat. Unnepel mégis a gyomra, hogy végre
nem csak puliszkat lat.

- Na, ha megtdmted a hasad, egy kicsit dolgozhatsz is. A szél ledontotte a
csutkagulat, rakd meg Ujral — mondja az anyja, s most elészor egy szanakozd
mosoly is megjelenik széja szegletében.

- Te fid... Te fid... — kidltotta felé el6zd nap a toltésen érkezdk vezetdje.
Es megallt. A mogotte lévek is. A leghatul kézikocsit hizo kivette szajabol a
pipat, mintha valami fontos dolog készilédne. Rongyos csapat volt, még a
ciganykaravannal is rongyosabb. Vakancsoldk. A Sostoi erdében 6k vigyazzak a
frissen Ultetett tolgyeseket. Cserébe paszulyt, krumplit vethetnek a sorok k&zé.
Amig fenn &ssze nem ér a fak lombja. Télen varjut parittyaznak, nyaron nyulat
csapdaznak, doégkutat fosztogatnak. Gyakorta meghalnak. A felfuvodastdl, a
fagytol. A vékancsosviskok fala pokrochdl, gallybdl, kéreghdl van. Még azok
élnek jobban, akik godor folé huznak valami kis rozoga tetét.

—Te fid... — mondta a férfi, és kozelebb jott a lassan hatrald Szlcs Miséhoz.
—Te vagy itt a kiskondas?

— A kondas. Lathassa!l Minek kérdi?!

—Nem ugy, tel Nem ugy... Csak... szép joszagok... — de mintha a disznok
mellett legalabb annyira érdekelte volna a fil is. Misé agyaba bevillant, hogy a
vakancsolok allitdlag emberhust is esznek télen. Ha mar nagyon éhesek. Meg
hogy a férfiak egymassal Uzekednek. Ekkor észrevette, hogy akik felé tartanak,
nem is mind férfiak. Azért lehetett azt hinni, mert a nékén is emberguinya
van. ,Lehet a szegénység miatt. De meg azért is mert, ezek... ezek tényleg
olyanok!”

— Visszal — kidltotta Misé a ldbahoz dorgolézé sildének, de azt csak azért is
ott ette a fene.

— Formas kis stldé — mutatott ra a férfi.

— Megkapja, ami kell neki, hat formas.

— A Buza téri piacon megadnak érte nyolc, tiz pengét.

— Megadnak. Még tdbbet is. De mi doga ezzel?!

— Mér ilyen foltos?
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- Vadkannal bugatott a koca. Annak a kélyke. A tébbi nem foltos. Csak ez az
egy ilyen vadas.

- Vadas.

- Az

— Azt mondjak, annak nagyon jé a husa.

- Mondjak. Még nem ettem.

Egy pillanatig egymasra néztek megértéssel a szemukben. A vakancsolo, aki
dogként jut csak disznéhushoz, és a kondas, akinek élete a disznodk kozott telik
el, de a husukbdl csak kardcsonykor meg husvétkor falhat.

—Te fil... Add el nekiink ezt a vadast!

- Hové gondol?

- Ot pengdnk van dsszesen. Odaadjuk érte. Te is jol jarsz, miis. A gazda nem
jar jol, de mit foglalkozol vele? Van annak szaz disznaja. Ha nem tobb. Mennyi
van neki?

—Nem a maga déga!

- Ot pengd! Ehun ni, itt is van mar... Hadd dugom a zsebedbel!

- Hagyjon engem! Menjenek. ..

— Mennyi kell?

- Semennyil Nem éri meg nekem, hogy szijat hasitsanak a hatambdl.

— Hat aztan nem szokott néha elkdborolni egy?

— Nalam nem.

— Mondd azt, hogy elvitték a sakalok!

— Nincs most sakal.

Ekkorra mar teljesen korbevették a jovevények. Meg-meglokve biztattdk az
Uzletre.

—Ha nem mennek el azonnal. .. — prébalt kidltani a iy, de tulsdgosan halkra és
kétségbeesettre sikerllt a hangja. Aztan pedig olyan tortént, amit még életében
nem ltott, és soha nem fog elfelejteni. Az egyik né makkot dobott a kis vadas elé.
Az bekapta, és halasan rofogve nézett vissza ra. Az asszony erre a joszag szemébe
meredt, mire az abbahagyta a rofogést és a fickdndozast. Csendben bamult
vissza. Es ahogy a blvold megindult a kandlis felé, az allat engedelmesen kdvette.

—Hé... Adiszndm... — eredt volna el a kis vadas felé Miso, de a vakancsosok
vezetdje elkapta a nyakat, térdével az agyékaba sujtott, majd nekilokte egy fliznek.

— Jobban jartal volna, ha Uzletet kotsz velem! — mondta neki kioktatdan.

Akonda pedig, mely mindig megérzi az artd szandékot, s ha az egyiket vagni
viszik, a tébbi majd megvész, ugy visit és rohangal, most file botjat se mozditva
dagonyazott a nddas melletti posvanyban.
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- Megolnil — feleli Szlcs Bertalan, mikor a felesége eldrulja neki, hogy
Misé a kontraktus lejarta elétt hazaszokott. ,Megdinil” — ez Szlcs Bertalan
szavajarasa. Ha a kormanyzordl, a miniszterelndkrél, a tanyabirordl, a
nyarligeti polgdrmesterrdl, a jegyzérél, ha papokrol, Ggyvédekrdl, grofokrol,
nagygazdakrol, kisgazdakrol, rongyosokrdl, bolsevistakrol, csenddrokrdl,
zsidokrol, oldhokrol, szerbekrél van sz6, mindig csak azzal fejezi be: ,Megdlnil
MegdIni mindet!” Tan még az Istenre is ezt mondana.

Az ikrek fel sem figyelnek, eszik tovabb élvezettel a kenyérldangost. De az
asszony megérez valami szokottnal is nagyobb elszantsédgot a férje szavaiban,
mert csititani igyekszik:

— Talan tényleg a sakalok vitték el azt a joszagot. Molindrszkira meg nem
lehet adni. Az a szarazkéros, rokkant feleségét is folyton azzal gyanusitja, hogy
a findncokkal hempereq.

- Hol van a fattyu!

— Ne bantsd, hatha, hatha...

- Hol van?!

— Istenem, hat a fészerben.

SzUcs Bertalan kihuzza a szijat, de igy lecsuszik a nadragja. Ezért inkdbb
visszadugja, és a fém cipdkanalat kapja fol.

A fészerbe érve olyat csap vele a fia fejére, hogy a cipdkandl meggorbil.
Puszta okdllel kell folytatnia a buntetést. Mis¢ a karjat védekezésul az arca
elé téve konyodrog és zokog, anyja kinjaban a kétényt az arca elé téve és azt
harapdalva zokog.

Az ikrek benn eszik tovabb a kenyérlangost.

Szakall Jani annyi toportyant nyuvasztott ki, hogy a nép elnevezte Sakal Janinak.

Az volt a vadaszati modszere, hogy sakélbéroket aggatott magara, s mikor
az egyébként folottébb dvatos nadi farkasok a téli nagy éhezés idején elkezdtek
nyalukat csorgatva feltiinedezni a ridegen tartott juhok aklai kordl, & kdzéjuk
kuszott, s egy borotvaval sorra elvagta a nyakukat. Egy divad - egy suhintas.
Sohasem kettd!

Misd egy janudri estén taldlkozott a hires vadasszal. Ahogy a rétidisznok
sassal, avarral kibélelt godrot (@hogy itt nevezték, ,banyat”) készitettek
maguknak a teleléshez, a kondasok is gondoskodtak magukrol: nadbdl kerek
kunyhot épftettek, s j6 magasan folhanytak folddel. Meleg volt benne, csak
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akkor dermedtek meg, ha a tlzlgyeld (rendszerint a kiskondds) elaludt.
Enni lebbencslevest féztek. Amit masnap, mivel mar kevesebb volt a leve,
oreglebbencsként ettek meg. Harmadnap pedig, mivel a leve végleg elfétt,
s a tészta meg a krumpli sdrd masszava valva felragadt a bogracs oldalara,
mar 6honnek lehetett hivni. Aztan kezd6dott eldlrél. Jani egy 6hdnds napon
érkezett. Kdszont, levetette magat és vacsorazni kezdett. Ez jart neki. A
mesélésért. Mert Jani két dologrél rengeteget tudott mesélni: a vadaszatrol
és a lanyokrol. A kettd kapcsolédott egymashoz, ugyanis az elejtett allatok
bdréért kapott pénzt lanyokra koltotte. Olyanokra. Ezt egyaltaldn nem
szégyellte.

- Nem tudom, mire vannak olyan nagyra magukkal a bokortanyai
menyecskék — mondta aznap este is. — Kifestik magukat, de tébbre nem adnak.
A Szarvas utcai kuplerdjban a lanyoknak még a micsodajuk is Elida szappan
illaty. Azok két menet kézt habos flirdét vesznek, mig a tanyasi asszonykak
gyakas utan szétkenik magukon meg a dunnan, ami a férjukbél meg magukbdl
kijott, és Ugy alszanak. Persze, az tudni kell, miért mit kaphatsz. A Vay Adam utcai
prolikupiban egy pengé a tarifa, de ott sorba is kell allni a lany el&tt. Az egyik
végez, a lany magaba nyom egy kis vazelint, és mar johet is a kdvetkezé. De a
Szarvas utcan... Azok a lanyok este urakkal meg csendértisztekkel vihdncolnak.
Akik annyit fizetnek a sok pezsgéért meg lazacért, hogy mar abbol béségesen
megél a madam. Viszont délelétt harom pengdért barkit fogadnak! En a multkor
két lanyt is kibéreltem. Persze elbtte tisztaztuk. ..

Es a kondésok a hiany fajdalmas, és a remény meg az elhatarozas édes
gyotrelmében hallgattdk Jani beszamoldjat.

Reggel egy hatalmas pofonnal ébreszti Sz(ics Bertalan a fidt. Misd 6szténszerlien
maga elé kapja a kezét, és hatraugrik, minek kdvetkeztében beveri fejét a fészer
falaba.

— Talpra, te dtokfajzat. Beszéltem Kollarral. Megegyeztink. Visszafogad. Jart
volna neked télen egy diszno, azt nem kapod meg, de ezzel ki van egyenlitve a
kis vadas eladasaval okozott kar. Nem érdekel, hova tetted a pénzt. Viszont Kollar
a havikét pengd béredet nem neked, hanem nekem fogja adni. Es persze nekem
fogja hozni év végén a harom zsak darét is. Ezt is megadja, ahogy eredetileg is
kikotottem. Most mész a kondahoz, és bocsanatot kérsz Molinarszkitol. Ha kell, a
labat is megcsokolod. Indulj. Nekem itt nem fogod hidba a kenyeret pusztitani.
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A disznébuvolés utan a vakancsosok felsorakoztak a téltésen, a kis vadast zsakba
dugva a kézikocsira tették, és a vezetdre vartak. De az nem mozdult Misd mellél.
Aggoddva razta meg a vallat.

- Te fil... Nincs tén valami bajod? Nem ugy gondoltam. Nem akartam én
neked artani.

— Nincs bajom. Csak az, hogy elloptdk a disznot.

— Te fil... Lasd, milyen vagyok. Ot pengénk nincs nekiink, de négy van.
Itt nel A tiéd. Ne dtkozd hdt a neviinket. Van bajunk igy is, ver minket az Isten
eléggé.

,Sakalok?! Szarhazi kolyke, mit ki nem talall” — mondja magaban Szlcs Bertalan,
mikor fia eltlnik a szeme elél a kandliskanyarban.

LA lofaszt fogok én Molinarszkinak kényoérognil” — mondja magaban Miso,
mikor a kandliskanyarba érve eltlinik végre az apja szeme eldl. ,Elmegyek inkdbb
Nyarligetre talyigasnak! Naponta megkeresek annyit, mint itt egy honap alatt.
De el&szor a Buza téri piacon jol teleeszem magamat virslivel meg zsomlével. A
fulemen fog kifolyni! Pukkadj meg, zsugori!” — mondja a végét mar hangosan is.
Es jobbra tér, a Major diléi ¢rids tdlgy felé, melynek mohos kérge alatt elrejtette
a vakancsostol kapott pénzt. A négy pengdt, melybdl mégis csak egy fog
elmenni virslire,

Mert harom pengd a Szarvas utcai lanyra kell. Akinek olyan fehér a bére, mint
a ho, akinek fénylik a haja, és még a micsodajabdl is Elida szappan szaga arad.

Csabai Laszlo  (Nyiregyhdza, 1969 ir6, koltd. Irasait szamos folydirat kézolte. Egy regénye és
két novelldskotete a Magvetd Kiadondl jelent meg. Folyton Szibéridba vagyik.
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Sz0l16si Matyas

PURGATORIUM

Egyszer csak vége lett az dsitasnak

kinyiltak a szemek a szajak becsukodtak

a szoba filledt amulatba zuhant

végre igéret és talan elvaras nélkal Gltdnk

a torténetek végét jott idd megélni
mindenkinek sajat szennyesére kotni csomot
ha mar kidobni nem lehet mi volt legyen zart
mint eqgy jatszétér este nyolc utén —

a csond azonban rég nem illik rank

foltlinik pislogasa jajgatasa

s hogy aldbbhagy szinte mindegyik mozdulatra
azt hirdeti a sziv is félrever

Ongyujté kattanasa lélegzet-visszatartva

nézel mint akire fal omlott nincs erém

levenni batorsag se mar mindenem fist takarja
el foldllok aztan korbe ahogy szoktam

ebben a pillanatban szinte barmirdl azt
mondanam értelmetlen hogy van -

a beszéd persze nem segit tovabb a hallgatas
ketten mondatok nélkil semmi mas

ha indulok aldott leszel ugyan de elhagyott

méq itt vagyok

2011-ben Allapotok cimU kényve. Orkény-6szténdijas.

(Budapest, 1984) iré, fotériporter. 2010-ben jelent meg Aktiv kdrterem,
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MILYEN NEHEZ

a szerveknek sulya van, de néha
ennél nehezebb a test.

gerincre akasztott fekete golydként
képzelem el magamban a rosszat.
megpuhul és leesik. valami megint
elszakadt. erre emlékezem.

én ha dlmodok, akkor is csak

kovekrdl: otthon Ul6k, a kertben

a fak nehéz tengelyek, egy torott

gally cstiigg a fold a felé. igy log
bennetek a sziv, és alatta kisparna

a gyomor. neked ezt nem mondom el
csak kitapintom. esetlendl reng a mell.

Polak Péter

MENEKULES A FEREGBOL

a lépcséforduldk a szelvényezettség emlékei.

valaki megérkezik. egy gyermek

épp puldverébe bujik, és nem taldlja a helyes utat.
csak parhuzamos alagutakat lat. mint a 1ég-

és nyelécsé a torokban,

a gyermekkel egymashoz simulunk.

aki most 1&t minket, azt mondija,

nem vagyunk ktlénbdzéek.

levesbe ért ruhaujjként cipeljik magunkkal ezt is.

husz éve keressik, hogy kik ugyanazok még veltink.
csak a husig jutottunk.

az erek elindulnak a szivbdl és visszakanyarodnak.

az idegek elindulnak a gerinchdl és visszakanyarodnak.
csak a torott csont Iéphet ki a testbdl. a lépcséforduldkban mindig
emlékezem, de nem akarok. folyton ismétlédik a test.

(Miskolc, 1995) Mélik Roland-dijas kolté, a Széveggyar és a Gombhalmaz tagja.
Budapesten él.
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A KALAPACCSAL SZETVERT
FEJ UTOELETE

kalapaccsal szétvert fejnek nincsen utdélete. Hacsaknem rataldlunk egy

sajatos értelmezési mezdre, egy specidlis kontextusrendszerre, amiben
elfogadhatd és bizonyithatd a hagyomanyos definiciokdrben élettelennek titulalt
emberi fej tovabbélése, akkor igen, akkor lehet a kalapaccsal szétvert fejnek
utéélete, de mi most itt nem ohajtanank idét pazarolni ra, hogy e parhuzamos
vildgot, az olvaséd szamdra e még nem létezd teret megalkossuk, plasztikussa
tegyUk, nem, a kalapaccsal szétvert fejrél nem is fogunk tobbet beszélni — legyen
elég annyi, hogy van ilyen fej, illetve volt a Hunyadfalvi utca 19. szam alatt, mig el
nem szallitottdk onnan, a bérhdz alagsorabdl, a haz kbdzdsen hasznalt
gyerekkocsitarolojabadl; itt bujt meg a fej ideiglenesen egy CBA-s zacskdban; egy
mUanyag bobot boritottak ra, nyar lévén kicsi esélyét latva annak, hogy az alatt az
egy-két atmeneti dra alatt barki is birizgalni fogja a téli sporteszkdzt; Kocsis Péter
(10) a bob tulajdonosa, kék a bobtest, narancssarga a két fogantyuja, melyeket ha
egyidejlleg rant meg Kocsis Péter (10), vagy barki mas, ki a bobot télen, havon,
lejtdn, rendeltetésszerlien hasznalja, farolasos fékezést idéz eld, mely sordn Kocsis
Péter (10), vagy barki mas, ki a bobot télen, havon, lejtén rendeltetésszerlien
haszndlja, jo eséllyel gurul ki a bobtestbdl, mely, mint mondottuk, kék. Errél ennyit.
Ja, és még valami: azt sem kivanjuk részletezni, hogy a kalapaccsal szétvert fej
miként valt el késébb a testtdl. ElValt, kész, nyugodjunk bele. Aki mégis kivancsi a
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mikéntre, javasoljuk, hogy szerezze be az akkori Ujsagokat, barmelyiket, mindegyik
beszamolt rola, az online média is kivesézte a torténetet hatasos szalagcimek alatt
(mint amilyennel ezt az rast is ellattuk; holott, 1atjak, nem is a kalapaccsal szétvert
fej utdéletérél beszélink, ha azonban azt a cimet adtuk volna, mely kbzelebb jar a
szbveq tartalmahoz, mondjuk Egy kalapacs napjai, lényegesen kevesebb olvasét
vonzana torténetlnk), neveket, inditékot, blntarsat emlitve, hirtelen felindulas
satdbbi satdbbi, mindenki ismeri, mibdl allnak 6ssze az ilyen jellegd tuddsitasok,
viszont akit a dolognak valéban csak ez az aspektusa izgat, annak azt tanacsoljuk,
de komolyan, most azonnal hagyja abba az olvasast, és irja be a keresébe azt a
néhany kulcsszot, amit a fenti szovegrészbél konnyedén kimazsoldzhat, azok
alapjan ra fog lelni minden gyomorforgatd részletre, amit keres. Kész. Errél egy
sz0t se tObbet. Hanem beszéljink a kalapacs utdéletérdl. Mert annak van/volt
utoélete. Lassuk, mitortént vele az utdn, hogy a fejen taldlhato szaj altal megformalt
féltékenységi monoldg harmadik mondatat kdvetden szétverte a fejet? Utdna a
kéz, mely a szerszamot t6bbszor @llitélag tizenkétszer) lenduletbe hozta, letette
egy dohanyzodasztalra, melyre el6tte sotét szinl rongyot teritett, gondosan, talan
tulsdgosan is vigyazva, luxusszallodakban szokas igy felhizni az dblitéillaty, friss
lepeddt az agyra, sehol egy redd, sehol egy hupli, ezen fekiidt a kalapécs, erre
csurgatta azt a par csepp vért, ami a fejét (marmint a kalapacs fejét) csiklandozta.
Hagytdk pihenni. Jol is esett neki a semmittevés — igénybe vette, kimeritette a
minden kordbbi megbizatasdtdl merdben eltérd munka, ahogy manapsag
mondani szokds: kivil esett a komfortzéndjan. (Egyszer mar ravették valami
furcsasagra, beszorult a mosogatdgép ajtaja, odabent rekedt az dsszes konyhakés,
Ovele, a kalapaccsal szaggattdk fel a pizzat) Nagy volt a tlsténkedés a
dohanyzodasztal kordl, két 1db gyors tipegése, a kalapacs azonban nyugodtan
szendereghetett egészen a legkdzelebbi emlitésre méltd eseményig, a flrdetésig.
Mindaddig sosem élt at hasonld élményt. Ha tisztitottak is, csak elnagyolva, lezser
kézmozdulatokkal, lehtztdk rola a port, letordlték a vakolatszemcséket, aztan
visszadobtak a helyére, a szerszamosladaba, a slank furdfejek kdzé. Most két kéz
Ugy megfirdette a konyha mosogatotalcjaban, mint egy befogadott kdbor
cicat. A szellézélikakkal elldtott gumimarkolat volt az elsé, azzal kezdték, rajta az
arcédulamatrica semmivel sem eltdvolithaté maradvanyaval, az vegyszerrel se jon
le, most se j6tt, bar ez most nem volt cél, a szivacs dorzsos fondkjaval végigsuroltak
a szerszam fogasanak teljes hosszat, az agressziv sorték kiméletlendl karcoltdk a
gumihengert. A markolat folotti sdrga nyél kovetkezett, rajta még egy matrica
kdzvetlenll a kalapacsfej alatt, a kalapaccsal kapcsolatos tudnivalokat nyomtattak
rd makacs, mindennek ellendllé festékkel, suly 400 gramm, szarmazasi hely Kina,
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tizenhdrom szamjegybdl allo vonalkdd. A kezek bekapcsoltak még egy szivacsot
meg egy erdsebb suroldszert a miveletbe; a firdetés alapvetéen szeretetteli
apolas, figyelmesség, kényeztetd pancsi, azembernek legaldbbis ez az elképzelése
réla, hat ebbdl nem sok jutott a kinai szerszamnak... és még csak most jott a
kalapécsfej! Elékertlt a dorzspapir, a smirgli, kiméletlentl kaparta, reszelte vele a
kéz a kalapacs élét, és amikor Ugy tdnt, hogy végzett, Ujra nekikezdett, eldlrd|,
majd pedig, megkérddjelezve eddigi munkdja alapossagat, a mosdatast is
Ujrakezdte. Utdna egy masik rongyra fektette, de ne is nevezzik rongynak,
megaldzd ugyanazzal a cimkével ellatni, mint el6z6 fekhelyét, a sotét, véres
anyagot, ez egy szép fehér konyharuha volt, emberi [éptékkel szaunalepedének
felelt meg, ezen fujta ki magat a kalapacs a furdd és a masszézs utan. De Ugy is
lehetett ra tekinteni, valamivel pesszimistabb nézépontbdl, hogy ez egy haldlos
agy, angyali szine mdar a mennyorszagot idézi, a rajta fekvé megtisztitott test az
élet peremén billegve tétovazik, még nem dontotte el, érdemes-e hagynia, hogy
vigyék, vagy vegyen erét magan, és ragaszkodjon kialvoban lévé életéhez. Na, de
ne kalandozzunk el, vegylk a kép legprdzaibb jelentését: szaradt a kalapdcs,
vizcseppeket hullajtva a konyharuhdra. Kézben a kéz mar butorokat mozgatott,
zacskokat, zsdkokat zorgetett, ajtokat csapkodott, a lépcséhazra nyild ajtét
tObbszor bevagta, hosszu ideig folyatta a vizet a zuhanyozdkabinban, és mintha
egy nagy teljesitményl elektromos berendezést is mikddésbe hozott volna,
teenddi Ugy lefoglalték, hogy egy éra alatt nem jutott eszébe a kalapacs. De
miutan a hatvan perc eltelt, vagy valamivel tobb is, visszatért hozza (@amiben,
lassuk be, nincs semmi varatlan, az volna a meglepd, ha e rendkivili napon,
melynek alakulasdban meghatdrozd szerephez jutott a kapaldcs, egyszeriben
megfeledkeztek volna rola), ezUttal sikesztylben ragadta meg a kéz, ugyanaz a
kéz, a magasba emelte, a konyhai ablakon bedmlé fényben megforgatta,
kapirgdlta, simogatta, vélhetéen a rendhagyd munka rajta ragadt nyomai utan
kutakodva, de nem talalt ilyet. Az elészobaba hurcolta, ott megallt vele, 16balta,
inkdbb idegesen, semmint jatékosan; hosszU percek teltek el itt latszolagos
tétlenségben, aztdn a ldbak a raktarnak hasznalt cselédszobdba meneteltek, a kéz
a porosodd kanapé ala tolta a kalapacsot, am ez csak révid ideig tlnt jo Otletnek,
hamarosan kiszedte onnan, és végil eredeti otthondba, a szerszémosladaba
helyezte a kalapacsot, gondosan a furdfejek kozé tolta, ezzel a megoldassal is lett
kifogasa, tul szabalyosra sikerdlt, kivette hat a kéz, és mimelt kdnnyedséggel dobta
vissza ugyanoda, a furdfejek a kalapacs sulyatél szétrebbentek. A kézhez tartézo
test mélyérél nagy sohaj szakadt fel, a kézhez tartozd kar tovébd! csipds
izzadsagszag parologott. Még aznap, vagy taldn mar elmult éjfél, tehdt masnap,
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mindegy, Iényeg, hogy egy varatlan pillanatban, éjszaka, a kéz még egyszer
kirdncigaltaakalapacsot a helyérél, méghozzé azzal a céllal, hogy Ujra megfiirdesse,
szivaccsal, ronggyal, keszty(ben, vegyszerrel, de a hizasokbdl mar hidnyzott az
erd, a kézhez tartozd test a nap soran kimerllt, most a szarftasnak is csak egy
gyorsitott médjdra volt képes, csopdgtetés helyett gépi szaritds, a hajszaritd
hémérsékletszabdlyozdjat a lehetd legforrébbra, a sebességfokozatot viszont a
legalacsonyabbra, leghalkabbra dllitotta, nem kivanta dobra verni az éjszakai
,hajszéritas” hirét. Es lazan vissza a furdfejek kozé, a hanyagség latszatat keltve. Hat
nap csond kovetkezett a kalapacs életében, a régi kerékvagasba visszazokkenés
nyugtato igérete, amikor is egy gumikeszty(be bujtatott idegen kéz elérantotta a
szekrénybdl a szerszamosladat, vadul feltépte a zarjat, a hazilag eszkabalt mlanyag
csatféleséget; a nyitott ladaba betekintett sok szempar; ha a szerszamok latnanak,
ha rendelkeznének a 1atas képességével, olyasféle kép tarult volna a kalapacs elé,
amilyennel a foldon fekvé ember szembestl, amikor a kezébe nyomnak egy
fényképezégépet, hogy készitsen felvételt a folé hajold baratokrdl, a kdr forméaciot
alkoté fejekrdl. A kalapacs egy atlatszd nejlontasakba kerdlt, a nejlontasakra pecsét,
a kézre, mely hat nappal korabban a kalapacsot (@llitélag tizenkétszer) lendiletbe
hozta, bilincs. Az egész szerszamosladat lefoglaltdk és elszallitottdk tovabbi
gumikesztyUs kezek, hogy egy csendes, hlivds laboratériumba juttassak tizetes
atvizsgalasra. A nejlontasakba zart kalapacsot, miutan felvették a blnjeljegyzékbe,
elnevezték bizonyitéknak, aztan a renddrkapitanysag egyik szobdjanak irdasztali
fickjdba fektették, a nyomozast végzd renddr revolvere és renddrigazolvanya
kozé. Legkozelebb a birdsagon latott vildgossagot. A bird tudalékos abrazattal
hummogott folotte, de mivel nem sok néznivald van egy zacskéba pottyantott
kalapacson, és a birdnak muszaj alaposnak mutatkoznia (meg az idét mulatnia),
egymas utan tdbbszor elolvasta magaban a makacs, mindennek ellenallé festékkel
ranyomtatott tudnivaldkat, suly 400 gramm, szarmazasi hely Kina. A targyalast
kévetden a kalapacs visszakeveredett a rendérségi szoba asztalfidkjaba; a hivatalos
eljaras szerint azonnal torolnitk kellett volna a blinjeljegyzékbdl, és at kellett volna
adni annak az embernek, aki az ftélettel végzddd targyaldsok utan a bizonyitékok
megsemmisftését intézi, am ezek a lépések elmaradtak. Mert a renddérnek, jelentds
tulordbdl hazakészulddvén, eszébe jutott az igérete, melyet a kisfidnak tett:
reggelre odavarazsolja az elészobaba Reich Karoly Retekorrd kirdly cimd rajzat
képkeretben, nem halogathatta tovabb; a gyerek szlletésnapjara kapta a rajzot,
harom hét telt el azdta, a kép még nem kertilt ol a falra. Otthon nem volt szog,
nem volt kalapacs, illetve volt, de eltlint, kdlcsdnadtak valakinek vagy elkeveredett,
nem emlékezett rd a rendér. A mobiltelefonjéra pillantva leolvasta a pontos idét, a
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barkacsaruhdz mar zérva, marpedig a feladatot teljesitenie kell, nyomatékkal igérte
a gyereknek, hogy reggelre fent lesz a kép a falon. Ranézett a szobdja szlirke falan
fuggd szinehagyott képre, tengerpart, naplemente, minden masodik szobaban
ez a kép légott, egy nagyobb kontingenst rendelt beléle a kapitanysag ugy 1980
kornyékén, azéta porosodnak a falakon a megfakult almok; a rendér leakasztotta
a sz6grél a képkeretet, a szoget kdrommel kihlzta a falbdl, a lepecsételt zacskot
kivette a fiokjabol, feltépte, a kalapacsot magahoz vette, és sietve tavozott a
kapitanysag épuletébdl. Hogy a gyerek fel ne ébredjen, halk, pici Gtéseket mért a
szdgre a kalapaccsal, kdzben eszébe jutott, hogy egy cipdtalppal is elboldogulna,
maradhatott volna a fiokban a kalapacs, most mar mindegy. Beverte a szbget a
falba, rdakasztotta a Retekorrd kirdlyt. Hat igy szallt &t a kalapacs a rendér
csalddjanak tulajdondba. .. eldkerdlt kdzben a régiis, kiderilt, a gyerek csente el,
dolga volt vele a kertben, de a rendér nem érezte sziikségét, hogy az egykori
bizonyitékot visszacsempéssze a hivatalos eljarasi rendszerbe. Otthon senki se
firtatja, honnan az Uj szerszam. Megszoktak, szeretik, hasznaljak. Most példaul a
renddr feleségének van sziiksége r3, a Iépcséhazi virdgallvany mell8l kurjantja el
magat:

— Kicsim, hozd mar ide a kalapacsot!

- Melyiket, szivem?

- A 400 grammos kinait.

— Hozom, szivem.

Suly 400 gramm, szarmazasi hely Kina.

Maros Andras (Budapest, 1971) ir6. Legutdbbi kotete: Kdvéhazi pillanatok (2015).
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BARANNYA VEDLENI
KARODBAN

ha tudnal vezetni, most mondanam, hogy kanyarodj balra.

a mell befordul a fal felé, te utdna. ha lesziink valakik,

emlékeztess ra, hogy mégsem tudjuk meg soha egymas nevét.

a hajam belecsuszik a szadba. 6szintén, nem értem,

miért nincs bajod ezzel a I&versennyel, és vellnk,

akik allatok mdédjara dugunk esténként egy kerti széken.

ennél csak a gyilkolas utani pillanat rosszabb,

amit a szemgolyd rogzott fekélyeként képzelek el.

minek tiltakozzak, ha minden mondatomban valaki mas

a 5706 jelentésén valtoztatod igekotd. kdhogésem elejtett bégetés.

a nagy valtas tett minket akaratlan szélkakassa.

kikopdd a hajam, vizért nydlsz. elrendezem magam a kiflidben,

amit ilyenkor fektetett hintanak gondolok, és visszarangatom magamra
testnedveiddel szaradd bérom. laktatd a csend. elernyedsz. kovetlek.

Borda Réka (Szeged, 1992) Budapesten él. Versei megjelentek tébbek kézott a Mddtban,
a Barkaban és az Elet és Irodalomban.
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SZUPERNOVA

Aztan szeptemberben megint sokat
almodtam rélad. Megalmodtam
egy szeretkezést veled,

annyi év utadn egy Uj taldlkozot,

mindent, az elsd, véletlen csokot egy teremben,
hogy megvarlak a mosdd elétt, amig végzel,

ahogyan Ujra felfedezem

majdnem unalmas, kissé kopott tested,

a hajad az arcomban, és a végét,

ahogyan most te magyarazod, hogy miért
nem tudsz mar soha tdbbé velem.

Aztan a higom mondta is, hogy

nemrég latott az utcan, nagyon szarul
nézel most ki. Nem hittem neki.

Es akkor, ebben a fiktiv, utdpisztikus
remekmtiben, ami az életem,

a kameraba fordulva tette fol a kérdést

a show-mester: De vajon tudjdk-e 6nok,
hogy mennyit ér egy gyerekkori szerelem?
— és én bekiabaltam hogy semmit,
semmit, mint egy kiégett szupernova,
mint a szuperlativuszok, amikben
elfelejtettek beszéIni.

Szabo Marton Istvan (Budapest 1993) kolts, jelmeztervezs.
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GERINC

T, leinte tényleg csak nevetni lehetett, hogy még egy olyan egyszer( és
A maskilonben odafigyelésre se méltd dolog, mint a fenéktorlés, hirtelen
milyen megoldhatatlan nehézséget jelentett. Vagyis hat nevetett volna. Napok
oOta fajt a dereka, az igaz, de hogy ez térténik majd, arra nem szamitott. Raadasul
az addigi tompa fajdalmak, s az addigi tréfdk utadn gy, minden &tmenet
nélkull Mert kibotorkalni, ledini, elvégezni, ezek még csak igen, dvatosan, de
azért mondhatni, ezekkel nem volt gond, hanem aztan abban a pillanatban
hatranyulni, dobbent ra, az mas, az olyan hirtelen és élesen a derekdba nyilallo
fajdalmat okozott, hogy nem is merte Ujra megprébalni.

Tegnap még igen, aztdn mar nem.

Ott Ult a kagylon, 6sszegdrnyedve, kdnnyes szemmel, s elhinni se akarta,
hogy segitségre szorul. Mi lenne, jutott az eszébe, ha a masik kezével probalna,
miért van gy, hogy az ember az automatikusan elvégzett dolgokat képtelen
tudatossaggal helyettesiteni, 6 példaul hidba akarja a bal keze helyett most a
jobbjat hasznalni, sutdnak érzi magat, rdadasul még nagyobb volt a baj, mint
ahogy eleinte gondolta, mert erre a mozdulatra is a derekdba hasitott a fajdalom.

Elakadt a lélegzete.

Hogyan lehet ennyire durva ez az érzés, hogyan lehet, hogy ennyire
kiszolgdltatott lett, &, éppen &7
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Most mar mozdulni se mert, aprokat és kapkodén lihegett, vigyazva, nehogy
egyetlen mozdulattal, évatlansaggal Ujra fajdalmat okozzon &nmagdnak.
Hosszu percekig ult igy, mig érezte, ahogy a combizmai remegni kezdenek a
faradtsagtol. Inkdbb segitséget kér, dontdtte el, s kidltott is a feleségének, jojjon,
mentse ki a szorult helyzetébdl.

Halas volt neki, hogy amikor elmondta, miért hivta, a felesége, ha megijedt
is, nem mutatta, inkdbb nevetett, azzal a kedves nevetéssel, jutott azonnal az
eszébe, amivel valamikor a gyerekeiknek tudott megbocséjtani, barmit tortek el,
barmi rosszat tettek. Nevetés, kérdés és beszélgetés volt ez egyszerre, mindent
egybevéve a megnyugtatd jelenlét kinyilvanitasa, s valdban, ahogy egykoron a
két fiuk gondozédsanal, most ugyanugy, ugyanazzal a célszer( és habozas nélkdli
mozdulattal hajolt foléje is, a kezében volt a papir, s a masik kezével megemelte
6t a hona alatt.

- Na, ldtod — mondta az asszony. — Gyere, babam.

Felsegitette a nadragjat, utdna huzta le a vizet, Ugy, hogy akkor se engedte
el a férfit, tdmogatta és tartotta.

lgy botorkaltak vissza a haldszobéba is, ahol az asszony barmi kérdés nélkil
lehlzta az dgytakardt, megigazitotta a parnat, majd lesegitette a férjérél a
nadragot, s lassan, puha évatossaggal az dgyba fektette 6t.

— Pihenj — simitotta meg a férfi homlokat. Most nem nevetett, komolyan
nézett, mint aki tényleg atérzi a rémiletes fajdalmat, de pontosan és biztosan
tudja azt is, hogy miként mulassza el.

— K&s5z6ndm — mosolygott a férfi.

— Most mar jobb?

- Igen, most mar jobb.

De nem volt, s nem is lett jobb: a fajdalom, ami ott, a vécékagylén olyan
alattomosan hasitott belé, most, a pihenés és mozdulatlan varakozas alatt is vele
maradt. Igaz, ha vigyazott, akkor nem élesen szurt, de ez mar nem a korabbi,
szinte otthonos, megszokott szenvedés volt; a fenyegetése nyilvanvald lett,
mint ahogyan az is, ezt nem tagadhatta le maga elétt, hogy mar az emlék s,
ahogyan elakadt a lélegzete, s konny futotta el a szemét, mar ez a visszaidézett,
s folyton visszaidézett érzés is megaldzo félelemmel toltotte el.

- Megoldjuk — mondta a felesége, és mosolygott.

O pedig megprébalt visszamosolyogni 14, de kozben egyre csak az
jart a fejében, hogy ne térhessen ra a fajdalom, hogy ugy fekidjon, olyan
mozdulatlanul az gy godrei, a paplan és a matrac biztonsagéaban, Ugy fekudjon,
hogy ne kelljen a vécén atélt rettenetre gondolnia.
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Egyszerlien nem tudta kiverni a fejébdl a gondolatot, hogy nem is szabad
erre gondolnia, mas se jart az eszében, mint a rémulet, hogy mi lesz, ha Ujra at
kell élnie a derekdba hasfté fajdalmat.

Ha most keveset eszik is, ugyan, mit segithet az? Akkor is ki kell mennie
el6bb-utébb, sét, emlékezett ra, azon ritka alkalmakra, nem sokszor fordult elé
az addigi életében, amikor valamilyen ok folytadn egy napig nem evett, mennyire
felgyorsult aztdn az emésztése, valdsagos hasmenés tort rd, aminek most persze
a gondolata is ijeszté volt, a koplalas nem lehet megoldas, féként, ha a visszjara
fordul, s éppenséggel gyakrabban kényszeritené a mellékhelyiségbe.

Es halas volt a feleségének, tényleg hélas, de hogyan mondhatna ezt el neki?

Nem szoktak 6k ilyesmirél beszélni, illetve szoktak &k mindenrdl, de nem
igazan beszélgetni, sokkal inkdbb az egykor kdztlk volt, s mindvégig megdrzott
viszonynak megfeleléen 6, a férj szokott alaposan és részletekbe menden,
tanarosan magyarazni. Hiszen az volt, tobbek kdzt a majdani felesége tandra
is, a legkedvesebb és legszigorubb, a legokosabb és legtoréddbb tanar ur, 6
szokott ravilagitani a dolgok okozatdra és dsszefliggéseire, kdvetkezményeire és
kiterjedésére, raérésen és vissza-visszakérdezve, hogy fogva tartsa a hallgatdja
figyelmét, s egyuttal ellendrizze is az el6adasa eredményeit, jatékosan és
komolyan, hol igy, hol Ugy.

De lehet-e kimeritéen és okosan beszélni a halardl?

A féjdalomrol se lehet és a halardl se.

Arrél, hogy milyen kiszolgaltatotta valt. S arrdl, hogy ebben az elesettségében
még tanacsot se adhat a feleségének, holott éppen az 6 testérdl van itt sz6, az &
fajdalmardl és durva szenvedésérdl. Vagyis, ha valamikor, hat itt volna a helyzet,
hogy elsé kézbdl, mint a legilletékesebb beszéljen. S mégsem, mégsem.

Izzadt a tenyere, és érezte, ahogy a mindaddig hlivos dagynemU nyirkos lett
a teste alatt.

Nem fekhet az ember mozdulatlanul, hidba akarna, nincsen farasztdbb, mint
a mozdulatlansag, lehetetlen, mint a gondolattalansag.

Hol halkabban, mintha mar meg is allna, aztdn meg ordité tolakodassal
kattogott a falidra.

Sutott odakint a nap, biciklisurrogas, tavoli nevetés hallatszott be.

Undoritdé nemtérédomséggel zakatolt az a langyos, semmiféle, kinti vilag,
magasrol tett az § szenvedésére és félelmére.

Az a rohadt templomi harang is egyre hangosabb.

Kattog ez az egész, nincsen, aki lecsendesitse, nincsen, aki rendben tartsa,
nincsen.
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Viszont a felesége tényleg megtaldlta a megoldast: délutan jott meg, s egy
nagy csomag pelenkat szorongatott a hona alatt.

— Pelenka? Az kizart dolog.

— Babam, semmi nem kizart.

— Ne szdlits a babddnak, nem vagyok a gyereked.

— Dehogynem, most egy kicsit az vagy.

S1am, az asszony tényleg Ugy viselkedett, mintha a gyerekérél gondoskodna:
pontos, gyengéd, de hatdrozott mozdulatokkal hizta le rola a pizsamat, s maris
bebugyolalta &t, rdadta a ragasztocsikokkal rogzithetd pelenkat.

~ gy ni, babam.

- Ne nevess!

- Latod, hogy nem nevettem.

A pelenka tényleg jo szolgalatot tett, s ahogy a felesége ki tudja, miként, de
megtanulta félkézzel, tlrelmesen forgatni és emelni, bebugyolalni és megtordini
6t, 6 megtanulta mindezt, ha nem is humorral, de valami elnézéshez hasonlatos
bagyadtsaggal elfogadni és elviselni. Minden nap azzal a bizodalommal ébredt,
hogy enyhul a fajdalom, s minden nap egyre erétlenebbé valt. Ahogy gyenguilt
a sok fekvéstdl a teste, gy gyengult az ellendlldsa is az orvosi vizsgalattal
szemben.

— Huszéves korunktol fogva évente egy-két szazalékat veszitjik el a testink
izomzatédnak — mondta a feleségének.

- Igen? Nagyon érdekes.

— Huszévesen te még nem is ismertél engem.

— De huszonkét évesen mar igen — mosolygott az asszony. — Mit szamit most
mar az a két év, nem igaz? Vigyazz, babam, most megforditalak.

Kilonos lebegésbe stippedtek, dsszefolytak a napok. Ejszaka is sokszor felriadt,
dlomtalanul nézte az utcai ldmpa bevetédd fényhasabjait a plafonon. Igyekezett
csendesen viselkedni, lassan nyult a kdnyvéért, halkan hallgatta a radiot.

Hozzdjuk csak nagyon ritkan érkeztek latogatdk, igy aztan az ismerdseik
sokdig nem is tudtak a megvaltozott helyzetrél. A varoskaban, az & kedves és
szeretett varosukban ket mindig is a boldog és irigylésre méltd, elégedett
hazasparként ismerték, akiknek, igy tartottdk réluk, a megismerkedésuk és
szerelmUk egykori romantikdja kitartott a jelenig. Mind a két fiuk elkoltozott
a varosbol mar rég, tekintélyes és csaldddal bird févarosi lakok lettek, akik az
elfoglaltsagaik okdn ritkdn tudtak csak hazautazni. Legaldbbis igy tint ez
az ismerdsoknek, hiszen ahhoz egyikik se volt eléggé bizalmas barat, hogy
elpanaszolhattak volna, mennyire nehéz volt elengedni ¢ket, mennyire nehéz
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volt latni az 6romUket, ahogy az Uj, s t6lik egyre idegenebbé valo életlikbe
indultak, mennyire mas mar a gyerekekhez f(iz6d6 kapcsolatuk, milyen messze
vannak. S hogy példaul évek multan milyen érzés volt megtapasztalni, hogy
a sajat gyereklk idegenkedéssel, rosszallassal fogadta, amikor megérintették,
megdlelték az unokajukat. Persze nem lett ebbdl vita sohasem, sét, szova se
tették a fiuknak, vagy a menyeiknek. Az ember még a sajat testérdl se beszél,
nemhogy efféle homalyos rossz érzésekrél, de ha szavak nem voltak is, nem
lehetett nem észrevenni, az ifj szUl6k mennyire probaljak elkertini azt, hogy az
elséként szlletett kislany, majd a kisfid is feligyelet nélkil ndluk maradjon.

Igen, mintha féltették volna a gyerekeiket téIUk.

Nem szerették, ha hozzajuk értek.

Nem szerették.

Maradtak hat maguknak, egymasnak, udvarias boldogsaghban.

Maradtak az évtizedekkel kordbbi létezéstikben, amibe, mintha Ujra kezdték
volna az évek szamoldsat, visszacsUsztak a masodik fiuk elkdltdzése utan.

Vagy nem is Ujraszamolds volt ez, inkdbb idétlenség, vagy valami afféle,
nyitott kapu egy flves, baratsagos lankara.

Ki a fene akart volna itt fajdalmakat?

A vécén tortént lebénulasa ota tobb mint két hét telt el, hol bizakoddbb,
hol nekikeseredettebb varakozdssal, mire elmentek egy soron kivlli orvosi
vizsgalatra, ahova a varoskabdl szarmazé régi ismerdsiik protezsalta be éket. A
diagndzis egyértelmd volt: sérv, az egyik csigolya menti kittiremkedés okozta
az elviselhetetlen fajdalmat, illetve, mutatta az orvos a felvételen is, a sok fekvés
miatt immar a masik oldalon is mdteni kell majd.

— Ez nem lehetett konny( — csévalta meg a fejét az orvos.

— Nem - bdlintott 6. — Még most sem az.

— Még szerencse, hogy ilyen jol tdri. Mas mar rég itt lett volna, a korhazban.

Megorult a dicséretnek, s hirtelen feltdmadt benne a vagy, hogy mindent, a
megddbbenést, a fajdalmat, a kiszolgaltatottsagot és az ébren toltott éjszakakat
is elmesélie ennek a félig-meddig ismeretlen embernek, elmagyardzza a sok
szenvedést, a tépelddést, a hajnalokat, amikor hanyatt fekvésbe dermedve
mintha az emlékei is lassan megfagytak volna, egyre kevesebb olyan napot,
mit napot, egyre kevesebb olyan érat és pillanatot tudott elébanyaszni az
életébdl, amit egyaltalan emlitésre méltdbnak gondolhatott. Az dnsajnalattol
sirds szorongatta a torkat.

- O, megoldottunk mi mar nehezebb dolgokat is — mosolygott a felesége, és
a kezét egy pillanatra az orvos karjahoz érintette. — Higgye el, doktor ur.
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— Elhiszem, asszonyom - valaszolta az orvos, és a karjat megemelve a
mellkasahoz szoritotta az asszony kezét. — On gondozta?

— En - bolintott az asszony. — En.

Csinosan 6ltoz6tt fel aznap, magas sarku cipd és az a négyszogletes kivagasy,
szUk, kék ruhdja volt rajta, amiben még jol latszott a fiatalkori karcsiséaga, s a
melle is erésnek, teltnek mutatta magat.

— Hat akkor dnnek se lehetett kdnnyd.

A mUtét jol sikerllt, a harmadik napon a férfi mar nemcsak felkelhetett,
de er6ltetnie is kellett, ezt az orvos mondta, ideje Ujra gatydba rdzni azokat
az izmokat, mert nagyon elszoktak mar az eréfeszitéstdl, rég nem dolgoztak
semmit.

— Gatyaba?

— Ugy valahogy.

Probélkozott is, illetve prébalkozott volna, elvégre széfogado, de legaldbbis
kotelességtudd volt, és ha egész életében, a hétkdznapokban meg tudta tenni,
hogy betartotta a szabdlyokat és elvégezte a feladatokat, miért lett volna mas
betegként, legaldbbis igy gondolta el, csakhogy a félelem, a fajdalomtol vald
rettegés Ujra és Ujra erésebbnek bizonyult ndla, felkelt volna, de mozdulni se
mert, felllt volna, dm a félelem megbénitotta, kibotorkdlt volna a vécére, de
ha eszébe jutott a derekdba hasitd fajdalom, régton elhessegette még a
gondolatot is, igy aztdn nem hogy mozdult volna, nem, azt persze, hogy nem,
inkdbb minden szégyenérzetét elveszitve hagyta, hogy a névérek nyissanak
rd, a gombot nyomogatta, és segélyt kéréen nézett, szavak nélkdl, csak nézett,
segitség, kedves, segitség.

Amugy is sokkal csondesebb volt akkoriban mar.

Nem beszélt, s féként nem magyarazott, inkdbb csak néhdny sz6, ha muszaj
volt, amugy meg jobb a csend, a hallgatas.

Miért mondana barmit is.

S mirél beszélhetne nekik?

Mit tudjak ezek?

Nem tudhatja azt mas, milyen nehéz a felkelés, micsoda kin a szaras.

A felesége az elsé két napon, a mUtét napjan s az azt kovetd éjszakan bent
aludt a kérhdzban, az 4gya mellé tolt fotelban. Aztan kétnaponta jott ldtogatdba,
déleldtt érkezett, néhany orat maradt.

— Latom, voltal fodrasznal is.

- Szép id6 van kint, majd meglatod, ha Ujra sétalsz.

— SétéIni?
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— Hat persze.

- Még mindig a babad vagyok?

— Hat persze, tudod, hogy az vagy.

A kérhazbol egy hét utdn egy egyhdzi fenntartasu rehabilitacios intézetbe
vitték at, nem értem, miért ilyen lassu a gyodgyulds, rancolta a homlokat a
mUitétet végzd orvos, a leletek alapjan maganak mar rég sétélnia kellene.

- SétéIni?

— Hat persze.

Ezerforintosokat rakott a Biblia lapjai kdzé, és megkérte a névérkét, aki éppen
soros volt, hogy olvasson fol neki egy passzust.

Két hét alatt tobben értek a fenekéhez, mint addig egész életében.

Az egyik névér, egy fehér bérd, sz8ke, kdvérkés, rézsaszin arcu fiatal né volt
hozzad a leggydngédebb, legaldbbis, ami a fenéktorlést illeti, Ugy érezte, ez a
névér csindlja a legjobban. Még jobban is, mint ahogyan a felesége csindlta.

- Maga igazan dgyes.

— A gyakorlat teszi - mosolygott a névér.

— A gyakorlat az fontos, ez igaz.

- Maga tanar volt, ugye?

~Hogy? O, igen, tanar voltam.

Lassan, nagyon lassan labadozott.

A felesége azt mondta, hogy a gyerekeik szivesen meglatogatnak, de az
orvos szerint Ugyis nemsokara hazamegy, jobb lesz majd otthon. Ott sokkal
kénnyebb beszélgetni is.

- Beszélgetni?

Amikor hazaengedték, a felesége jott érte az autdval.

- Nem is emlékeztem r3, hogy milyen jél vezetsz — mondta az asszonynak. —
De azért csak Ovatosan, vigyazni kell a zokkendkkel.

- Vigyazok, nem kell folyton mondanod.

Pelenka mar nem kellett tobb, de a torlést még nem merte megprobalni,
inkdbb megkérte a feleségét, hogy segitsen a tisztalkodasban.

- Hogyne — mondta az asszony, és mosolygott. — Hogyne segitenék.

- Te vagy a legkedvesebb és a legligyesebb — mondta az asszonynak.

— Hat persze — bolintott a felesége.

Két hét multdn mar biztonsdggal mozgott a lakasban, sokat fekldt ugyan,
de gyakorta felkelt, s mikézben a felesége végezte a hazimunkait, 6 hosszan
elmagyardzta a mUtét minden apro részletét, a korhazi és a rehabilitacios
szokasokat, aztan meg, akarcsak régen, az Ujsagcikkeket, a tévéhireket, mindazt,



ami az elsd pillantasra ugyan bonyolultnak hatott, am, ha & mondta el, olyan
pontosan és érthetden vildgosodott meg, akar a régi tananyagok az iskolaban.

—Nem is olyan rossz ez igy — gondolta. — Kicsit megijedtem, az igaz, de most
mar nincsen semmi baj,

Szerette ezt: Ugy, ahogy volt, pizsamaban, kdpenyben odallt a felesége
mellé, beszélt neki, tanitotta, s kdzben nézte, ahogyan az asszony féz, a ruhdkat
teregeti.

Akkor is kopenyben volt, még délutdn is, amikor nézte, ahogy a felesége
bsszecsomagol. A szlrke kisbérondbe pakolt, kevés ruhat vitt magaval, és
kendét kotott, pedig azt soha nem szokott. Szoros kis csomaé billegett az asszony
alla alatt, mintha fel akarta volna kétni, hogy meg se tudjon szdlalni, s a kendé
tényleg 6sszenyomta, keretbe foglalta az arcét, talan attol lettek élesebbek a
vonasai, élesebbek és fiatalabbak, mint ahogyan emlékezett rajuk.

Vagy mintha diihdsnek latszott volna.

De hat miért haragudhatott?

Nem mondta el, csak annyit szélt: elmegyek.

— A bldos, rohadt életbe — valaszolta az asszonynak, de csak akkor, amikor az
mar behulzta maga mogott az ajtot.

Aztan még annyit mondott hangosan: hat akkor mostantdl majd magamnak
kell kitoréIndm, nincs mese.

KOrosi Zoltan (Budapest, 1962) rémiszt6en sok kdnyvet irt, pedig olvasni jobban szeret, mint irni.
Felesége van és fia, s6t, most mar egy kutydja is. Mindegyikik miatt sokat sétal,
viszont szivesebben frja, semmint éli a konyveket.
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HETISZAKASZ

Nagymamdnak

Latogatasaimnak szama ritkul,

akar testedben a csontszovet.

Mert mindig csak az apamrol kérdezel,

a fiadra mar nem is vagy kivancsi.

En pedig régota nem éllok szoba egyikkel se.
Majd a szélsebzett gyimolcsfak feldl kérdezel,
pedig jol tudod, gyerekkorom &ta riasztanak
az elészoba hlvos szentjei.

A konyhabdl hallgatjuk a butorok

bennfojtott lélegzetét,

miutan elmegyek, csendes tavakka mélydlnek
a meguresedett gyerekszobak.

Gyertyat gyujt,

szemei barna imakonyvek,

a templom harangja Uti fel tekintetének keményfedelét.

Mozdulataiban nem létezé éjszakak

Orokos készulddése,

tétova aldasai elakadnak az dhitat peronjan.
Imai fényesek és hidegek, mint egy &s7i,
kodos reggelen megszakitott vonatindulas.

Ory Istvan (Szkesfenérvdr, 1988) az ELTE-n végzett egészségfejlesztés szakon,

jelenleg egy civil szervezetnél dolgozik projektvezetoként.
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SKANDINAVIA REPRISE

Egy ember &ll minden fa mégott,
Minden flszal mogott egy isten.

Minden téban egy bolygd kordz,
Fs pikkelyektdl csillog minden.

A templomokban balnak élnek

Es legelnek karcsu szarvasok.

Voltam én is balnaének,

Most Ugy vagyok ott, hogy nem vagyok.

EVAD. UTOLSO.

Mint parnaba vagodo fej sulyatol a por,
Ugy csapott meg a multja.

Néztik apja koponyajat a polcon,

mint Schillerét Goethe,

vagy Shakespeare valaki masét.
Farkasszemet néztlnk.

Fénylett kettdnkdn, ami palakék.

Patait keresztbe téve hatraddlt a lépcsdsoron,

frissen belétt mellpiercingjén, a fekete necc felsé alatt
meg-megcsillant a reflektor.

Ragyujtott, egyre rligta maga alatt a sivatag vords homokjat.

Hullazsakkal borftott szinhaz,

egy 05216 hulla hatara éllva néz most.
Forog kortlotte a villandfény,
isten-torzok formait veszik fel a fak.

A MEGNYUZOTT BERTALAN

APOSTOL

A festmény testszinhaz.

Kontraposztban viseli, mutatja magat a vords,
lenyUzott bér, a vallara vetve inkdbb disz,

|6tt vadat tartanak igy.

Mésképpen meztelen.

A vércsepp jelzésértékd mellbimbo.
Orddgfarokka valik a kés a mozdulatban,
lénnyé a szent.

Acsai Roland (Cegléd, 1975) Radnéti-dijas kalté. Legutobbi kétete: Hajnali kit (2011). Lukacs Flora, (Budapest 1992) Miskolcon nétt fel, jelenleg a PPKE BTK-n tanul.
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KONNYU

/
lltam az ajtaja elétt. Pont, mint hat éve. Kinyilt az ajto, és kilépett rajta Paul.

Nem sokat vaéltozott. Talan hosszabb lett a haja, de a fiilét igy sem tudta
eltakarni. Egész nagy fllei voltak. Kissé meglepddétt, amikor meglatott, de
biztosan a ruhdm miatt.

Amikor elmondtam neki, hogy hat éve legaldbb haromnaponta rd szoktam
gondolni, mar nem tudott mit mondani, mert eldélt a parkettan, és kis patakban
elindult az ingujjan a vér.

A kovetkezd utcdban lakott Frank. Felszaladtam a 1épcsén. Megnyomtam
a kapucsengdt, és elmondtam neki, hogy havonta egyszer azon szoktam
gondolkozni, hogy miért nem mentem el vele tancolni, amikor hdrom éve akart
velem.

- Lemegyek — mondta, és lejott. Kicsit dlmosnak tlnt az arca, de még igy is
vildgitottak a szlrke szemei, mint régen.

— Erre most mit mondjak? — kérdezte, és én mondtam, hogy semmit. A cigisdoboz
kigurult a kezébdl, 6 pedig nekizuhant a falnak, nagy piros csikot hagyva maga
utan.

Sietnem kellett, mert John &t utcéaval arrébb lakott. Fogtam a szoknydam aljat,
hogy nehogy koszos legyen, és Ugy szaladtam végig a meleg aszfalton.

John anyukaja kint locsolta a virdgokat. John anyukdjanak a mézvirdg volt a
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kedvence. Megkérdeztem tdle, hogy van, és itthon van-e John. Mondta, hogy
sz0l neki. Es ott allt eléttem John. Vele volt a legnehezebb. Mosolyogva kérdezte,
hogy mi Ujsag, és megdicsérte a ruhamat, mint mindig. Azt is mondta, hogy jol
all a fehér. Hirtelen atfutott az agyamon, hogy inkdbb maradok tedzni, mert az
anyukaja épp fézott egyet.

— Ne haragudj, de csak azért jottem, mert pont tiz éve vagyok beléd szerelmes
— mondtam, és egy pillanatra habozni kezdtem, de akkor mar késé volt. John
ugyanugy elfektdt, mint el&tte Frank.

Ranéztem a templomorara, és mar rohantam is, mert késésben voltam. Gyorsan
még Utha ejtettem Tomot, akit négy éve a parton lattam meg, és azdta nem
tudom 6t kiverni a fejembdl. Meg Dant, akire minden szilveszterkor gondolni
szoktam, mert egyszer beszéltem vele egy szilveszteri buliban. Es még Fredet, és
Olivert is.

Berohantam a templomba, bedobtam a kést az egyik pad ald, és letéroltem
a kezemrdl a vérfoltot. A névérem a sarokban allt, kérdezte, hogy hol voltam
ilyen sokdig. Mondtam, hogy most mér kezdhetjik. Feladta rdm a fatylamat,
végigmentem a sorok kozott, és igent mondtam Jake-nek.

Varnai Réka (Szarvas, 1986) ir6. Ez a novelldja mar egyszer félig megjelent.
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AZ EG SZELEN

alltunk és néztik a felndk gdombolyd hasat

ez kéthonapos lehet mint a zivataros ég istentdl is terhes

mondta egyikink de nem mozgott

a szdj és az a kismadar ahogy lekizdve a légellenallast

foljebb szallt hogy magasabbrél nézze daniat

eszlinkbe jutott a repdlé a sinek és a vonat

ami keresztllrobogott Koppenhagan

orrunkban éreztlk a blidds sajt meg a

fekete kenyér de az is lehet csak az érett kovasz szagdt

mig az Gregasszony

térdéhez szorftotta a kibontott szalvétat

rancos kezlinkodn figyelttk a rovatkak

mozgasat a hajnali szél a szerelvény résnyire hizott ablakan kért bebocsajtast
ez volt az utolso falat a felndk mint a fehérpenészes sajt olvadtan

tavolabb csurogtak ott alltunk ahol két vildgossag kozott

utat tor maganak a nap beboritja a sineket és a sarga hazfalak

arnyékot festenek egy idegen varos madartavlatanak

gondolatban egy sereg kormosfejl cinege kdzt osztottuk szét a kdzelgd délutant
aztan kicsivel késébb lenn a foldén amikor langba borult egy dan ablak hogy
vildaga maradhasson az éjszakanak egyszerre éreztlk Uresnek és elhagyatottnak
az eget és az otthonunkat ezt a virulé eurdpai perspektivat

két dgat egy koppenhégai fan

ahogy egyre élénkebb csicsergésbe fogddzkodnak és kicsivel kozelebb
hajolva egymashoz reggelre

Ujra lombjukba fojtjak

a tévolsag fogalmat csak az marad ami keresztilszel minden orszaghatéart

az a hosszU fekete korlat a honvagy

ha megtantorodnal.

Muranyi Zita (Budapest, 1982) Brédy Sandor-dijas ir6, kiltd, Legutdbbi kétete: Csillag (2015).
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NUDLI BA

N udli bd nevét az arcan 1évd szemolcsokrél kapta. JO ember volt, nem
ivott, nem sokat beszélt. Tegnap hazahozott, leparkolt a hdz elétt, segitett
kiszedni a cuccaimat, majd odaintette a szembe tétlenkedd két lanyt.

— Kiscicak, mondjatok meg Nudli bacsinak, hol taldl meg titeket.

A lanyok vihogtak, az egyik a melleit igazgatta, a masik a hajat.

— Ne féljetek, Nudli bacsi j6 ember, szereti a szép lanyokat. Micsoda formas
popsitok van. Micsoda kerek cicitek! Nudli bacsi értékeli a szép néket. Nudli bacsi
tiszteli a n6i szépséget!

Az egyik lany kinyitotta a szajat, kdzelebb hajolt Nudli bahoz, és ugy kezdett
lihegni, ahogy a filmekben latta. Ahogy a szinésznék az orgazmus eldtti
dntudatlansagot jatsszék. Mentaillatl volt a sdhajtésa, hidnyzott ell harom foga.
Nudli ba kedélyesen megpaskolta a hatsojat.

— Kiscica, add meg Nudli bacsinak a szamodat.

A lany elévett egy gyUrdtt papirt, onnan olvasta fel. Akadozva, kétszer is
eltévesztette. Nudli ba bepodtydgte a telefonjaba, és a masikra nézett. Az nekiddlt
a kocsinak, egyik labfeje kifordult, ahogy ranehezedett. Ugy tartotta, ahogy a
kutyak torott negyedik labukat pihentetik a foldon. Fejét félig hatravetette, nézett
bele a lampa fénykorébe, szdja sarkdn megjelent egy csepp nyal, lassan csillogd
dsvényt hagyott maga mogott az arcan.
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— Ketten fogtok jonni. Otis hozod, 6 is gydnydrd. Nudli bacsi szereti a szép ndket.

Par honappal késébb taldlkoztam Ujra Nudli baval. Elégedetten tordlgette a
motorhdztetdt és a kocsi oldalat.

— Ez szarvasbdr. Nagyon finom. Ezzel kell &ttorolni, hogy szép fényes legyen.
Latod, bardtom, egy folt sincs rajta.

Megfogtam a kenddt, kellemes volt a tapintasa.

— Nudli b3, mi lett azzal a két lannyal, akit multkor taldlt a hazam elétt?

Latszott, nem igen akarddzik ezzel foglalkoznia, masra terelte a témaét, aztan
megint masra, én meg csak nem hagytam magam.

- Tudod, bardtom, az ilyen lanyokat elég csak kiengedni a fényre, rogton
megmutatjak magukat.

Gondosan, mar-mar szeretettel Osszehajtotta a szarvasbér kenddt, egy
hajszalat lefuijt rola, berakta egy tasakba, majd a csomagtartéba.

— Kivakartam ¢&ket, kaptak ruhat, kaptak kosztot. Nem is volt minden nap
dolguk. Ezek meg halatlankodni kezdtek. A helyett, hogy megbecsulték volna
magukat. Pedig, bardtom, nem akdrmilyen finom Uriemberekkel hoztam &ket
Ossze.

Valami beakadt a csomagtartéban, azt kezdte rangatni. Inkdbb azért, hogy
elfoglalja magat, ha mar nem hagyok neki békét.

— Udvaroltak nekik, itattak-etették Gket. Tancolni tanultak, beszéini, késsel-
villdval enni, asztalnal dini. Kussban maradni, ha kussban kell. Valaszolni rendesen,
ha kérdezik. Ezek mindent megkaptak.

Egyre jobban rangatta azt a valamit a csomagtartéban, egyre jobban
felhergelte magat.

— Aztan vittuk ket vidékre is. A vadaszoknak. Ott volt igazan jo dolguk. A
németek, az osztrakok minden pénzt megadnak az egzotikumért. Az meg volt
bennlk. Vagy ha nem elég, csak itatni kellett a vendégeket. Bontani egy Ujabb
Uveg konyakot, és rendben lement az éjszaka.

Végre abbahagyta a rangatast, és kiemelt egy vastag fekete kukaszsakot. A
széle igen meg volt tépazva, csdopdgott is beldle valami erésen.

— Ezek meg héldtlankodni kezdtek. Az egyik folyamatosan sirt, az anyjat akarta,
meg a testvéreit. Mondtam én neki, hat nincsen neked anyad, nincsenek neked
testvéreid. Ha lettek volna, nem az utcan strichelsz, mint egy olcsoé kurva. Ha lett
volna anyad, az kiengedett volna? Az hagyta volna, hogy strichelj?

A kukaszsdkbol gondosan Gsszemasnizott kis nejlonzacskokat kezdett
kiszedegetni. Szépen egymas mellé rendezgette dket a csomagtartdban.

— De beszélhettem én hozza kedvesen, ennek tompa volt az értelme. Tompa,
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mint a nagyagyu! Ennek ugyan semmit nem lehetett a fejébe verni. Nem értette
meg, hogy azdta van jo sora, midta Nudli bacsi megtaldlta, felkarolta, gondjat viseli.

Végre megtaldlta a csopdgd zsakot. Piros volt a kék nejlon mindenhol, mint a
friss nyari pirkadat. Rendesen ¢ssze is maszatolta Nudli ba kezét.

- Ez meg csak sirt az anyja utan, a testvérei utan. Szova is kezdték tenni a
vendégek. Na, nem ugy, hanem csak diszkréten. De Nudli bacsi nem hdlye,
kitanitotta az élet, félszavakbdl is megérti, mit akarnak az urak.

Elfordult, lépett kettdt, és laza mozdulatokkal rdzni kezdte a zacskot. CsOpdgott
abbdl a vér szanaszét, mint bokor agairdl a duskdnnyl harmat, ha vad inal el
mellette, rejteket nem lelve, rejtekhely felé. Osszepettyezte a szaraz, poros betont.

— A mésik meg mindig be volt &llva. En nem tudom, honnan, de az mindig
hozzajutott valamihez, amit benyalhat. Az elején még nem volt zavard. Meg
lehetett is rajta nevetni. Szerették, sokat jatszottak vele. Kérdezz-feleleket,
fogocskat, barkébat. Ami csak esziikbe jutott. ..

Razott még kettdét-harmat a zacskon, lehullott még két-harom csepp, tdbb
aztdn mar nem. Visszament a csomagtartohoz, elévett egy masik kék szatyrot,
belefujt, s amikor joI kikerekedett, belepottyantotta az el6éz&t, gondosan dupla
masnit kotott a fllére.

—Deaztankicsuszottaldlaminden. Folytenneka nyala, blidos volt a szdja, lendtt
a haja, maga ala pisalt. Ha meg kedvesen a lelkére kezdtem beszélni, Ugy esett
nekem, mint egy nemtommi. Karmolt ez, mint a hétszentség, harapott, rigott,
Utott. Elegem is lett beldle, szeliden még lepedagdgiaztam, majd otthagytam,
gondolja mar at, mit akar az élettél. Ez meg ott maradt. De istenemre mondom,
szerintem nem gondolkozott egy percig se, masnap ugyanaz volt. Kezdédott az
egész eldlrdl.

Kozben elkezdte a kék zacskodkat kettesével-hdrmasaval szortirozni. Latszott
rajta, ehhez most koncentrdl, fejben szamol, kalkulal.

- Na, de hol tartottam — szélalt meg Ujra. — Elegem lett beldlik, Nudli bacsinak
is meg kell élnie valamibdl. Nem igaz, bardtom? En sem halhatok éhen! En sem
nyelhetem az éh koppjat!

Befejezte az osztdlyozast, kettd kisebb nejlont sehovd sem rakott, azokat
kdlon hagyta, majd a kezébe felvette, méricskélte, rakosgatta egyikbdl a masikba,
cserélgette Gket.

— Ezek nem halaltdk meg a szeretetet, a jot, a tOrédést, a tanitast. A ruhdkat, az
ékszereket, a tusfUrdéket, meg a nemtommit. Nudli bacsi szerette éket, gondjukat
viselte, munkat adott nekik, erre ezt kapom cserébe. Rohadjanak meg. Ott, ahol
vannak! Engem aztan nem érdekel.
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Abbahagyta a méricskélést, s az egyik szatyrot felém nyujtotta.

— Ez a tiéd, bardtom. Most 16ttik. Szarvascomb. A legjobb, nekem elhiheted. IDEGENVEZETES’
Fogd csak meg, pacold be szépen rozmaringgal, Ugy az igazi. Aztan egy rossz szot A
se mondj a Nudli bacsira. ALMAKKAL

Az almakkal befuttatott
Pomona-haziké fala

szebb, mint a kastélybéli ciradak
lepergd aranya,

s mint 6k, a hlvos marvanybusztok,
vagy épp a fullaszto freskok,

ezek a falra pingalt

gorogpotlo ordk, és a baldachinos
hercegndi agyak —

az egész ravatal-ridegség.

Ti gydztetek, gydnyord almahazak,
s te vettél diadalt, emberi kunsztot
nem ismerd, észinte termés.

Ki itt belépsz,

csak ezt nézd,

az illatos gydmolcsok
favazon szertefutd hadat;
Szaszorszag foldjén
kert-Angliat,

ahogy a holt kévet

legy&zi kdnnyedén a graciak
kezébe kivankozd

sok-sok gylmalcs, virag.

GyUmo©lcstelen, virdgtalan
napokban téged

foglak elészolitani,
szépséges Almahaz.

Pal Daniel Levente (Budapest, 1982) kolts, ir6, szerkesztd. Az Ur Nyolcadik Kerilete cim(i Petroczi Eva  (écs, 1951) Jozsef Attila-dijas k16, irodalomtérténész, mforditd, publicista.

prézakotete hamarosan megjelenik. Legutdbbi kétete: Sziirkehdj — Két szemmiitét torténete (2014).
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JOCA SERIA

Eldonthetetlen, hogy a férfi igazitja

jOttét a vacsordhoz, vagy menetrendszer(
hazatérte szabja meg az étkezés idépontjat.
Nagy onuralom sziikséges az id6

folyasanak efféle szemléléséhez. Ennek
hijan a né vagy boldogtalan marad,

vagy elbizakodottsag teszi tUrelmetlenné
a lassan mulé munkanap meglepetéseivel

szemben. De a szerepek felcserélésével
nem veszik el semmi a kényes egyensuly
bizonytalansagdbdl. A férfi ugyanugy
képes az egyhangu varakozasra,

ahogyan a né is természetességgel
maradhat tavol hosszu orakra.

A vacsora mar nem az, amelynek elsére
latszott, nem olyan kitlintetett esemény,

amely mashoz igazodvan, vagy magahoz
igazitva masokat, kitlntetett

értelemmel birna. Az eredetén vald
gondolkodas konnyen atkalandozhat

olyan hasonléan hangsulyos fordulépontokra,
mint a hajnali ébredés, a reggeli torna,

a kozdsen, vagy maganyosan elfogyasztott
elsé falatok, alkalomadtan a bucsuzés
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pillanatanak megvalasztasa, és igy tovabb.
Nem létezik kiilsé tény, vagy a tapasztalat
prébajanak aldvetett megfontolds, melyet
ne jarna at egészében a kétely: vajon

mennyiben akarat formalta ilyen tokéletlenre,
vagy ellenkez6 esetben, mennyiben vak
onkény eredménye a tokéletes forma?

Ha a lefekvés ideje egyszeriben elhizodik,

és meghiusul a reggeli futas a folydpart
megszokott vonalan, a kétes eredetU
napirendi pontok feltorlédasa fenyegetévé
valik. EgyikUk arra gondol, hogy mivel

a nap szakaszolasa tisztan a képzelet
mUve, nem is beszélve a termékeny

és a pihenésre forditando orak esetleges
torvényérdl, az egyetlen bizonyossag

a tevékenységek sorrendjében lakozik,

a megbomlott otthonossagban egyedl
egymasra kdvetkezésiik szolgalhat
tdmaszul. Ebbdl a viszonypontjaitol

megfosztott dramlasbol mertl fel elészor

a kérdés: vajon a né igazitja jottét

a vacsorahoz, vagy a férfi menetrendszer(
hazatérte szabja meg az étkezés idépontjat.
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Az elnapolhatatlan vélasz, legyen barmilyen
elhamarkodott is, napokig dnfeledt és
részegité magabiztossédggal szolgal, melyet
kivétel nélkul a tarsas kotelék megerdsitésében

hasznositanak. Mert valaszolni kell, ezt
mindannyian érzik és ezen érzésnél csak
a halogatas nyoman fellépé szorongas
erésebb, hogy kapcsolatukat egyeddl

a vak esetlegesség sziilte. A maganyos szUlés
gondolatara ellen-gondolat alakjaban érkezik
az azonnali valasz. Nincsen mas, sem
reflexszerlibben megszileté alakzat, mely

a fogalmisag szlkos kotelékeibdl kibujva,
bar nem kapcsolddvan semmilyen
akarat sotét vagy dicséséges tervéhez,
ilyen rettenettel toltené el Sket.

Szabd Marcell (Szeged, 1987) kolt6, Parizsban él. Kétete: A szorités alakja (2011).

MA SZINDBAD VISZI AZ OVIBA

A hévizi 6nkormdnyzat gazddlkoddsi osztdlydnak.

K étfarkasszuka marakodott egy rongyos vadaszkalapon valahol messze, fenn
a tatrai havasokban, Pilsen-ben mér guritdk az elsd, alsderjesztésy, tizenkét
fokos urquell-t magaba rejté horddt, ama kocsira, melyen egy kancsal, ukran
l6csiszar masodik ldnyanak elsé fia gubbasztott, s gondterhelten pislogott a hajnali
ezUst kddben, mintha csak egy fUstos kdvéhdzban Glne a Nagykoruton, s versének
kdvetkezd rimén csiingne, a Fogadd A Csapzott Facanhoz falhoz tdmasztott
bracsajan halkan megpendUlt a d-hur, s az antiloptestl kankan tancosnd lassan
lehiza harisnydjat a Hotel Paris kilontermében nem kevesek dromére; midén
Szindbad felriadt kakastaréj mintas pizsamajaban a kis, vinarvert csaladi fészekben,
a Rottenbiller utca paratlan oldaldn, maga sem értve pontosan, hogyan is kerlt
oda: angol tajképen néz igy az a lord, ki nem latszik a kodtél. Ma & viszi oviba a
fiut. Igen, ma 6. Emlékezett... Oh, multak torkdlye: emlék! Kora tavaszi idd volt
azon a nyaron végig, mig Bronchitiséknél vendégeskedett; az dtlaghémérséklet
nem haladta meg a 14 Celsius fokot, hideg fronti hatas érvényeslt, és & t&bbszor
szfven 16tte magat Zizi, a hazaspar angol cocker spanielje miatt, aztan betért egy
kerthelyiségbe tejfélds, bakonyi vakondra.

Felllt, s arra gondolt: lehet, hogy ezen a gyakran atkozott, svéd butorboltban
lapra szerelve vésarolt, askvoll agykeretnek hévag zsdkrugds matracan fog
megallni egyszer sokat prébalt, szerelmi tusdkban elrongyolt két pitvarral,
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kamrakkal, billentytkkel, artéridkkal atszétt, szomoruan liktetd, Ureges izmos falu
tomléje: a szive? E sziv, melyben annyiszor csindlt mar zsarukanyarokat a szerelmi
banat pétos Ifaja, melyen oly makacsul l6gott a féltékenység szajzaras pitbull-ja
hosszU nyarakon at, fakat konnyeztetd 8szokig?

Mostanaban & vitte a gyereket reggelente, komoly, szarvasbika léptekkel,
almos krokodilpislantdsokkal, vén saskeselyl lehorgaddsokkal, kacsazé pingvin-
szteppel, vallain harom zsak dudsan termett magyar banattal, két vodor pannon-
holdfénytdl dzottan.

Hoénapok &ta nézte révedezve a mandula illatd évondk derekat, amirdl
diopadlinka illatu 6szok, amirdl abdlt tokaszalonna, karcsu harsak, csipkés
harisnyakotdk, kocsma megetti kuglipalyak, cimbalomszé, s Ujra didpalinka illatu
6sz0k jutottak eszébe; Szindbad teljesen dsszezavarodott, és mar mostan biztos
volt, hogy a tornazsak is elkallédik majdan valahol megint.

A konyha felé tartott ez egykori arszlan, nem kevés, bar kopasnak indult, fénye
vesztett charme-mal, régi, biedermeier rokonok kdzt botladozva, lego darabkakon
csortetve, unt szeretokdn gazolva. A spajz elétt balra fordult, pipacsos buzamezén
vitt az Utja, befordult a sztambuli bazérba, majd a Tisza-parton ment darab ideig,
aztan a tizennégy Maria Terézia vastagsagu zsennyei kocsanyos tolgy mellett
ballagott el, mig egy alpesi vadaszkunyhd mellett tovabaktatva végre elért a
kavéfézéig. Ott lellt, fejét lehajtva, mint sokat latott s mar semmit sem remélé
szomoruflizek a Raba partjan.

Mér-e még emberhust Bonifac Ujpesten, ama huskereskedésben, hova oly
meghitten tért be egyszer Malvinnal advent idején? M. frissen kifolyt csincsillavér
piros alsészoknydjat késdbbeden tobbszor meglebbenté a déli, dél-keleti szél a
Vizivarosban, mig a szomszéd kdpolndban tartott a litania. ..

Hova tlntek hat a ndék? — kérdezte, az ablak alatt elkempingbiciklizé
postaskisasszony derekanak ringasat figyelve, lesbdl: kitdmott parduc Kittenberger
Kalman elészobdjaban.

Aztan tejet kezde melegitni a kakadhoz, mint akinek mar minden mindegy.

Hol vannak az égre meredé néi combok a Hlvosvolgybdl, a lelapult flicsomok
a Normaféandl, a sliccre tekeredett vords, néi hajszélak a Cabaret Bonbonniére
szeparéjaban — dormogte, mig szivartol sargult agyaraval a kakads zacskot
bontotta. Kbzben kitipegett a gyerek, persze zokni nélkil, a hideg konyhakdvon
VEgig.

Atadta a meleg italt az angyalarcy, kenyérbél test(i sarjadéknak, s vératlanul
az évek Ota halott Madagaszkari Kazmér tlnt fel képzeletének vetitévasznan:
Kazmér se eszik mar jo ideje gydngyhagymat — gondolta. Nem jar mar masnapos
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kanosszat a belsé szervei kortl Cinkehdzy Oszkédr sem, a vadkortefa kez( vén
gavallér. Maganyos volt, mint egy szerzetes, ki titkon néket fogad.

Az orrszivd porszivo egy alkatrészét kereste most hosszan a sarga csekkek
avarjaban. Sarga csekk: kdzmivek lombhulldsa. Orrszivot! O, ki egyszer, midén
azt kérdezte téle egy huszartiszt az Fléggé Furcsan Csukld Hattyd-hoz cimzett
Fogadoban, hogy onkéntes magannyugdijpénztar tag-e? Nyomban azt kérte,
nevezze meg segédeit, s pisztolyat kezdé porozni. Késébb se tért be ama helyre
soha, hol ilyen prézai tért szdrtak lirai csobogasu kebelébe.

Hogy parologhatott el e vildagbdl nyom nélkil Kanari Elisabeth, Galuska
Antonia és Balaton Margit? Tizenkilenc és fél méter citromos kolbaszt evett meg
naluk egyszer egy narancsszin téli délutan. Ott laktak 6k A Kiakndzatlan Erekciok
Muzeumanak macskakéves utcajaban, Obudan. Ugy logtak a felflzott széritott
paprikadk tornacukon, mint polinéz lednyok lazan elhajitott viragnyaklancai az
ocedn partjan.

A gyerekfogat mosott, Szindbad csendben csikorgatta a sajatjait, s mérgelédve
sziszegte: Miért olyan borecet szagu bizonyos felsémagyarorszagi nék laba
farsdng idején? Mosd le a fogkrémet arcodrdl, fiam — mond most ez a mar csak
félig teli vérd, hun him.

Aztan Ujra képzeletének varazsszényegén repult mar: élt egy né Podolinban:
Prokk Aranka. Haromszaz hold széléje vala, préshaza, méhese, két pej lova, s
harom vaginaja — merre kereshetném? Hol a cipéd, hol a kesztyld, fil? — toporgott
tUrelmetlentl, mint dihos medve valahol Erdély &serdejében.

Hol van Horcségi Vilhelmina, ki pacallevesben flrdszté a hajost, ha az jol
viselte magat. Cserébe Szindbdd gyakran kente be kacsazsirral vastagon, ha
Gyertyaszentel® Boldogasszony Unnepe volt a kisvarosban, ha nem. Vilhelmina
kacagasa, diszndtor, ahol még nem fogyott el a majas hurka. Egyszer hosszan
heverésztek egy kidélt nyarfa dgai alatt lent, falun, mivelhogy beszorultak al, s
kedvtelve nézték, ahogy az 6szi szél a kertben, hol pokhaldk Usztanak, egykedviien
billidrdozik a hullt almakkal.

Nem volt tdbbé Fani, kinek jol fejlett bibircsokjara Szindbad kiadds ebédek
utan kényelmesen ledélhetett pihenni, dimokat széni, egy-egy virzsiniat kajanul
elragni. Fani egyik kocsonyajaért esztenddkig misét mondatott Maria Zell-ben.

Nancsi Rozsi, kinek hamiskés volt mosolya, mint gocseji zsak falvacskak
templomi orgondi, hajdban venyige tlzén silt gesztenye illata: Lepsénynél
egyszer megvolt!

Hol van Mali, a pupos 6zvegy, ki csendes, bdlcs maganyban rékamangusztakat
tenyésztetta Tabanban az 6don pincegddorban? Malia mufurcgombdcos kdnyatej
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és a hempergetett pocok fllporc lekvaros, zsendicés fuszulykaval legavatottabb
ismerdje, készitdje, degusztatora.

Hol van Libanoni Erzsi az Orfeumbdl, kinek hangja, mint mikor a nagy
diszkrécioval levetett férfinadragbdl hullni kezd az aprépénz. Erzsi szemében
gorogtliz, bajuszkajan kozmas porkoltmaradék ringatdzott a nosztalgia csolnakjan,
Karpatok szelidllt kandurja.

Hol Roza, a nyirbatori Vénusz, a smaragd szemU éromlany, kivel szivesen, és
nagy lendulettel exhumaltak testeket a holdvildgnal elhagyatott sirkertekben,
mert szerették az eperillattal keveredd hullaszagot, ha nyilott még a gerberics.

Es 6k mind: a wltott kdposzta mosolytak, az odaégett panir térdiiek, a konzerv
babfézelék ajkuak, a lekopott templomlépcsd orrtak, a medddhanyd homlokuak,
az UvegszemUiek, a lyukas biciklibelséként 16tydgdk, a lecsé izliek, a toportylkrém
hatdak, a rafia-szérlek, a delndk, a cselédek, az apacak, hetérak, markindk és
démonok, az dzott csenddr egyenruha szaguak, a lassu emésztéstiek, a doglott
nyul tapintasuak, a tavalyel&tti almabdriek, madame-ok, masamaodok, kasszimsk,
a diszndsajtszerlek: kankinok huncut fabrikétorai? Igen, elmdult az id6, mikor a
boldogsag még itt lakott Pesten az Akacfa utca 12/b-ben, a magas foldszinten.
Sapka, sél és induljunk mar!

ElkészUltek, a pluss kuvaszt kellett mar csak megkeresni. Ekkoriban mar mindent
tudott az életrél ez a tirpak Casanova, de soha nem mondott semmi hatarozottat,
nehogy racéfoljon a legenddra. A kutya meglett. S kiléptek végtl. Mar a trolin
alltak, mikor észrevevé, hogy a tornazsak: nincs sehol. Ott I6gott az a zsék, otthon,
a fogason, mint facankakas egy barokk févadasz oldalan, egy ismeretlen festd
ismeretlen festményén. Aztan hosszan nézett eqy szelektiv hulladékgyUjtét. ..

Boddées Tibor (Zalaegerszeg, 1982) Karinthy-gy(irls humorista.
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,,FJOTORIPORTER,
NEM OLTARKEPFESTO”

— Shakespeare kordban a szinhazba jaras és az irni-
olvasni tudas mennyire volt elterjedt?

- Az biztos, hogy Anglidban tdbben tudtak irni-olvasni,
mint &ltaldban Eurdpéban, hiszen a protestantizmus fontosnak tartotta, hogy
mindenki olvassa a Bibliat. Persze az &sszlakossagnak igy is csak kis része volt ez
— de gondoljunk a Szentivanéji dlomra, ahol a mesteremberek (mai fogalmaink
szerint kispolgdrok) mindnyajan tudnak olvasni, bar a nehezebb idegen szavakat
félreolvassak. Az példatlan uUjdonsag volt, hogy a szinhazakba pénzért barki
bemehetett: ilyen sehol a vildgon nem volt, mert vagy a féuri mecénas hivta
meg a baratait, vagy — az dkorban — minden szabad ember, athéni vagy rémai
polgédr bemehetett.

- Nyomtatasban megjelentek az eléadott mdvek?

- Volt kényvkereskedelem, a szinmlvek nagy része nyomtatsban
megjelent, a sikeresekbdl kaldzkiadasok is késziltek (a Shakespeare-tudomany
ezeket ,Rossz Kvartd™nak nevezi), amiket rivdlis tarsulatok igyekeztek
megkaparintani. Sikerkdnyvek is voltak, igy példaul Ovidius Atvéltozasok cimU
mitoszgyUjteményét leforditotta egy Arthur Golding nevd Uriember. Ez elészor
1567-ben jelent meg, Shakespeare ekkor 3 éves volt, de Ujra és Ujra kiadtak,
Shakespeare innen vett szamos Gtletet és epizddot, példaul Pyramus és Thisbe
szomory torténetét a Szentivanéji dlomban.

— Tudjuk, hogy Shakespeare-t mennyire értékelte sajat kozonsége?
,Sztar" volt a sajat kdzegében?
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NA: - O nagyon igyekezett a kdzonség
igényeit kiszolgalni, ebbdl élt, ez volt a
mestersége. Mint egy jo vendéglés: azt fézott,
amire igény volt. Es persze mint a jo vendéglés,
szokatlan dolgokat is folvett az étlapra, hadd
nevelédjon kicsit a kozdnség izlése. Olyan
értelemben nem volt sztar, hogy ha végigment
az utcan, nem hiszem, hogy &sszesugtak
mogotte. A nevét a szinhazldtogatd kdzonség
ismerte, becsulte (Iasd kaldzkiadasok), biztosan
szamitott a szerzd neve, sosem hagyték le a
cimlaprél (és nyilvan a szinhazi plakatrél se
hagytak volna le, ha lett volna ilyesmi).

5z0: — Tobben vitatjdk, hogy a nem tul elékeld szarmazasu William irta a
csoddlatos, idétallo darabokat. On szerint mi lehet az elvitatés f6 oka?

NA: -0 irtaadarabokat, ebben nincs semmi kiilonss. Az igazan tehetséges
emberek gyakran az ilyen senkik szoktak lenni. Mint Mozart. Mint Jézsef Attila.
Mint Leonardo, egy parasztlany torvénytelen fia valami Vinci nevd falubdl. A
szerzéséggel kapcsolatos képzelgések csak romantikus jatékok. Raadasul a
darabokon ez nem véltoztatna.

5z0: — Méltatdi szerint Shakespeare meguijitotta az angol drédma nyelvét. Szerb
Antal Ugy fogalmaz: jellemzé, hogy ,az angol nyelv szavak és kifejezések dolgdban
nem ismer behozatali véamot’, azaz mindent beolvaszt, és erre Shakespeare
ratett még egy lapattal, mert hihetetlenil szabadon verselt. Kézben a kortarsak
féltékenyen nézték, ahogy ez a langelme minden készen kapottat, rég jol
kifundaltat magahoz rant és a sajat képére formal. Milyen az & sajétos nyelvezete?

NA: - Hogy 6 Ujitotta volna meg, az taldn tulzas: az egész kor, amelyben
mUkodott, hatalmasat épett elére a nyelv haszndlatdban, valahogy Ugy,
ahogy Vorésmarty, Petéfi, Arany a magyarban (persze kétszéz évvel késébb).
Shakespeare és kortarsai is béven haszndltak régies, népies, latinos szavakat,
mert minden eszkdzzel tagitani akartak a kifejezés eszkdztarat. Nem mondanam,
hogy ,szabadon verselt’, ez félrevezetd: nagyon is kotott versformakat hasznalt
(tébbnyire Un. drdmai jambust); amiben szabad volt, az a szokincs hasznalata és
—ami mar nem nyelvi, hanem irodalmi kérdés — a képzettarsitasok, a szokatlan
dolgok egymdshoz kapcsoldsa. ,A sea of troubles’, a bajok tengere. ,Advance
your cunning’, el6terjeszted az agyafurtsagodat — ezek a szavak maguk nem
kulonosek, de a kapcsolatuk félreismerhetetlentl shakespeare-i.

5z0: — Shakespeare témavalasztasai mintha a kdzdnség szenzacivéhségét
taplaltdk volna:  kegyetlen gyilkossdg, mindent felperzselé szerelem,
hatborzongatd cselszovés, sotét tragédia. Mintha egy bulvarlap cikkeit olvasnank
és mégis 400 éve magasirodalom. Mi a TITOK?

NA: —Igen, igen, becslletes bulvérszinhaz. A titok egyfelél a dramaturgia:
a jelenetek sorrendjét és hosszat remekul méri be: se tul hosszy, se tul rovid.
Megjegyzem, a mai izlésnek sokszor tul hosszu egy-egy monoldg: akkoriban
szerették, ha valaki szépen és hosszan beszélt, és ugyanarra a dologra minél
tobb hasonlatot mondott: ,az én gydszom olyan, mint... ésolyan, mint amikor. ..
és olyan, mint ahogyan...” Ezt a variaciés technikat a mai kdzonség sokszor
farasztonak érzi: a puszta nyelvi ,aridkban” kevésbé gyonydrkodunk, mint az
emberkdzi kapcsolatok mérlegre tételében: ebben a legjobb Shakespeare.

5z0: — Sajatos ismertetdjegy a shakespeare-i humor. Mennyiben
kiilonbozott a korabeli humor a maitdl? Mit készonhet a ke T
hires angol humor Shakespeare-nek? e 1

NA: - Nagyon killdnbozstt. Sokkal harsanyabb,
mondhatndm ordenarébb volt. A legnehezebben
ma a humoros részeket tudjuk élvezni: a forditoknak
is a legkeményebb di6, hogy mit csinaljanak ezekkel
- néha egészen mast kell iri, hogy legaldbb egy
nevetést kicsiholjunk a kozdnségbdl. Amiben
fontos Shakespeare ©roksége, az maga a
tény, hogy még a nagy tragédidkban is van
humoros jelenet (pl. Hamlet és a sirasok),
tehdt hogy nem kell félni
a humornak a patosszal
vald keverésétdl (ezt a
francia klasszikusok,
Corneille és Racine
sosem  engedték
volna meg maguknak). Tehat bar Shakespeare
humoros szévegei ma sokszor inkabb kinosak,
mint mulatsdgosak, addig maga a gesztus, hogy
mindenben és mindenbdl lehet viccet csinalni,
hogy semmit sem szabad véresen komolyan
venni, az mindmaig termékenyitdé az angol
kultdrdra, de a mindennapokra is: tessék megnézni a




komoly Ujsagok cimeit, szinte minden oldalon van valami szojaték vagy poén,
még a nekroldgokban is.

5z0: — Shakespeare-t nemcsak bamulatos lélekfestének, hanem a kdzépkor
egyik nagy 6sszefoglaldjanak is tartjgk (Dante mellett). Lat-e kodzds vonadsokat
kettejuk életmUve kozott?

NA: — Nem érzem, hogy Shakespeare a kdzépkor dsszefoglaléja volna:
egyértelmUen reneszansz alkotd. A kdzépkoriak — mint Dante — rendet akartak
mindenben teremteni, szisztémat, kozmoszt. O csak rendetlenséget mutat.
Fotoriporter, nem oltarképfestd.

Sz0: — On Ujraforditotta Shakespeare tizenegy szinpadi mivét. (Ahogy
tetszik; Vizkereszt; Rémed és Julia; A vihar;, Tévedések vigjatéka; Szentivanéji
alom; A makrancos hélgy; Hamlet; Lear kirdly; Szeget szeggel; A velencei kalmar.)
Melyik volt a legnagyobb kihivas? Melyik a kedvence?

NA: - A legnagyobb kihivas a Hamlet volt, hosszi és nehéz, és sokszor
nehezen megfoghaté, hogy kinek mi baja van. A kedvencem a Szentivanéji
alom, gydnyorlséges részletek vannak benne, mint egy Hieronymus Bosch-
képen.

5z0: — Miért van szikség a klasszikus mUvek Ujraforditasara?

NA: - Tessék megkérdezni Arany Janost, miért forditotta Ujra a Hamletet a
kivalo Vajda Péter utan, vagy Mészoly Dezsét, hogy a Romedt Kosztolanyi utan.
Mas kor, mas izlés, mas fordftds kell. Ahogy mas a kosztim, mas a diszlet, mas a
zenei aldfestés.

Sz0: — A koltd Shakespeare-t sokkal kevésbé ismerjik, mint a drdmafrd
Shakespeare-t. Koltének is orids vagy csak dramai vilagszinvonaltak?

NA: —Egyértelmiien a dramai. A versei részben tisztes rutinmunkak (Lucretia
elrabldsa; Venus és Adonis stb)), részben szonettek, amik borzasztd érdekesek,
de nagyon nehezek, agyon vannak bonyolitva ellentétekkel és logikai jatékokkal,
rejtelmes utaldsokkal. Ha nem Shakespeare irta volna ¢ket, nem lennének ilyen
népszerlek (és a szazotven szonettbdl csak egy par igazén népszer(). J6 verset
mas is tud irni, de ilyen jé darabokat csak kevesen.

Szederkényi Olga: — A mai szinészek el tudnék jatszani a darabokat gy,
mint Shakespeare koraban?

Marton Laszlo: — Nem. Mert nem tudjuk, hogy jatszottak. Egész pontosan
a szinészi munka mélységét nem ismerjiuk. Shakespeare szerepdsszevonasairél
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mint mdvészi  eszkdzrél van  fogalmunk,
errdl Spird Gyodrgy irt is egy remek esszét.
Egyébként a Szentivanéji dlomban Theseus
és Oberon, Hippolyta és Titania, Puck és
Philostrat szerepeit mi is &sszevontuk a Pesti
Szinhdzban. A Globe nagyon gyakorlati
szinhdz volt. A tedtrumban Shakespeare
nemcsak szinész, hanem tarsulatvezetd is volt.
Tudta, hogy kiknek irja a darabot. Vélhetéen
meghatarozott szamu tag allt rendelkezésre.
Egyébként Moliére, és Csehov a Sirdly utdn
hasonldan kimondottan egy tarsulatnak frt.

5z0: - Azt lehet rekonstrudlni, hogy
milyen latvanyt nyujtott egy eléadas a Globe-ban?

ML: —Ha egy Shakespeare-darab szovetét megvizsgaljuk, akkor a szévegbeli
utaldsokbol sok minden kiderdl. Megtudjuk, milyen szinhazi teret és jelmezt
képzelt el a szerzé. Az eléadasokon diszlet nem volt, viszont annal gazdagabb
kosztimben jdtszottak a szereplék. Minden, ami fontos ahhoz, hogy mkaédjon
egy Shakespeare-darab, benne van a szdvegben, csak észre kell venni. Ezen
instrukciok megfejtése a legfontosabb forrds egy rendezé szaméara. Mkodik
Londonban egy Shakespeare's Globe nevid szinhaz, amit a fennmaradt rajzok,
metszetek alapjan épitettek Ujja. Kilsére tehat valdszinlleg pont ugy nézhetett
ki az egykori tedtrum, mint a mostani.

52z0: - Sikk volt a Globe-ba jarni?

M L: —Taldn ez volt a legfontosabb szérakozas a korabeli Londonban. Minden
tarsadalmi réteg latogatta a szinhazat. A szegényebbek az olcsébb, foldszinti
jegyeket vehették meg, az arisztokratdk el6keldbb helyekre Glhettek. Rendkivil
fontos intézmény volt a Globe, nemcsak a mivészeti élet szempontjdbdl, hanem
a politikai élet és a pletyka elsé szamu szintere is volt. Nagyon sok darabhoz
abban a korban specidlis, kortars jelentés tarsult. Példdul a Szentivanéji dlomrol
tudjuk, hogy egy eskivére készult, Southampton gréfidnak menyegzdjére. Csak
a jelenlevék értették azokat a preciz utalasokat, amelyeket a darab irdja elrejtett a
szévegben. Minden Shakespeare-darabra all, hogy a széveg abszolut jelen idejU.

52z0: — Mennyire hat a ma szinhazara a Globe?

ML: - A mai szinhdzra alapvetéen a 19. szdzadi tendencidk hatnak.
Shakespeare a sajat kordban, a 16. szazad végén és a 17. szazad elején rendkivl
elismert és népszer( volt. Majd jott egy korszak, amikor szinte elstllyedt. Aztan
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egy hulldm megint a magasba emelte, és a 19. szézadban Ujra rendkivil elismert
lett. Sikere azdta toretlen.

— A 19. szdzadi magyar Shakespeare-forditasok a mai napig a fultinkben
csengnek. Mi lehet ennek az oka?

—Nagyon nagy szerencsénkvan, hogy a magyar irodalom legnagyobb
alakjai kezdték el forditani Shakespeare-t. Vorosmarty, Arany, Petéfi. Ezzel
a lehetd legmagasabbra tették a mércét. Az & eredményességliknek
kdszonhetd, hogy ez a kicsi nemzet ilyen szinvonalon lett dsszekdtve a
vildggal. En a mai napig nem értem, hogy egy nagyszalontai szarmazasu
jegyz6, az Isten hata mogotti gydkerekkel, ahol a kertben volt a budi és nem
volt kéznél semmilyen forditasi konzulens, hogyan tudta ilyen csodéalatosan
atUltetni magyarba Shakespeare-t. Ugye mindannyian tudjuk, akik mar
probalkoztunk megtanulni angolul, hogy az angol egy rejtélyes, nehéz nyelv.
Raadasul Shakespeare szdvege tele van utalasokkal. Arany Janos mindehhez
adta azt a koltéi leleményt, amelynek nyoman elképeszté forditasai szilettek.
Az &t kdvetdk emiatt olyan magas ambicioval dlltak ehhez a munkdhoz, hogy
csuda. Vordsmarty Mihaly, Szabdé Léring, Babits Mihaly, Vas Istvan, Mészoly
Dezs6. Nadasdy Adam azutéan teljesen mas forditasi alapelvek mentén szintén
kitlno forditasokat készit.

— SzUkség van Ujraforditdsra?
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— Erzékeny téma. En nem tudok elszakadni Arany Janos forditasaitdl,
Mészoly Dezsé Romed és Juligjatdl, Somlyd Gyodrgy Il. Richardjatdl, Szabd Lérinc
Macbethjétdl. Mas forditdsban ezek a mdvek szamomra idegenil hangzanak. A
torténet masik oldala ugyanakkor az, hogy kellenek az Uj forditasok a fol nem
fedezett, ifju kbzonségnek. Szerintem vitathatd, hogy tud-e valaki szebbet irni,
mint Arany a Szentivanéji dlomban: ,S megfinomitom halandé gorongydd,
Hogy szalini tudj a lég tindérivel” Vagy a Hamletben: ,Nagybatyam! O, az én
proféta lelkem!” Ez olyan koltéierd, hogy hihetetlen. Shakespeare pedig nemcsak
drdmairé volt, hanem kolté is. Lemondani a szakmai fogasairdl, a rimjeirdl, a
jambusairél véleményem szerint nem szabad. Mert a hatés |étrehozadsaért ezek
igy egyutt mind felelnek.

— A Globe-ban haromezer embernek jatszottak a szinészek. Ma meg
lehetne tolteni ekkora szinhazat nap mint nap valahol a vilagon?

— Afilm és a televizid sok szokést megvaltoztatott. A kozeli” felfedezése
Ota az emberi arcrél alkotott képlnk is mas. Ragaszkodunk a latvanydhoz.
Kevesebben jarnak szinhazba, mint moziba. A szinhdz masik fontos dsszetevéje
a hang. Egy 3000 f8s szinhazban nem lehet eljutni az utolsd sorig. Egyszer
John Gielguddal, a hires Shakespeare-szinésszel és a The Guardian legendas
kritikusaval, Michael Billingtonnal beszélgettem errél, 8k azt mondtdk, hogy
a Globe-ban nem hallatszott semmi az utolsé sorban, hanem ott soroztek és
beszélgettek a nézék. Egyszer Torontdban rendeztem egy 2300 f&s szinhdzban
a Bolha a fulbent. J&I beszélni és az utolsé sorig hatni ekkora kdzonségnél nem
lehet.

— Miben all a shakespeare-i zsenialitas kilonds ereje?

- Minden tokéletes: az alakok, a cselekmény, a koltéi elbeszélésmadd, az
eredeti és kozértheté humor. Vagy a ritmusvaltasok: amikor példaul a gyilkosokat
a lll. Richdrdban bohoctréfaba keveri, akkor egyik pillanatrél a masikra koltéi
magassagba kerdllink. Mint egy zenemUben, amikor az alkotd varatlanul behoz
egy mas eszkdzt, mas ritmust, mas hangszert. Akarcsak Mozart a Vardzsfuvoldban
vagy a Don Giovanniban. llyen egy langelme ereje, ami hdrom vagy négy nagy
életmdvet is kiszolgalna. Sokan nem is értik, hogy egy ember hogyan lehetett ra
képes. De Shakespeare is képes volt ra, és Mozart is. Shakespeare-nél az ember
a probéan csodalkozik ra, hogy mennyi a rejtélyes titok. Es a rétegek felfejtése a
cél. Aztan vannak eléadasok, amikor — sajnos — bizonyos részek elstllyednek,
ahelyett, hogy megcsillannanak egy ilyen sokrét( mdalkotasban.

— Tobbszor rendezett Shakespeare-darabot Magyarorszagon és
kalfoldon is. Melyik all a legkdzelebb 6nhoz?
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ML: — A Szentivanéji dlom a Pesti Szinhdzban mindenféleképpen. Ez a
darab a szerelemrdl, a szerelem megfejthetetlen természetérdl szél. A rejtély az
atvaltozasban van. Amikor a szerelmesek hirtelen masba szeretnek bele, mint
a partnerik. llyenkor elétornek az &sztondk, megszegik eskijlket, aruldsra
késztetik Sket a zsigeri szenvedélyek. Majd Shakespeare egy hihetetlen csavarral
avégén Ujra dsszeborondlja az eredeti parokat. Ugy, hogy az éjszaka emlékeinek
szégyene megmarad azért bennlk.

Sz0: - Es a klfoldi eléadasok koziil?

M L: — Rendeztem Louisville-ben is a Szentivanéji almot. Pazar tarsulattal (John
Turturro, Kathy Bates, Murray Abraham) folyt a kdzés munka. Erdekes, hogy a
szOveg egy részét nem értették a szinészek. £z olyan, mintha magyarul, mondjuk,
a Szigeti veszedelmet kellene olvasni és értelmezni. A darabot nem el&keld brit
akcentussal jatszottuk, hanem helyivel. Ez egyfajta plebejus nyitottsagot jelentett.
A kodzdnség és a szakma is imadta az eléadast, nagyon jo kritikai fogadtatast
kaptunk. Nagy-Britannidban biztos, hogy nem lett volna sikerlink. Szerettem
a Szeget szeggelt is rendezni a finn Nemzeti Szinhazban. Ez a darab a politika
gatlastalan természetérdl szdl, pokoli humorral elegyitve. Rendkivil kellemetlen
darab, amelyben az is kiderdl, hogy az élet pokfondlon csting. A Szeget szeggel
utan a nézé biztosan zavartan tavozik a szinhazbdl. En rdadasul ezt a darabot egy
drasztikus, mai ruhas eléadasnak rendeztem meg: kiilonds, mozgd diszletekkel,
kdzeledd és tavolodd szereplékkel, szinpadi ruhacserével és meztelenséggel. A
rendezésemet vagy gydlolték, vagy istenitették, mindenesetre évekig ment a
darab. Itt jottem rd elészor, hogy Shakespeare-rel kapcsolatban a vildg minden
orszaganak kozonsége ugyanazt az elvarast fogalmazza meg: darabjait jatsszak
régimadi, elegans, nyugodt modon.

Sz0: - Eléfordult, hogy kdzel azonos idében latott Shakespeare-darabot
mas-mas orszagban? Mi volt a kilonbség?

MTL: — Gyerekkorom, ifjikorom egyik meghatarozé élménye Gabor Miklds
Hamletje a Madach Szinhazban. Az eléadas legaldbb 400 alkalommal futott.
Kivételes taldlkozasa volt ez a ,nagy szerep — nagy szinész" kombinaciénak. A
darabot teljesen hagyoméanyosan éllitottak szinpadra. Oriasi sikert aratott, mint
ma példaul egy musical. A masik nagy élményem Ruttkai Eva és Latinovits Zoltan
Romed és Juligja. Teljesen Ugy jatszottdk, mint a Zeffirelli-filmet, korszerden,
a reneszansz ltlia diszleteivel. Mikdzben ez a két darab futott, megérkezett
Magyarorszagra Peter Brook rendezésében a Lear kirdly és a Szentivanéji
alom. Peter Brook merében mas filozdfia alapjan dolgozott, véleménye az volt
(Jan Kott lengyel esztéta nyoman), hogy Shakespeare-r8l merészebben kell
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gondolkodni. Megjegyzem, nemcsak Magyarorszagon fogadtak értetlentl az Uj
rendezést, hanem Londonban is, ahol a Royal Shakespeare Company eléadasan
el kellett hagynia a rendezének a szinhdzat. Nem Magyarorszag szamitott tehat
elmaradottnak. Engem rendkivil inspirdltak ezek az eléadasok.

S5z0: - Tanarként milyen Utravalot ad egy ifju rendezének, aki Shakespeare-t
szeretne szinpadra allitani?

ML: - Barki hozzényulhat, aki gy érzi, hogy koze van hozza. A mesterem
Nadasdy Kalman volt, aki legenddsan rendezte meg az Othellot Bessenyei
Ferenccel és a lll. Richardot Major Tamassal. Meghatarozd eléadasok ezek
a magyar szinhaztorténetben. Nddasdy Kidlman hitt a szovegelemzés
fontossagaban, abban, hogy a drdmat elészor is alaposan fel kell tarni. Ez
volt a munka elsé [épése, ami a tulajdonsagunkka is valt azutédn. Ha valaki
példaul A vihart szeretné megrendezni, akkor jo, ha ott tart az életében, hogy
abbahagyna valamit.

| < « ‘SHAKESPEARE
.

LATINOVITS. = RUTTKAI EVA
ZOLTAN
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5z0: — Tavalyel6tt mutatta be a Vigszinhdz a Julius Caesar cimd darabot.
Ezzel nyitott a Globe 1599-ben.

ML: —Esittvissza is térhetiink az eredeti kérdéshez. Amikor elészor adtak elé
Shakespeare-ék a Julius Caesart, abban nem volt egy rémai ruha sem. Kortars
eléadas volt, kortars jelmezekkel, diszlettelenll. Miért kellene nekink a Rémed
és Julidt reneszansz ruhaban eléadni? Vagy akar Erzsébet-korabeliben?
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Tompa Imre

AZ OROK PROVINCIA

A Balaton és a Hévizi-t6 kornyékének bortorténetébol

Ha a Héviz korili borokat forgatjuk, nemecsak az illatmolekulak
szabadulnak fol a poharbdl. A bor sok mindent kirajzol maga
koré, mint egy rémai rom: latni, hogy mekkora volt az a
civilizacid, és milyen slrd volt annak a kultiranak a szdvete,
amely ilyen struktirakat hozott 1étre. Es ha folnézel a poharbdl,
hanyatldé napot latsz, kiirild és eloregedd tdjat a borvidékek
boldog szigetei koril, hosszi alkonyt, melyben csendben
jobblétre szenderiil egy érdk provincia.

Mindenekel6tt pusziljunk be egy, atajra jellemzd pohar bort, mondjuk egy Bezerics-
Cserszegit. Jellemzd, hogy a Bezericsek elsérangu ddléje Poganyvaron talalhato,
mely név az avarok eréditményének emlékét érzi, ahogy valszeg a Gydr, Didsgydr,
Gy(rUfd nevek is, melyekben a gy(r( alaku avar foldvérak formaja dereng. Klasszul
rétegzédik itt egymdsra Furdpa, a romai romkert mellett Egregyen van a Balcsi
harmadik legésibb Arpad-kori temploma, a Szent Magdolna-kapolna, ami kordl
vidam Grinzing-féle zsivajog manapsag.

Bezericsék, Laposaék, vagy a simegi Palota Pincés csavok nemcsak fontos
borokat komponalnak, hanem korszer(i gasztrét is kindlnak pincéjiknél vagy
a kornyék olyan Ujhullamokon szorfézé helyein, mint a Paletta, a Froccsterasz, a
Télikert vagy a Kis Hableany. Itt olyan new style balatonikumokat lehet bekebelezni,
mint a bazaltséval készilt burger, vagy a kecske-korozottes, mangalica-stifolderrel
és pragai sonkdval megkuldétt Balcsi Bagel. Well, gyorsan igyunk tehat ehhez egy
cserszegit, melyet Cserszegen komponalt Bakonyi Karoly bacsi 1960-ban. Borunk
illatos és flszeres (parfimos-rézsas-bodzas-borsos), kdnnyed, bar meglepden telt
is tud lenni, és fincsi savai vannak. Marpedig a sav a fehérbor tdmasza-talpkdve,
ez adja az elevenséget, a fesziiltséget, a vibralst, ami egy j6 pohar fehér Iényege,
illetve a sav hatarozza meg a bor szerkezetét, nem mellesleg az az 6sszetevd, amitdl
jO éhes lesz az ember. EZErt cserszegit ebéd eldtt igyal valamely kdnnyed balatoni
beachfoodhoz, de elbir egy grillezett szérnyassal, sét kacsasdlttel is akdr, mert a
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vig savak lekaratéjozzak a zsirokat, mint vak a poharat. Es a cserszegi eszményi
beszélgetébor, marpedig a bor lényege, legjobb tulajdonsidga és értelme a
beszélgetés (meg az, hogy sine Baccho friget Venus).

Cserszegtomaj amugy csak 1848-ban jon létre két borfalubdl, de a telepulés
kvazi az &skortdl lakott, ahogy a Balatonnak ez az északnyugati csticske és a ma
Zaldhoz, Badacsonyhoz és a balatonfelvidéki borvidékhez tartozo teriletek,
egyaltalan: a Balcsi északi partja évezredek &ta vonzza a népeket. A borivas a
jelek szerint a kelta korszakban kezdédik errefelé, ami kabé az i. e. 4. szdzadtdl az
idészamitas kezdetéig tart, a Balcsi kornyékén a boiok boroznak elséként, utébb
eltGinnek, mint az avarok, pontosabban jél asszimildlddnak-romanizalédnak a
majd fél évezredes romai uralom alatt. Ugye Tiberiusék i. sz. 10-t6l nyomulnak a
Pelso-parton a késébb a korabeli emhetessé dongdlt, maig Rémai Utnak hivott,
Aquincumba vezetd hadiuton. Olyan, mintha az impérium imperializmusanak
dinamikdjat a bor adnd, Vinperium Romanum, hatdrai szinte egybeesnek a
borhatarokkal, a dolog addig érdekli 8ket, ameddig bort lehet termelni, azontul a
germanok és a hunok rofognek és egyéb rosszarcy, sorivo alakok.

Es klassz lehetett az élet a Pelso-parton, ahogy a Seuso-kincs egyik tanyérjan
lathatni, mely a Balcsit dbrazolja, tele vidam halakkal, gyengébbek kedvéért ré is van
frva, hogy Balcsi (Pelso). A villdkban tébbnyire leszerelt nyugdijas legionariusok
hangicsalnak, féleg bordszkodassal mulatva az idét, mert Pannonidt, az
Orok hatértartomanyt és félperiféridt a hadsereg éltette. Az északi parton a
Keszthelyi-6boltdl Keneséig vagy otven villa maradvanyai kerlltek el6, és a
Hévizi-to kordli villaleletek és temetdk azt mutatjék, hogy a strandbuzi rémaiak
kilondsen sdrdn laktdk a to kornyékét. Az egregyi, az elsé szazadtol az 6tddikig
lakott villakomplexumban a Mithrasz-szupersztarnak szentelt szentély mellett
egy marék pénzérmét is talaltak, koztlk olyanokat, melyeket Theodosius 378-
383 kozott veretett a kozeli, ma horvat Siscidban (Sziszek), ami szintén kelta
név (a. m. nadas). Kdbé eddig tartott a balatoni nyar, az i. e. 4. szazad végétd|
jott a szokdsos menet: hanyatlds, barbar betorések, betdrt ablakok, az eszcdjg
elrejtése egy Ustbe. A Badacsonyban feltért leletek tanidsédga szerint mar az
Sspannon llir-trdkok Ustbe rejtették a bronzcuccosaikat a bronzkorban az
aktualis menekulésekkor, amikor az erdé sotétjébdl hosszu csaklya vetdédik be a
nyitott ablakon a vendégek kozé, kik tancoltak félheviilésig. Es tuti, hogy a fold
mélyén bujik még par mesebeli kincset rejtd, életveszélyes Ust (mint ismeretes,
a Seuso-Ust megtaldlojara felakasztva leltek rd egy rozoga polgardi préshazban
1980 decemberében). Btw a Seuso név is valszeg egy kelta bacsit, romanizalt
helyi pannon menémand oligarchét jeldl.
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De ne csak beszélgesstnk, igyunk is, Da bibere, adj innom, szélit fel a
Cserszegtomajon talalt kétfuld, kétezer éves kelta stilusi boros badé. Kortyoljunk
egy Laposat, egy kicsit komolyabbat, amely mar nemcsak a lét felszinén szaladgal,
minta molnarpoloska, hanem a kdvet, a tdj izét és a kulturat kostolod benne, legyen
ez egy olaszrizling, a Balcsi és az orszag legalapvetébb fehérbora. A Laposa 4 Hegy
2014 visszafogott illattal kdszon, kevés kortével, virdgokkal, csipetnyi dsvény okozta
szép karakterességgel. Kostolva gyonyor(, feszes, elegans szerkezetet érziink, mely
teljesen betolti a szajat, a savak lendUletesek. Az izképben fehér hiist gylimolcsok,
kevés citrus, csipetnyi zoldflszer és szép mineralitas. Badacsony, Csobanc, Somlé
és Szent Gyorgy-hegy olaszrizlingje egy palackban.

Szdval 440 évig delirdltak itt a romaiak, utdnuk az avarok kavarogtak bé negyed
évezredig, majd eltlintek, mint az avarok, akiknek sem nemzetséguk, sem 6rokdsuk
nincsen egy orosz mondas szerint, bukasuk f& okaként a bort nevezték meg, sajat
bevallasuk szerint a bor bésége részegeskedést szult kdztik, mely elgyengitette
testUket és elvette az esziket. Nemcsak a romaiaknak jott be tehdt a toszkanos
Balcsi, melynek akkortajt enyhébb, észak-olaszosan mediterran volt az éghajlata,
ezt sejtetik a terménymaradvanyok, az évgylrlvizsgalatok, és a villdk szerkezete
is (@ villa ekkor nem nyaral®, hanem gazdasagi birtokkdzpont), melyek ugyanugy
nyitott atriummal éplltek, mint a melegebb Italidban.
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A jelek szerint Eurdpa a 10-14. szazadban is joval enyhébb volt, mint utdbb:
az akkori globdlis felmelegedésnek kdszonhetdéen a borhatdr, ami ma kabé az
50. szélességi foknal huzodik, joval feljebb csuszott, és az Ardennek, az Eiffel-
hegység és a Rajnai-palahegység déli labainal (hegyaljandl) huzdédott. Sét,
Déniaban és Anglidban is butykoltek bort a kis jégkorszak kezdetéig, itt is a romaiak
kezdték persze. Nem véletlen egyébként, hogy ma megint feltdmaddban a brit
boraszkodas, ma még jellemzéen fehér- és habzobort készitenek, de varj csak,
semmi perc alatt eljuthatunk a cabernet-ig vagy a toppedt sz6l8ig. Ezutan, a 15.
szazad elejétd| kdszont be (és a 19. szazad kdzepéig tart) az un. kis jégkorszak (ezért
is, hogy olyan pompds szérmesapkakban paraddéznak az urak a Limbourg fivérek
vagy van Eyck képein, avagy hogy Arnolfini ur és Direr olyan pompas prémgalléros
holmikban jelenik meg a vasznon, valamint hogy rendre befagynak a csatornak id.
Brueghel képein). Ez a globadlis lehdlés a sz616t és mUvelsit az 50. paralell-kor alé 4z,
ekkor jonnek a magyar kirdlysdgba azok a (magyarok altal olasznak titulalt) italiai,
frank, vallon és német hospesek Lotharingia, az Alsd-Mosel és a Rajna vidékérd|,
akik roppant fontos szerepet jatszanak a magyar borkultira fejlédésében, és olyan
borfalvakat alapitanak, mint Olaszliszka vagy Bodrogolaszi.
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Ebben a langy, a torokig tartd fél évezredben jévink mi, magyarok, az egyetlen
kultdra tan, melynek sajat, valszeg a Kazar Birodalombdl hozott 6tdrok szava van
a borra, az dsszes tobbi nyelvben az dkori keleti gydkerl indogerman vinum sz
jelenti a boritalt. A Balcsi kordl Bulcsu harka (kdbé legfébb igyész) familidja vert
tanyat, az Arpad-korban és az Anjouk idején a kolostorok az agrarinnovacio, a k+f
és a borkultdra mintaadd muhelyei, és ahogy politikai és kulturdlis vonatkozasban,
Ugy borolodgiailag is intenzivek az occidentalis kapcsolatok. A modern know-how,
eszkozok és fajtak a romai kacort felvaltd metszdollotdl az olaszrizlingig a stjer
vincellérek felél érkeznek, ahogy egyébként a mai, modern, a rendszervaltast
kovetden kifejlédd magyar bor létrejottében is elévilhetetlenek az osztrak
gazdak érdemei. (Egyaltalan: a ,svabok” szerepe kilon dolgozatot érdemelne a
magyar bortorténetben, a téma gazdagsdga, ahogy mondani szokas, végképp
szétfeszitené szerény dolgozatunk kereteit))

Well, a hulldmzd magyar bortengernek vannak apdlyos-aszélyos és cunamis
id6szakai, ilyenkor népbetegségszerd aranyokat Olt a pidlas. Oldh Miklds (1536)
elmondasa szerint a Duna partjan sok heverészé embert ldthatsz fényes nappal,
ezek Pesten az édes Bakkhoszt mértéken tul horpolték, most gézolgik ki, és hosszu
orakon &t tisztulnak meg hortyognak. Pazmany Péter 1636-ban jelenti ki (szerinte
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az emberek amugy is pincetokok, azaz a borospalack taroldsara szolgalod tartokak,
ladikak vagy kosarkak): vakmeréség nélkil merem mondani, hogy eleittl fogva
minden veszedelminknek az oka az uraknak és tiszt-viseléknek éjjel-nappali
részegeskedése. Szentpéteri Istvan prédikator szerint a magyar tanacs, azaz az
orszaggylés délig fejfajo, szédelgd, délutan részeg (1698). S6t, szerinte a nék is
vedelnek, mint a kefekdté godény: akarmely nagy bilikum vagy duska téltessék
szamukra, de megivasatdl nemigen irtéznak, sét a férfiakkal a boritalban
ugyan csataznak, s nagy ihaté torokkal kérkednek: Ugy megiszom a bort,
mint a vizet. Es igy tovabb. Ezt ma markénsan szinezi, hogy az elitek nemcsak
vedelnek, de tekernek is egy spanglit, huznak egy csikot vagy felnyomnak egy
kis hernydt, és sajnos az egyszer( nép is olyan anyagot tol, amihez képest a
szesz panacea: eladjdk a péleszt, hogy herbalt vegyenek rajta, o tempora, o
mores. Es ha folnézel a poharbdl, hanyatld napot latsz, kitriils és eléregedd
tajat a borvidékek boldog szigetei koril, hosszu alkonyt, melyben csendben
jobblétre szenderil egy 6rok provincia.

Marmost, kérlek, & ne hidd, hogy a bornak csak ez az arca van, ma a borvidékek a
legszebb helyek az orszagban, a meghittség, kedvesség, az eurdpaisag, a profizmus
és a szép élet szigetét alkotjdk az elbutuld tajban, egy masik Magyarorszagot.
Ahol &ll az idg, a romaiak a Kopasz-hegy csucsan gyujtjidk meg a messze vilagito
jelz6tlzeket. Az észak-déli hadiuton, amely a mai templomtéren vezet keresztdl,
rézpikkelyes lovak hizzak a harckocsikat, a tankokbol késébb itt fogy ki a gazolaj,
itt gydjtidk meg a zsakmanyt, ha hirtelen menekdini kell, itt eszik meg a sajat
lovaikat, ha éppen nincs mas. Vén svab, most asztalomra vén, nehéz kupékat
hordass, bitte, tudod-e, mennyi nép kavart s vedelt itten, hol hanyatlé napba néz
hanyatlé nép fia? Gondold meg, és igyal, mint a Hallgatag Drugics, hajtsd a fejed
Melanie hatodik fokéra, itt van mindjart egy jo kis voros a régiobdl, voros farok, a
Palota Pince Arridens 2008 nevd kivéje: egy igazi gyimaolcsbombal lllatdban erdei
gyumolcsok, izében is érett szeder, &fonya, és meggymag, szilva, anizs emléke
dereng, csersavtartalma visszafogott, egyensulya viszont példaértékd. Kifejezetten
harmonikus, izgalmas vorosbor.

Tompa Imre  (Mdtrahdza, 1958) a Borigo bormagazin felelés szerkesztéje, bar Gjabban teljesen
absztinens. B6 fél évtizeden &t biralt a Concours Mondial de Bruxelles-en. Miel6tt
beleitta magat a borszakmaba, volt belpolitikai rovatvezetd, falusi tandr, szinpadi
diszit6, barzongorista, ilyesmik. Lassan inkdbb Caritas és Thanatosz, nem annyira
Erész jegyében hangicsél vigan.
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MEGVALTAS A ZONABAN

Valoban létezik-e a szoba, ahol a kivansagok teljestlnek? Ezzel a kérdéssel
Tarkovszkij mitoszt teremtett, igazi huszadik szazadi mitoszt, ugyanis a hely léte
nem allitds, hanem kérdés, a nézd egyéni dontésének kérdése. A korabbi korok
mitoszaiban az alap nem vita targya: a befogadé feladata nem az, hogy eldontse:
a Minotaurosz, Ariadné, a labirintus Iétezik-e, hanem lelkének és szellemének
minden erejével le kell hatolnia a torténet legmélyére, fel kell fejtenie értelmének
lehetdleg minél tobb rétegét — erre kap félreérthetetlen invitalast. Mint ahogy
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W TN EEn th nem az a kérdés, Faust létezett-e valdjaban, hanem az, hogy a helyében mi

s hajlandok lennénk-e szerzédést kotni Luciferrel. Maga a paktum megkétése
ﬂEHh P ,__ a mitosz szerint nyilvanvald, nem eldéntendd kérdés. Tarkovszkij Sztalkerében
4 T .,‘ 11- " - ezzel szemben a Zoéndban |étezd titkos szoba léte erdsen megkérddjelezédik,
e s o =R e annak ellenére, hogy a nézé tobb felhivast is kap, hogy oda belépjen. A kérdés
2 - csupan az, hogy észreveszi-e ezeket a jeleket.

(Az arokparti piknikt6l a misztérium-szobaig)

A film alapjaul a Sztrugackij fivérek (Arkagyij és Borisz) Piknik az drokparton cimd
regénye szolgalt, mely nem remekmd ugyan, mégis benne van a zsenialitas
csirdja. Tarkovszkij észreveszi ezt a zsenidlis mozzanatot, és kibont belle egy
tokéletes, huszadik szazadi keresztény mitoszt. Ehhez arra van sziksége, hogy
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gyakorlatilag mindent kidobaljon és Ujrairjon — a Solaris alapjaul szolgald regény
szerz@jével, Stanistaw Lemmel ellentétben most nem sértédik meg senki:
a Sztrugackij testvérek koszonik a lehetéséget, végig partnerei maradnak a
rendezének, és egyUtt, hdrman alakitjak tovabb a forgatékodnyvet. Késébb sem
gy6znek héldlkodni, hogy részt vehettek sajat mUvik tobbszori felboncoldsaban
és Ujrafoldozasdban. De miben is tér el a kdnyv és a film?

A Piknik az drokparton alapétlete alapjan a sci-fik, méghozza a jé sci-i mivek
kozé tartozik. Torténik valami: lezuhan egy meteor, vagy balesetet szenved egy
Urhajo, esetleg valamiféle energianyaldb éri el a Foldet, igazdbol nem tudni,
csak azt, hogy a baleset kdvetkeztében |étrejon egy hely, egy Zéna, ahol nem
érvényesek a foldi Iét torvényei. Furcsa targyak jelennek meg, amelyek felllirjak
a foldi fizika torvényeit (pl. soha le nem merllé elem), dm a hely roppant
veszélyes, ezért a hatdsagok lezarjdk a terlletet, és csak kutatok, illetve sztalkerek
merészkednek be, el6bbiek szinte csak a Zéna hatéréig, és elképeszté védelmi
felszerelésekkel, utobbiak viszont illegalisan, mindenféle védelem nélkal: &k
latjak el a feketepiacot a furcsa targyakkal. F6héstink egy melds, aki a tuddsoknak
dolgozik, de éjjelente sztalkernekall. Akdnyv nem nevezi meg a konkrét orszagot,
de a nevek és maga a sztalker sz6 (angolul a stalker cserkészé vadaszt jelent)
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miatt leginkdbb Amerikdra gondolhatunk, de van egyfajta nemzetkdzi jellege,
taldan mar csak egyetlen, nagy orszag létezik a foldon (sok szovjet sci-fiben van a
jovében vildgkormany). Tarkovszkij teljesen elhagyja a zonabeli csodakutyUket,
egyetleneggyel sem taldlkozunk, de a Zénanak ,otthont add” orszagot 6 sem
nevezi meg: a renddérok hangsulyozottan mas egyenruhaban vannak, mint a
korabeli orosz rendvédelmi szervek, a nevek (Ir6, Professzor, Majmocska) sem
utalnak konkrét helyre. Maga a Zéna név annal inkdbb, ez volt a Gulag egyik
neve az orosz kdznyelvben (a masik a lager, vagyis tabor).

A Piknik az drokparton olvastan ismerés érzésink lehet: gondolkodasmaddia
nagyon hasonlit a nyugati, balos vildaghdborus regényekéhez (Eric Knight:
Légy hd magadhoz, Vercors: A tenger csendje, Remarque: A diadaliv drnyékdban,
James Jones: Most és mindérékké, Semprun: A nagy utazds), ahol a haboru
értelmetlensége és kegyetlensége ép ésszel feldolgozhatatlan morélis
dontések elé dllitia a f6hdsoket, mély depresszidba taszitva éket — ezek a
konyvek tulajdonképpen poszttraumatikus vivodasok. A katona legfoliebb
altiszti rangig lehet tisztességes, annal fentebb mindenképp korrumpalédik; és
iszonyatos eréfeszitések ardn megprobal ember maradni az embertelenségben.
Sztrugackijék sztalkere ilyen hés: keményen meldzé, nagy pias és nyers modoru
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proletdr — dm a zord kilsé érzd szivet takar: a Zondban végul eljut arra a helyre,
ahol a kivansagok teljestlnek (itt még nem szoba, hanem egy elhagyott banya
tekndje), és az egész emberiség megvaltasat kéri. Vagyis az elsé latasra minden
tartasat elvesztett férfi hés eqy afféle az-atyadristenit-neki gesztussal minden
embernek jot kér, egész pontosan ezt mondja: ,Boldogsag mindenkinek ingyen,
és senki ne maradjon elégedetlen!”

Sztrugackijék regényének befejezése csodalatos és magasztos happy end,
bizonyos szempontbdl magasabb rendd, mint a filmé — de Tarkovszkij nem
hagyhatta meg ebben az dllapotdban: ez a minden-mindegy alapu mordlis
dontés szamara igy nem volt eléggé megalapozott.

Ahhoz, hogy a film a legvégsd formajat megkapja, nemcsak az alkotdknak
kellett valtoztatniuk: az élet, méghozza a szovjet fajtaju, alaposan beleszolt. A
német forgalmazd ugyanis a film forgatdsa elétt a lehetd legjobb nyersanyagot
kuldte el Tarkovszkijnak cimezve, am amikor a film felét mar leforgattak, és
elktldték elhivni Moszkvaba: megsemmisilt. Honapok munkaja valt semmivé
egy pillanat alatt. Mdig nem tudni, hogy tudatos szabotazsrél volt sz6, vagy
tényleg csak szerencsétlen baleset tortént: az elavult szovjet technoldgia
szerencsétlen talalkozasa a nyugati csucstermékkel. Ekkor kapott szivrohamot
Tarkovszkij, szerencsére felépilt. A Moszfilm aztan ezzel kedveskedett neki:
nem potoltdk ki a koltségvetést, hidba ment el a fele a nagy semmire, ha
folytatni akarta, meg kellett oldania félpénzbdl. Az észtorszagi helyszin — ahol
a film nagy részét véqul leforgattak — évekkel késébb a stab tdbb tagjanak is
halalat okozta. A folyé vize mérgezd volt, tdbben rakban (tidé-, gége-) haltak
meg, gy az [rot jatszd Anatolij Szolonyicin és Tarkovszkij is. Az életiikkel fizettek
ezért a remekmUért. De az élet nemcsak elvett, hanem adott is valamit: a
Sztalker végsé valtozata egészen mas lett, mint az elsé forgataskor. A f6hés
sokat véaltozott, elényére: korabban vaganyabb, félelmetesebb fické volt, még
hasonlitott a regénybeli sztalkerre. De ennek mar nyoma sincs: a sztalker, akit
mi lathatunk, egy megtort, vivodd, mar-mar félénk proféta, igazi beavatd-
mester. Rdadasul hidba a tarsai képviselik a tudomanyt és a mlvészetet, 6 az
egyetlen a filmben, aki lelkesen és kellé komolysdggal tud beszélni szellemi
kérdésekrdl, gondoljunk csak azenérél elmondott gondolataira. Ezzel szemben
az Ir6 végig ironizal és gunyolddik, kizarolag a mivészet drnyoldalairdl beszél,
arrol a perverz viszonyrél, amely 6t a kdzonségével dsszekodti. Nagyon erds
civilizacié- és muvészetkritikat fogalmaz meg Tarkovszkij: a mai vildg embere
csak zabdl, és nincs az a sajat lelkébdl elkapart ocsmanysag, mondja az ir¢,
amit ne fogyasztana el kéjjel a kozonség.
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Eléttlink van hat egy lecsupaszitott, a lényegre redukalt md, melybdl csak
az alapdtlet maradt, eléttink all egy alkotd, aki a készités kdzben majdnem,
késébb viszont, mondhatni szovédményként, ténylegesen belehalt abba,
hogy elkészithesse ezt a filmet. Kordbbi alkotdsai is kulon-kulén elegenddék a
halhatatlansaghoz, de eza md, az 1979-re végUl nagy nehezen elkészilt remekm(i
egészen Uj fejezetet nyit a filmmuUvészetben. Halhatatlan mitoszt teremtett. S
visszatérve az esszé elején feltett kérdésre: vajon tényleg létezik-e az a bizonyos
szoba? Hiszen az Ir¢, teljesen logikusan eljut oda, hogy megkérdéjelezze a
létét, pontosan Ugy, ahogy az Ujkori filozdfia és mivészet, no meg a tudomany
eljutott Isten létének megkérddjelezéséig. Hat hiszen ki latta? Ki latott olyan
embert, akinek teljestltek a kivansagai? Honnan tudhatjuk, hogy ez nem csak
egy szép mese? Tudatunk kdveti az irét, logikank helyesel. De miért van az,
hogy bar Sztalker teljesen 6sszeomolva, szétlanul Ul, és nem felel, mi mégis azt
érezzik, hogy a szoba igenis |étezik?

CA tudatalatti vagy magikus latas)

Tarkovszkij az Andrej Rubljovban fejlesztette tokélyre azt a filmnyelvet, amelynek
elméleti hatterét és gyakorlatat részletesen leirja A megérokitett idében, én most
csak a lényeget emlitem. Sok hosszu beallitassal, latszolag alloképpel dolgozik,
melyek valdjdban nem alloképek: a kamera lassan halad elére, igy a kép alig
észrevehet6en valtozik — ezt féleg nagytotaloknal alkalmazza, igy a tudatos,
Jntellektudlis” latasunk mellett felébreszti bennltink a tudattalan, a ,magikus”
latast is, mikdzben lassan, finoman belekerdlink a képbe. Persze ez a kozelités
sokszor a tudatos latasunkkal is észlelhetd, igy a lassabb-gyorsabb mozgasok
valtakozasa, és az a mdd, hogy a képelmozdulds elére, oldalra vagy ,rézsut’,
esetleg vertikalisan torténik, sajatos tér-idé élményt hoz létre.

Kivételes, nagy filmek esetében a megoldas sokszor nem olyan egyértelmd,
nem a szemUnk el&tt zajlik. Hiszen mondhatna a Sztalker: én hiszem, hogy a
szoba létezik! Szuggesztiven nézne a kamerdba, hiznak a vondsok, a nézdk
konnyeznének. De léteznek ennél finomabb, rejtettebb filmes eszkozok is.
VegyUk példaul Kuroszava csodalatos filmjét, a Derszu Uzaldt. A masodik rész
elején Ujra taldlkozik a két jo barat, Derszu és a Kapitany. Szaladnak egymas
felé a téli erdében, viddman, és amikor taldlkoznak, egy hatalmas, kidélt fa
miatt nem tudjak egymast atélelni — a fa térzse majdnem olyan magas, mint
6k, csak atnyulnak folotte, és Ugy fogjak meg egymas kezét: milyen tdkéletes
el6hangja a filmvégi tragédianak! Vagy vegylk a nagy tridsz egy masik
tagjat, Bergmant. A nap vége egyik legérdekesebb, bar a f6 mondanivald
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szempontjabol lényegtelen, mégis izgalmas kérdése: a Professzor és a Bejaréné,
Anna kisasszony kozott tulajdonképpen milyen viszony van? A vége felé azt
gondolhatnank, hogy valami intimebb kapcsolatban élnek. Miért gondoljuk
mindezt? Ha alaposan megfigyeljik, a film végén, amikor a Professzor
lefekszik a hotelben, a szomszéd szoba faldn, az esti blcsuzés kdzben, épp
csak bevillan egy elképesztden erds hatasu expresszionista aktkép. Teljesen
idegen targy a filmben, csak egy villanas erejéig lathato, tudatosan szinte észre
sem vesszUk, de a mindent 13t6 tudatalattink kdszoni az utalast, és somolyog
a bajsza alatt: ezek kozott van valami. Antonioni A kaland cimU filmjének
legvégén a gyotrédd part egy tokéletesen zart, kisvarosi térbe helyezi, itt
zajlik a végjaték, a ,se veled, se nélkiled” tiprodas végsé felvonasa: és egyszer
csak valtunk, és kinyilik a kép: meglatjuk, hogy a tér, ahol féhéseink vannak,
egy tavoli, hatalmas, havas hegycsucsra néz, hogy lélegzeteldllitdan szép és
tdgas panorama van eléttik, nem pedig egy klausztroféb, varosi terecske.
Milyen zsenidlis ellenpont — ezt az eszkdzt egyébként az olasz mester tudta a
legjobban kiakndzni. De hogy magyar remekmuvet is emlitstiink: Makk Karoly
korai filmje, a Hdz a szikldk alatt Ugy kezdddik, hogy a kamera viztikrét mutat,
azon halad egy hajé. Az egész ugy van megkomponalva, hogy azt hihetjuk,
a tengeren vagyunk, csak lassan débbendnk ra, hogy ez ,csak” a Balaton, a
magyar tenger. Milyen fantasztikus feltités! Es ha mar Tarkovszkij: honnan
tudjuk, hogy Andrej Rubljov megszegte szerzetesi eskUjét, és megtapasztalta
a foldi szerelmet, ahogy & nevezi, a pardznalkodast? Amikor hajnalban folkel,
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és eloson a pajtatdl, ahogy a félrelépd férfiak szoktdk (kdzben ldtunk egy
még Olelkezd part, s egy nemnélkilivé aszalddott arcu, szomoru tekintet(
Oregasszonyt: mennyi minden egyetlen bedllitdésban!), Andrej lopakodasa
kdzben a pajta ajtofélfajardl leesik egy koszory, ezzel van vége a snittnek. A
koszoru tdbbek kozdtt szlizesség-szimbolum, a magyar népkoltészetben is:
finom, mégis milyen hangsulyos eszkdz! Egyébként Tarkovszkij a Sztalkerben
is él hasonld eszkdzzel: eqy fatyoldarab hull le akkor, amikor az Ird megelégeli
a kerdléutakat, és bosszankodva elindul a haz felé, de egy hang, a feltdmado
szé| és egyéb baljoslatu jelek visszatartjak.

Lathatjuk hat, a film tokéletesen alkalmas arra, hogy rengeteg eszkozzel
sugalmazzon, hogy ne csak az elsédleges jelentést vegylk észre, ne csak az
elétérben zajlé dolgoknak higgydnk.

(A nézo6 beavatasa)

Mikor a Sztalker, az Ir6 és a Tudos elérkeznek a szoba eléterébe, lezajlik az
elképzelhetd legnagyobb drama: egyiklk sem 1ép be a szobaba, sét kiderll, a
Tudos azért jott, hogy elpusztitsa, az ir6 pedig rajén: nem a fennen kimondott,
a felszinen akart kivansdgok teljestilinek, hanem a legeslegmélyebbek, a
legtitkosabbak — azok, amiket mi magunknak sem merlnk bevallani. Mivel
tisztaban van sajat lényének tokéletlenségével, ezért nem mer bemenni. Végul
a Szoba, sét a Zéna valdsagat is megkérddjelezi. Nekink kell eldéntentink, neki
van-e igaza, vagy a Sztalkernek higgytnk.
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Es ekkor megtorténik a legfontosabb nézépontvéltas a filmtorténetben: mi
magunk, nézék kerliink be a szobdba. Egyre hatrébb kocsizva ,tol” benniinket
Tarkovszkij a szoba belseje felé, onnan nézlnk ki, a harom f&szereplé felé. A
rendezé ezzel a nézépontvaltassal eljuttatott minket a beavatdshoz: tessék, &k
nem léptek be, de ti igen, ott vagytok a szobaban. Végigjartatok azt az utat,
amit az [r6 és a Tudos. Most megvizsgélhatjatok, mi lakozik a lelketek legmélyén.
Mernétek-e kivanni, és ha igen, mi lenne az? Vagy ti is gyavak vagytok hozza?

Tarkovszkij hagy nekink idét, hogy elmerengjiink ezen a Iétink alapjat
érinté kérdéskoron, kozben beesik az esé a szobaba, amely a lepusztultsag
esztétikdjanak csucsa: ilyen szép még sosem volt egyetlen elhagyott gyarépulet
omladozo belsd tere sem: egy ponton felragyog, mint egy ikon aranyozasa. Es
mindezzel még nincs végel!

A snitt utdn ismét a film elején, a kocsmaban taldljuk magunkat, latjuk a
harom utazot, de azt a kutyat is, aki Sztalkerhez fekidt a Zonaban. Vagyis
kijutott egy él8lény, maga a hlség jelképe a Z6nabol (,Nem hagyhattam ott”,
mondja Sztalker a feleségének). Majd pedig ezutan jon Sztalker legmélyebb
kétségbeesése: megtudjuk, hogy eddig barkit is vitt oda, még soha senki nem
mert belépni a szobaba. Alexandr Kajdanovszkij ebben a jelenetben teszi fol a
koronat eddig is felfoghatatlan szint( szinészi alakitasara. Es még mindig nincs
vége! Ezutdn, ebbdl a filmnyelvileg mégiscsak zart mUbdl Sztalker felesége
felénk fordul, és elkezd kibeszéIni hozzank a filmbdl! De miért teszi, teheti meg
mindezt? Azért, mert mi bent jartunk a szobdban! Tébbé mar nem semleges
nézék vagyunk, hanem beavatottak. Az & férje, a sztalker vitt el minket oda, igy
hat neki, a feleségnek is kdszonhetjik az utazast, hiszen & is rengeteg dldozatot
hozott az életben csak azért, hogy mi Gdvozuljunk.

A film utdn pedig ordkig (napokig? hetekig? évekig?) tOprenghetink,
gyotrédhetink azon: mi vajon tudjuk, mi lakozik a lelkink legmélyén?
Megérdemeltilk ezt a beavatast? Es legféképp: hogyan fogjuk élni ezutan az
életlinket?

Kirély Levente (Szeged, 1976) ir6, kolté. Legutobbi kdnyvei: iukTatin (novelldk bolgar
nyelven, 2015), Pergamen (versek, 2014).

84

ANPREV Tar¥eoVSEY's

STALKER




weig

Fotd: Alex Ehrenz

Takacs Ferenc

SZOMBATHELYTOL
SZAZHAMINCZBORJUGULYAS-
DUGULASIG:

JAMES JOYCE MAGYARJAI

(‘75 éve hunyt el az Ulysses szerzoje)

Parizsban, a Montmartre tovében taldlhatd boulevard Rochechouart-on, a
80. hazszam alatt van egy étterem, amely a Le Petit Trianon, azaz a ,Kis-Trianon”
nevet viseli. Egy alkalommal, 1923-ban vagy 1924-ben - nem lehet biztosra
tudni — James Joyce is megfordult itt. Akkoriban még az egyszerlbb Trianon
névre hallgatott a Le Petit Trianon, amelynek soralatétjei blszkén hirdetik, hogy
az étterem 1898 ota Uzemel toretlendl. Hogy volt-e valami alkalma a Trianon-
beli 6sszejovetelnek, netaldn Unnepeltek valamit, esetleg az elézé (vagy elézd
elétti) évben, 1922. februdr 2-an (Joyce sziletésnapjan) megjelent Ulysses elsd
(vagy masodik) sziletésnapjat, ezt sem tudjuk. Egyet viszont tudunk: Joyce az
este valamely alkalmas — vagy kevésbé alkalmas — pillanatadban szokasahoz hiven
dalra fakadt, és képzett tenorjan (ifjukordban operaénekesnek készdlt, 1904-ben
egy dublini dalesten fel is |épett, mégpedig az akkoriban legnagyobbra tartott
hivatdsos ir operaénekesek tarsasagaban) elénekelte egyik kedvenc noétajat, a
Love’s Old Sweet Song (,A szerelem régi, édes dallama”) cim( fllbemaszé és szivre
hatd — ne kerteljiink — nosztalgikus giccset (1884-ben komponaltak, szovegét G.
Clifton Bingham irta, zenéjét J. L. Molloy szerezte, ha valakit esetleg érdekel).

Az életrajzi epizdd mindkét — Gnmagaban esetleges — eleme, a szentimentalis
mUdal és a hangzatos nevU étterem, az Ulysses-hez mégpedig annak magyar
vonatkozasaihoz kalauzol bennlnket. Azokhoz a vonatkozasokhoz, amelyek
attekintésével igyeksziink megemlékezni az évfordulordl, és lerdni tiszteletlinket
a hetvendt évvel ezel6tt, 1941. janudr 13-an Zdrichben elhunyt szerzé emléke és
mindmaig nagyon is él6, egyre inkdbb halhatatlansdg-gyanus életmuve elétt.
Egyszerlbben fogalmazva: Joyce magyarjainak — fiktiveknek és valésdgosaknak,
illetve egyszerre fiktiveknek, egyszerre valésagosaknak — erediink nyomaba.

A Love’s Old Sweet Song cime vagy szévegének egy-egy részlete tdbbszor
— a regénnyel hivatésszerlien foglalkozd szévegbogaraszok 6sszeszamolték:
tizenkétszer — eldfordul az Ulysses szdvegében, a regény szamos vissza-
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visszatéré motivumanak, tematikus
ismétlédéseinek az egyike. El&szor
a kora reggel jatsz6dd negyedik
fejezetben - vagy ahogy a Joyce-
kutatdsban hagyomanyosan nevezik:
epizédban - emlitik: a regény féhdése,
Leopold  Bloom  Ujsaghirdetés-
Ugynok felesége, Molly (vagy Marion),
aki félig-meddig hivatésos énekesnd,
levelet kap impresszaridjatdl (és, mint
sejteni  lehet, szeretéjétdl), Hugh
(varosszerte  ismert  gunynevén:
Bagzo) Boylantdl, aki jelzi, hogy a nap
folyaméan athozza tervezett koncert-
turnéjuk  mdsortervét,  amelyen
— mint Bloom kérdésére kiderul —
szerepel a Love’s Old Sweet Song is.

Trianonrol nem torténik emlités az epizodban. 1904-ben vagyunk (junius
16-an, csttortoki napon), a vildghdbord majd tiz év mulva fog kitdrni, tizenhat
évvel késébb (1920-ban) irjdk alda a Nagy-Trianon kastélyban a békeszerzddést,
amely - igaz, drasztikusan osszezsugoritott terlleten — helyredllitia a magyar
flggetlenséget és nemzetéllami szuverenitast, s tizennyolc évnek kell ahhoz is
elmulnia, hogy érvénybe Iépjen az ir Allamszerzédés, amelynek nyoman 1922-
ben — igaz, terlletileg csonkan és Iényeges kdzjogi megszoritdsokkal — étrejon
a fliggetlen Ir Szabad Allam. (Es — mintegy rdadasként — ugyanebben az évben
megjelenik Parizsban az Ulysses.)

Trianon mégis jelen van a negyedik fejezetben, igaz, csupdn metonimikusan,
azaz az érintkezés magidja révén. Molly férjének, Leopold Bloomnak az apja —amint
a regény utaldsaibdl, a szereplék tudatdban fel-felbukkand emléknyomokbdl,
fiokok mélyén rejtézkodd targyi mementokbol dsszedll a csalddtorténet —
Magyarorszagon szlletett és ott is n6tt fel. Virag Rudolfnak hivtak, zsidé volt,
és szombathelyi lakos. 1852-ben vandorolt ki az osztrak dnkényuralmat nyégd
Magyarorszagrol, hogy azutan Irorszagban, az Egyesdilt Kiralysag félgyarmati
flggdségében senyvedd tartomanydban keresse sorsa jobbra forduldsat,
ahol is nevét hamarosan hivatalos Uton Rudolph Bloomra véltoztatja. A
szombathelyi zsidd migrans fia, Leopold Bloom mar lrorszagban szilletett,
1866-ban.

O James Joyce legfontosabb magyarja, még ha csupan csaladi jogon
is. Egyébként nem az elsé: Joyce életrajzénak és irodalmi muUkodésének
idérendjében ketten is megeldézik, egy valésagos és egy fiktiv magyar. Az
elébbi maga Munkacsy Mihaly, akinek 1899-es dublini kidllitdsat megtekintve az
egyetemista Joyce mukritikat irt az (akkor még) vilagszerte igen nagyra tartott
magyar festé Fcce homdjardl. (Kéziratban maradt fenn,) Hogy az értetlen és
ellenséges tdbmeggel szembenézé martir alakjaban alighanem a maga jovendé
mUvészsorsat sejtette meg, ez itt még fontosabb, mint az az esetlegesség, hogy
a kép festéje torténetesen magyar volt. A masik, ezUttal fiktiv magyar esetében
viszont mar — ahogy mondani szokds — ,nem véletlen’, hogy magyar. A Verseny
utdn cimU elbeszélés — eldszor 1904-ben jelent meg, majd a Dubliniemberek cim
novellafizér részeként 1914-ben — egyik szerepléje egy magyar autéversenyzé.
A Dublin kornyéki vidék Utjain zajlé és a févarosban végzédé verseny tobbi
résztvevéjének — francidknak, belgdknak, angoloknak és amerikaiaknak - a
jelképes ellenpontja: mig a tdbbi nemzet fiait mind csupan a pénz és a presztizs
hajtja, a koldusszegény ,szalas magyart” a szellem és a test dolgai éltetik. Enekel,
zenetorténeti fejtegetésekbe bonyolddik, lell a zongora mellé - kdzben
pedig minden alkalmat megragad, hogy csillapitsa makacsul fel-feltdmadd
éhségét, mivel optimizmusanak és derls kiegyensulyozottsaganak egyetlen
biztositéka a jollakottsag. Az elbeszélés cime az eredetiben — After the Race —

Joyce Triesztben




széjatékosan kétértelmU: nem csupdn azt jelenti, hogy a ,verseny utan’, hanem
azt is, hogy (mindenki) a race, azaz a fajtdja, a nemzetisége szerint viselkedik, a
race-re jellemzé jegyeket hordozza. Joyce, egy elmaradott és figgd helyzetd
orszag fia az 6véhez hasonld helyzetli nemzet, a magyarok haza tajan keres
valamiféle pozitiv mintat, és a maga kitaldlt magyarjat megteszi a szellem és
a test: a (mUvészi) izlés és a (gasztrondmiai) izlelés jelképes foglalatéva, amivel
szembedllitia 6t a ,fejlettebb” nemzetek lelkiletének Urességével és sivar
anyagiassagaval.

Hogy autdversenyzd figurdja megformaldsaban élményeitdl kapott-e
segitséget Joyce, azaz ismert-e mar magyarokat ebben az idészakban, nem
tudjuk. Dublinban ekkoriban nemigen taldlhatott volna magyarokra. Talan
Parizsban - ahol 1902-1903-ban toltétt el néhany hénapot - bukkantak fel
magyarok a kdrnyezetében, de hogy ez sem valdszinlsithetd, arra az is utal,
hogy a Verseny utdn-beli magyarnak egy parizsi kdvéhazi ismerésének olaszos
hangzasu nevét adta: Villondnak hivjak az elbeszélésben.

Az Ulysses magyar vonatkozasainak és Leopold Bloom magyar hatterének a
megalkotdsdhoz viszont mar béséges tapasztalati anyag birtokaban lathatott
neki, amikor 1914-ben dolgozni kezdett a regényen. 1904. oktoberében
baratnéjével, Nora Barnacle-lel egyetértésben dnkéntes szamuizetésbe vonult,
miutdn elhatdrozta, hogy kivandorol testi-szellemi-lelki bértdnnek érzett
hazajabol: egy nyelvtanari allds varomanyosaként Parizs és Zurich érintésével
Triesztbe utazott. El&szOr néhany honapot Poldban (ma Pula, Horvétorszag)
toltétt nyelvtanarként, majd Triesztben, az Osztrak—-Magyar Kettés Monarchia
kikotévarosdban (ma Trieste, Olaszorszag) telepedett le. Hosszi évekre,
évtizednél is hosszabb idére ez a varos lett az otthona, s ennek a soknyelvd,
eredendéen multikulturdlis varosnak az egyszerre kdzép-eurdpai, egyszerre
balkani, egyszerre levantei pezsgése és kavargasa tapldlta Joyce képzeletét,
olyannyira, hogy az itt toltott évek voltak az & (Wilhelm Meister-i értelemben
vett) tanuldévei. Ha nincs Trieszt, soha nem szlletik meg az Ulysses — legaldbbis
az az Ulysses nem szlletik meg, amelyrél Anthony Burgess, a Gépnarancs Joyce-
rajongd szerzéje allapitotta meg, mégpedig teljes joggal, hogy a regény ,az
Osztrak-Magyar Birodalom utolsé nagy mUvészeti produktuma”.

Mint ahogy Leopold Bloom, ,Villona" nagyra ndvesztett valtozata, maga
is ilyen osztrdk-magyar ,mUvészeti produktum”. Joyce Triesztben jé néhany
magyarral, zsidéval, magyar zsidoval és magyar nemzsidéval taldlkozott —
legtobbjik persze csupan szarmazasara nézve volt magyar. lsmerdsei és baratai
kdrében szorgosan gyUjtotte a karakterjegyeket és jellemvondsokat, amelyeket
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azutan Bloom alakjava gyurt &ssze.
Regényehdsea,Bloom"nevetegy régi
dublini zsidod csalad nevérdl kapta, de
tulajdonsagai kelet-kdzép-eurdpaiak, s
mint ilyenek, magyarok is: a modern,
szekularizalt és asszimilalédni igyekvé
zsidé figurdja az 6vé, amelynek
legjellegzetesebb példait az Osztrak—
Magyar Birodalom adta.

Hogy volt-e konkrét mintaja Joyce
trieszti  kornyezetében, ez régdta
valtozatos taldlgatasok targya. Richard
Ellmann, Joyce biogréfusa 1959-es
James Joyce-dban Teodoro Meyerre,
a trieszti Il Piccolo della Sera esti lap,
egy irredenta szellem( (azaz harcosan
olasz és a varos Olaszorszaghoz vald Italo Svevo
csatoldsat  szorgalmazo)  organum
kiadojara tippelt — Meyer egy Magyarorszagrol elszarmazott zsido képeslaparus
fia volt, Joyce jol ismerte 6t, a lapjaba is gyakran irt. Ellmann késébb revidedlta
tippjét és a Joyce-életrajz 1982-es atdolgozott kiadasdban amellett érvelt,
hogy a regénybeli Bloom-portréhoz — vagy legaldbbis annak f6 vonasaihoz
— Italo Svevo, a trieszti regényird, a Zeno tudata cim( modern olasz regény-
remek szerzéje Ult, persze képletesen, modellt. Italo Svevo, azaz irdi nevén az
,0lasz svab’, akit eredetileg Fttore Schmitznek hivtak, felsé-magyarorszagi
zsid6 6s6k leszarmazottja volt, felmendi Kopcsanybdl (ma: Kopcany, Szlovékia)
vandoroltak el. Joyce bardtja és partfogoltja volt — & hivta fel tdbb neves francia
kritikus figyelmét a trieszti fré6 munkaira. De masok is esélyesek a versenyben.
Joyce jol ismerte Marino de Szombathely torténészt, irodalmart és muforditot,
Szombathelyrél Triesztbe vandorolt zsidd ésdk sarjat, aki ekkoriban jelentette
meg Homérosz Odtisszeidjat olasz forditdsban. Ha masért nem, az Ulysses
majdani szerzéje szemében ezért mindenképpen érdekessé valt, s bizonyosnak
latszik, hogy az & vezetékneve nyoman lett Szombathely Bloom édesapjanak,
Virdg Rudolfnak a szulévérosa.

Végsé bizonyossag persze ebben a kérdésben sincs — s nem sokra megyUnk
Joyce személyes tanusagtételével sem. Dr. Daniel Brody, a Svédjcban mkodd
Rhein-Verlag kényvkiado tulajdonosa, aki éppen az Ulysses német forditasanak
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(Georg Goyert, 1927) a masodik kiadasaval (1930)
volt elfoglalva, egy alkalommal Joyce-nak szegezte
a kérdést. ,Joyce Ur, azt értem, hogy az 6n Stephen
Dedalusanak a pendant-ja a regényben miért zsido,
de hat miért egy magyarnak a fia?” Joyce levette a
szemivegét, Brodyra flggesztette a tekintetét, és
hatdrozott hangon leszogezte: ,Mert az volt.” De hogy
ki volt az illetd, errél sohasem nyilatkozott.

Daniel Brody egyébként Joyce magyarjai kdzé
tartozik. Valdjaban Brody Danielnek hivtdk — Joyce,
valahanyszor levelet irt neki, mindig gondosan kitette az
6-ra a vessz6t (,Sehr geehrter Herr Brody!"). Brédy Sandor
unokadccsének,aHungaria nyomda- és kiaddvallalatot
1873-ban megalapitd Brody Zsigmondnak (1840-1906),
Jokai és Mikszath baratjanak az oldalagi leszarmazottja
volt, a huszas évek elején hagyta el Magyarorszagot
és a csaladi konyvészhagyomanyokat folytatva lett a
Rhein-Verlag tulajdonosava. Joyce mlvei mellett Hermann Broch munkassaganak
a kiadasa volt a szivigye.

Az Ulyssesszel kapcsolatos kiaddi munkajanak volt egy magyar nyelvi
vonatkozasu filologiai eleme. A regény tizenkettedik fejezetében — a homéroszi
megfeleltetések rendjében ez a Kiklopsz-epizdd — eszmei sikon a nemzet a
téma, amely korll az egyodntetliség és a sokféleség vitdja zajlik. Lévén a kdnyv
nyelvileg legheterogénebb fejezete, a legkllonbdzdbb nyelvekbdl szarmazo
idegen szavak egész sora tarkitja a szoveget, kozottlk fél tucat magyar szo és
kifejezés is, logikusan kapcsolddva Bloom csaladi és nemzeti hatteréhez. Itt fordul
elé a Szdzharminczbrojugulyds-Dugulds helységnév is — ide tavozik Unnepélyes
kortlmények kozott Bloom, miutdn menekdini volt kénytelen egy kocsmai
nacionalista és antiszemita, a Polgartars dihe elél. A magyar szavak helyesirasa és
nyelvtana hibds — hogy ennek Joyce nyelvtuddsa vagy a nyomdai szed az oka,
nem tudhatjuk. Brédy a német forditasban a hibas magyar szavakat kijavitotta, a
helységnévbeli brojut is gondosan borjura igazitotta — amivel voltaképpen Joyce
szbvegének egyedi valtozatat hozta létre. (Ezt a valtozatot egyébként nem tartja
szamon, legaldbbis egyel&re nem, a nemzetkdzi Ulysses-filologia.)

A Szdzharminczborjugulyds-Dugulds - tartsuk magunkat mi is Brody
javitdsdhoz — egyébként felvet egy mdig kellden meg nem vilagitott kérdést:
milyen mélységU volt a tdbb nyelvet anyanyelvi szinten beszéld és tobb tucatnyi

Joyce Szombathelyen

mas nyelvben is valamilyen szinten jartas ird6 magyar nyelvtudasa. (Fennmaradt
egy papirlap, amelyen Joyce felsorolja azt a negyven nyelvet, amelyeknek szavait
felhasznalta a Finnegans Wake multiglott szovegének a megkomponalasaban.
A felsoroldsban az angol az elsé, a magyar a legalabb ennyire elékelé — vagy
kiemelt — utolsd) A fejezetben szerepld tobbi magyar sz& meglehetésen
kezdetleges magyar nyelvi ismereteket sejtet, velik szemben viszont a
Szazharminczborjugulyas-Dugulds nyelvileg hibatlan, dévajul szkatologikus, és
a legtobb, altesti pajzansagokra fogékony magyar olvasé arcara mosolyt csald
jatékos-parodisztikus szdszilemény. Valoszindtlen, hogy Joyce alkotésa lenne -
valaki besegitett, mégpedig anyanyelvi kompetencia birtokdban.

Mostandban derllt ki szamomra, hogy akadt valaki, aki megkérdezte a
szerz6t, hogy ki is volt ez a valaki. Tabori Pal (1908-1974) 1937-t6l Anglidban
él6 Ujsagird — a német nyelvterlleten Georg Tabori (1914-2007) néven ismert,
neves ird batyja — emigracidjanak évében meginterjuvolta a Parizsban é16
James Joyce-t; az interju a Pesti Naplé 1937. augusztus 8. szamaban olvashato,
Jaldlkozas James Joyce-al [sicl]” a cime. (Az interjura Nagy Zsejke szerkesztd
hivta fel a figyelmem. Ezuton is k&szdndm segitségét.) Amirdl eddig senki sem
tudott: kiderUl a cikkbdl, hogy Taborinak szerzédése volt a Nova konyvkiaddval
az Ulysses leforditasdra, egy probafejezetet le is adott. Joyce-t killonbézé forditasi
problémakrél kérdezgette, féként arrél, hogy miként ,forditsa le” magyarra
- azaz mire cserélje fel a magyar szbvegben — az angol nyelv( eredetiben
el6forduld magyar szavakat. (Emigrélésa kovetkeztében a forditas targytalanna
valt; az Ulyssest majd Gaspar Endre forditasdban jelenteti meg a Nova 1947-ben.)

Hogy azt is megkérdezte Joyce-tdl, kitdl hallotta a magyar szdvicceket,
koéztlk a Szdzharminczborjugulyds-Dugulds-t, ez Taborinak egy husz évvel
késdbb publikalt visszaemlékezésébdl dertl ki (frodalmi Ujsdg, 1957. augusztus
1.9. 0). Ettél sem lesziink okosabbak: az interju alanya emlékezett ra, hogy
valakitél hallotta, de mar nem emlékszik, hogy kitél. Az Ulysses irdjanak magyar
nyelvi tandcsaddja igy alighanem mindorokké Joyce fantommagyarjia marad:
valoszinUtlen, hogy valaha is fény derl a kilétére.

Nincs egyedUl, sajnos. Van belélik még néhany. Itt van példaul a titokzatos
,Boske” — angolos atiratban: Boski vagy Boske —, teljes nevén Markus Erzsébet,
Arthur Schnitzler unokatesvére, aki George Antheil (1900-1959), a huszas években
Parizsban él6 amerikai avantgérd zeneszerzé felesége volt, s a Finnegans Wake-et
ir6 Joyce-nak dolgozott a keze ald: orosz (?) széjegyzékeket gyartott a szamara.

Vagy a magyar filmes, aki valamikor 1934-35 tajan jelentkezett Joyce-nal,
mondvan, hogy a készUlé Finnegans Wake 1928-ban megjelent Anna Livia
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Plurabelle cimU részletébdl szeretne filmet forgatni. Joyce és munkatérsa, Stuart
Gilbert, hozzafogtak a forgatokonyv megirdsahoz, de a filmbdl azutdn nem lett
semmi, Joyce meghalt, Gilbert pedig elfelejtette, hogy ki volt a magyar filmes.
(Mahr Kinga tanarné-kolléga deritette ki bravdros nyomozassal, hogy minden
valdszinlség szerint Moholy Nagy LaszId volt. De sajnos, csupan minden
valoszinUség szerint — a végsé bizonyiték, egy aldirds egy darab papiron, egy
naplébejegyzés valahol stb. hidnyzik)

Sorolhatnank tovadbb, de zarjuk a sort Joyce magyar fantomjainak a
legktlondsebbikével. A Horthy Miklos sorhajéhadnagynak angol érakat ado
James Joyce legenddja kivankozik a lista végére. Tényleg legenda. Irodalmilag
igen termékenynek bizonyult (Békés Paltdl Cserna-Szabd Andrasig szamosan
talaltak benne ihletést), igaznak azonban nem. Evekkel ezelétt megirtam,
hogyan, milyen félreértés-lancolat mentén bujt ki a foldbdl és borult virdgba a
mese (,Kapirgdld: A nyelvtandr és a sorhajohadnagy.” Magyar Narancs, 2011, szept.
8), ezt itt most nem rekapituldlnam. Csupédn egy utolsd megjegyzést tennék:
van valami lélegzeteldllitéan bizarr, perverz, és torz abban, hogy a szombathelyi
magyar zsidd fidnak alakjat és torténetét mulhatatlan érvénnyel regénybe foglald
James Joyce legendajara nekiink Horthy Miklos fantomjat siker(lt rafércelndnk.

Takéacs Ferenc (Budapest, 1948) irodalomtorténész, kritikus, mdfordito, ird, az ELTE Anglisztika
Tanszékének ny. egyetemi docense, a Magyarorszagi James Joyce Tarsasag
elnoke. Egyebek mellett a Balassa Péter-dij és a Szépiro Dij tulajdonosa.
Legutdbbi kdnyve: A hérosz és a kultusz: Joyce-tanulményok (2013).
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Té6th Rébert

HAJOK, HID ES BETYARVILAG

A ma mar csak -puszta utétaggal hasznalt Fenék nevét egy 1347-
ben irt levél emliti elészdr. A falu az alacsony vizallds miatt
gyakran felszinre keriilé téfenékrdél kapta a nevét. Valcum néven
rémai eréditmény allt ezen a helyen, itt taldlhatd Festeticsék
kiskastélya, ide fut be a hires keszthelyi fenyves allé, és itt allt
az egyetlen hid, amely a Balatonon vezetett at.

Hajozas

A torok kilzése utan az itteni birtokaikat 1739-ben megvasarld Festeticsek
leheltek életet a telepllésbe. A rév mellett 1770-ben Acstelepet, hajoépitd
muhelyt hoznak létre, ahol kompokat, sészallitd hajokat, vitorlasokat, sajkékat,
csonakokat épitettek és javitottak. (NyUjtsd hatad Balaton, s Ugy vedd mindenkor
hajojat, / Mintha hajdjaval maga Festetics Ulne rdd — irta Bardti Szabd David).
Hajoépité mestere Antoni Bori volt. Az olasz szakember késébb magyarositotta
nevét Bori Antalra. Laszlo gréf annyira kedvelte hajoépité mesterét, hogy
megengedte szdmara, hogy magardl is hajot nevezhessen el. gy épilhetett
egy Bori nevU révétkeld hajo is. Mindhdrom révészcsaldd a fenéki rév felett az
1931-ben épult miut mellett jelenleq is fennalld révészhdzban lakott.

Mivel abban az idében pontos éraszerkezet hidnyaban voltak az emberek, és
arévészekis Fenékpusztan laktak, menetrendszer( jaratokrol nem beszélhettink.
Aki Somogybodl &t kivant kelni a Balatonon, nappal fUsttel, éjszaka ldnggal jelezte
atkelési szandékat. Ha egy fUst vagy lang volt, akkor személy vagy személyek
érkeztek a révatkeldhoz. Ha kettd, akkor lovaskocsi vagy hinté. Ha pedig harom,
akkor tényleg sietni kellett, mert az apat Ur érkezett.

A hid

1834-t6l 1837-ig soha nem tapasztalt szdrazsag uralkodott a Balaton tajan. A
nagy szarazsagban a té vize annyira leapadt, hogy szinte szaraz ldbbal &t lehetett
kelni rajta. Elérkezett az id6, hogy hidat verjenek rajta. Festetics LaszI¢ toltést
épittetett Fenékrdl Szentgyorgy felé, illetve Szentgyorgyrdl Fenék felé. Amikor
ez a két toltés megkozelitette egymast, épult egy 87 () méter hosszUsagu fahid.
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Az épitési koltségek miatt hidvamot szedtek egészen 1914-ig. 1909-ben
Keszthely polgdraibeadvannyal fordultak a Festetics-uradalom felé, hogy a fenéki
hidpénzt eltérdini sziveskedjenek. A Keszthelyi Hirlapban egyenesen a hidvamrol
mint Keszthely varos fejlédésének gatjarol irak. A fahidat csak 1929-ben bontjak
el, és helyére 1930-ban I. rend acélhid épll 110 118 pengd értékben. A vémos a
kordbbi révész hazaban lakott, ami jelenleg is all mint hagyomanyérzé korcsma.

Az utolsé vamszedd

Az utolsd vamszedd a Szigligetrdl odakoltdzott Kalmar Jozsef vincellér volt, aki
a vamhaz korlli 14 hektaros terlleten rizlinget termelt. Joga volt Ugynevezett
,hénaposokat” alkalmazni, marcius elejétdl a sz8l6 bekapalasaig terjedd
idészakban. Ez nagy sz6 volt akkoriban, hiszen biztos megélhetést jelentett. A
sz6lészet nagy boltives bejarati kapujanak maradvanyai még most is lathatok a
kerékparut és a féut taldlkozasanal. Kordbban ezt a részt a helyiek szépkildtonak
nevezték. Néhany gylmdlcsfa, egy faasztal és pad volt ott, mely helyrdl
csodalatos kilatas nyflt a Balaton nyugati medencéjére. A vdamhazzal szemben
volt két éplilet, az egyikben Nyitrai Jozsef lovasz, Sagi Pista lovasz, Loki Istvan
csikos élt a csalddjaval. A hazaspar legidésebb lanya, Kalmar Gizella Réba Lajos
féerdész felesége lett. Raba Lajos tekintélyes ember volt (Festetics Taszild
gyaszmenetének élén Raba Lajos vihette a keresztet, a majorsag egyetlen
fotdapparatja is az 6 tulajdona volt).

Kalmar Jozsef nagy tiszteletnek érvendett a majorban. Allandé vendégei
voltak egy-egy tal ételre a valsdg miatti nincstelenek. Vasarnap délben
ablakdban mindig zene szélt, gramofonrél. Kisebbik lanya, Kalmar Maria jelenleg
is él Balatonedericsen. O volt az, aki minden nap lesétélt a vasutallomasra a Kis
Ujsdgért. Emlékszik ra, hogy 1931-ben, amikor az utat betonoztak a vamhaz elétt,
a hid irdanydban még megvolt a valamikori vdmsorompo, amelyen & és testvére
akkor sokat hintdzott. A csaldad 1914-ben diszes elismervényt kapott herceg
Festetics Taszil6tdl, amiért megbizhatdan és hiliségesen szedték a hidpénzt. Ez
az oklevél a kor szokdsainak ellenére nem kerdlt falra diszes keretbe, hanem a
tisztaszobdban a falra akasztott szentkép mogé dugtdk el.

A masodik vildaghaboru vége felé német csapatok szalltdk meg a kdrnyéket.
A vadmhaz udvaran lévé diofat kivagtak, mert tajékozddasi pontul szolgalhatott
a déli oldalt mar ellenérzésik alatt tartd szovjet csapatok szamara. A csalad
méhkaptarait a németek felbontottdk, a mézet elfogyasztottdk, a méhek
elpusztultak. A véamhaz udvaran dgyuallas volt, innen a balatonkereszturi hegyet
tarthattdk t0z alatt. A tuloldali Balatonszentgyorgydn ezalatt nyilas legények a

zsid6 szarmazasu hentes Wirth csalddot deportaltak, legkisebb fiukkal addig
etettek él6 egereket, mig az meg nem fulladt.

1945 marciusaban a fenéki hidat a németek felrobbantottdk, és elvonultak.
A csalad hazidllatait, j0szagait elhajtottak. Elvitték azt a szentképet is, melynek
hatuljan ott van Festetics Taszild elismerd levele. A csaldd ezek utan koltozott
Edericsre.

A csarda

Fenék legendas intézménye volt a csarda. Akdr a hires bakonyi csardavilag egyik
legnyugatibb pontjanakis felfoghatd — volt, amig allt. A masodik vilaghdboruban
ugyanis romba délt. A homlokzaton egy ridon boroskorso fliggott, ez jelezte a
borkimérést. Alatta pantlika hirdette, ha éppen fehémép szolgalt ki. Az ablakban
a fenyéag a meleg ételre, az €96 gyertya pedig a szobakiadasra utalt.

A XVII. szdzadban épilt csdrddban a Somogy és Zala kdzt utazdk pihentek
meg. Voltak kozottik szép szammal a varmegye pandurjaibdl és betyarjaibdl is.
Patko Pista, Patkd Jancsi, Vak lllés, Kékes Pista, Kutyi Ferkd, Toth Andras, Csali Pista
és az utolsd bakonyi betydr, Oroszlan Pali is. De a leghiresebbek Sobri Jéska és
Milhajt Ferko voltak.

Itt lelte haldlat a szabadsagharc utani idészak nagy betyarja, Nadi Jancsi
is. Helyi elbeszélések szerint csikds volt a Festetics-uradalomban. A parizsi
vildgkidllitdsra a grof Ur magdval vitte bemutatni, hogyan Uli meg a szilaj
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bivalyt. Hazaérkezése utan nézeteltérése tamadt a majorsag intézdjével, és
betyarkodasra adta a fejét. Csaladjat ekkor is rendszeresen latogatta. Ilyenkor
szokott betérni a fenéki csardaba, és ott mulatott baratjaval, a berényi Ferus
Ferkéval. Ez lett a veszte, a pandurok kilesték, és mulatozas kozben lelétték. A
keszthelyi temet&ben temették el, de sirja ismeretlen. Fia a fenéki majorban
késébb tekintélyes csikdsgazda lett. Fura médon Nadi Jancsi nevéhez egyetlen
emlékezetes rablas se flzédik — haldlanak kortilményeit viszont megdrizte a
néphagyomany.

A csardahoz kotheté masik nevezetes gyilkossag Patkd Jancsié. Egy idében
nemcsak Somogy, de az egész Dunantul leghiresebb betyarjai a Patkd testvérek
voltak. A somogyi Bécen szllettek, Janos 1825-ben, Istvan 1827-ben. Apjuk
a falu kandsza volt. Jancsi tizenkét év itdliai katonai szolgdlat utadn csapott fel
betyarnak. A Patkd nevet mar mint betyarok kezdték hasznalni. Egy ideig egydtt
dolgoztak, de késdbb Osszevesztek, és két kulon banddban raboltak Somogy,
Zala, Veszprém varmegyékben. Jancsi tomzsi, ,egyébként rendes kinézésd’,
okos és bator ember volt, pirosas orcaval. Rendkivil mulatds természetd volt,
amikor csak modjaban allt, bort ivott. llyenkor jokedvre derdlt, és fokosat
magasra emelve énekelni kezdett: ,Kétéfékem huszonharom / Telelopom a gy
nyaron / A birotél hatot lopok / Mert a kutya becsukatott”. Kanizsa vidékén érte
utol a végzete, Galambok pusztajan Utkdzdtt meg a csaszari katonakkal. Bandaja
helytallt, & viszont sulyos sebet kapott. Menekulés kdzben a fenéki csardaban
pihentek meg, de addigra mar erésen Uszkdsodott a sebe, igy alvezére, Bergan
Jancsi, a sajat kérésére agyonlétte. Ott is temették el Fenéken.

A csarda elpusztult a habordban, a véamhaz viszont nemcsak a Balaton
felé északrdl lezdduld fagyos szeleket vészelte at, de a torténelem viharait is.
Dacosan all ma is (,400 éves vamhaz” felirattal a falan), Keszthely kornyékének
kedves népies épitészeti emléke. 1949 &ta kocsmaként mikodik — a valdsagban
az orszag egyik legkilondsebb kocsmaja. Mert nemcsak az, de egyfajta
helytdrténeti tarlat is, amely emléket allit a Balaton és Fenék torténetének, a
kiveszett foglalkozasoknak, a Balatonon ativel® hidnak és a betyarvilagnak.

Toth Robert  (Kaposvdr 1965) a fenékpusztai 400 éves vamhéz arendésa,
amatdr helytorténet-kutato.
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