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A HAZUNK KORUL

Mar épp ideje volt, hogy a hazunk tajarol
eltdnjenek a koldusok. Azt beszélték,
zsebeikbe apropénzt meg szaraz kenyeret
tomtek, Ugy indultak el a folydpartra.

Legtdbben papucsban mentek,
mert az illenddség Ugy kivanja, hogy
aki firdeni megy, ne vegyen cip6t.

A folyopartra érve csak alltak a hidak kozt,
mint akik nem lattak még felhdket.
Vigyazniuk kellett, nehogy sulytalansagukban
elreplljenek; hat ezért kellett az apropénz.

Aztan gondoltak egyet, belehullottak a
vizbe a hidak labanal; befujta 6ket a szél,
mint a platan leveleit parnaul a
sirgddrokbe. Es tébbet nem

hallottunk a koldusokrdl.
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HAJNALOK A FUNKYBAN

A hajnalok mindig

az élvezetekrdl szolnak.
Ekkor ébresztik fel
birodalmaikat a
temetdk kiralyai.

Délre megérnek
kastélyaik is,

és virdgzasnak indulnak
a koszoruk agai, azokat
veszik koronaul a fejukre.

'Kék, fehér és fekete, ezek
a birodalmak hajnalanak
szinei.! Paran rendszerezik,

tekercsekbe gyUjtik az ehhez

hasonld tudnivaldkat.

Szitakotoként bomlanak ki

a szavak a temetetleneket siratdk

szajan. Parszor lilas fény

buggyan ki hajszalaik erdejébd|,
ekkor nevezzik éket angyaloknak.

A kevés, aki blintelen életet probal
Elni, féleg stilisztikaval foglalkozik.
Hosszu honapokon at formalja a
mészkébdl faragott szobrokat,
néhol simitja, masutt tori dket.

A megmasult gondolatokat és az
el nem készlt szobrokat végul
ugyanoda viszik, az erdé fainak
torzse koré kotdzik dket, hogy
legyen valaki, aki 6rzi a lombokat
a kovetkezd 6szig.

Kodbs Istvan (Budapest, 1998) az ELTE Radnoti Miklos Gimndzium tanuldja. Ez az elsé kozlése.
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Hirmann Blanka

UTLEVEL A HELIKONRA

Szoval itt dllunk a s6tét semmiben

mi, a ZS a kdbon generécio fattyai,

és kéjesen lubickolva benne

disszonans koltéi képekben dalolunk.
Sehol egy Jézus Krisztus, hogy Ujra megtanitsa,
amit még akkor se és azdta még kevésbé -
ide reformkor kell vagy dicsé forradalom,
eszme és idedl, pardzslo jovokép.
Posztmodernidra rafér a segitség,

egy kdcos-naiv varadzscsok,

hogy felébredjen a hamis Urességbdl,
hogy legyen Ujra dallama a dalnak,

hogy aki elindul, az el ne vesszen,

hogy legyen, ki az Utra ravezessen,

S akdr hogy, ne adj isten,

az érzelmi skdla masik vége is

Ujra rezeghessen.

Kocos Krisztus engem is feloldhatna akkor,
mert gydonom a mindenhaté Mindennek,
hogy még érzek és még remélek,

hogy a semmiben én taldlok valamit,

ami kicsit gyUrott, kicsit poros —
leporolom, kivasalom, fényesitem.

Es hidba torlik Gjra meg Ujra a jaratot,
egyszer Ugyis bejutok

a kertbe.

Ez az elsé verskozlése.

(Budapest, 1996) pszicholégushallgatd, ldtens vildgsztarként tengeti napjait.

LEJTORE HUZTUK FEL

lejtére huztuk fel a satrat,

mashol nem jutott hely.

és mégis

minden hajnalban ugy hullottunk a felvégen fekhelylnkre,
mint palmabortdl részeg maharadzsak

hogy aztan

folkeljink egy szakadt cipzaru halézsakban
valami tulzsufolt sator aljan.

szankban séderré lett a nyal,

hogyha nagy ritkan széltunk is,

csak félmondatok csorogtak le a lejtén.

kasas nappalok.

lancként csorgetett maradék apropénz,
keserves boltba baktatas.

a szupermarketek parkoldjaban felejtett délutanokat
ellepték nyitofulek és csikkek halmai.

késébb sinek mellé csalt a félhomaly a minket,
bolyongtunk egyre csak fel,

labunkban vibralé fantomcéltudattal
dtzuhanva toltésen, satrakon,

egyre csak fel, rendithetetlendl,

hogy aztan minden hajnalon

bemasszunk a satorba megint.

Munding MAarton (Budapest, 199) az Allatorvostudoményi Egyetemen biolégushallgato.

Szabadidejében slammel. Ez az els6 verskdzlése.
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HOGYAN LETT A BAGOLY
BAGOLY?

Hu-hu-hu-hu bagolyka,
hu-hu-hu-hu bagolyka,
repkedj, repked éjszaka,

repkedj, repkedj éjszaka!”

bban az idében a madarakat madaraknak nevezték. Nem volt még
nevlk, hogy ilyen madar, olyan madar, mint hogy torpegyurgyalag vagy
barnaszaryu bukohojsza vagy pettyes buvarcsibe és mas effélék. De meg az
is a helyzet, hogy semmi ok nem lett volna ezekre a kulonféle elnevezésekre,
hiszen a madarak mind egyformak voltak. Egyszerlien nem szolgaltak ra a kulon
névre. Ejjel nem ropkadtek, egymast nem bantottak — ahogy a tobbi allat se igen
bantotta egymast. Vildgos, hogy békés volt a vilag, de még vildgosabb, hogy joval
unalmasabb is, mint manapsag. Igaz, manapsag talan mar sokan nem bannak, ha
megint valamivel unalmasabb lenne. No, elég az hozz3, hogy akkoriban a bagoly is
csak olyan kézonséges nappali madar volt, mint a tobbi, vagyis hat, mit is beszélek,
a baglyot sem nevezték bagolynak. Csak akkoriban kezdték igy nevezni, amikor az
tortént, amirél ez a mese szol.

Tortént egyszer, hogy hdrom kismadar eltévedt az erdében, mert
rajuk sotétedett. Nem is mertek tovabbmenni, akarom mondani, ropuini.
Kérdezhetnéd, hogy abban a nagy unalmassagban ugyan mi dolguk volt
alkonyatkor az erdé mélyén, messze a szUleiktdl. Hat épp ez az! Kivancsiak
voltak. Azért is csavarogtak el, hogy lassanak valamit, halljanak valamit, hogy
olyan vidéken roptljenek, amit még nem ismernek. No, ez a kivansaguk
teljesult, de a kivancsisaguk bezzeg aldbbhagyott, ahogy az idé hdvosebbre,
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a vildgossag sotétségre fordult. Mire eljott az éjszaka, a kivancsisagbdl semmi
sem maradt. Valahogy igy van ez mindannyiunkkal. De olyan meg nincsen,
hogy ahol valami volt, ott ne legyen semmi, Ugyhogy amikor elparolgott a
kivancsisag, szépen megérkezett helyére a félelem.

Vacogtak a hidegben, reszkettek a sotétben, dsszebujtak, és fejlket a
szarnyuk ald dugva gubbasztottak egy kupacban egy vastag fadgon. A
szé| visitott, a levelek sirtak, a fak nydszordgtek, a felhdk sziszegtek, a hold
sédpadozott, a faba szorult féreg nyarvikolt, a prémes allatok horkolasztak,
a csillagok pedig szurésan meredtek a kismadarakra. Akik egy széval sem
panaszkodhattak, hogy unalmas lenne az éjszakai erdd. Nem is panaszkodott
egyik sem, mindegyik olyan mélyre furta be fejecskéjét a szarnya ald, hogy a
csére hegye se latszott ki. Csak egyikik nem igy tett, éppen a legkisebb.

Taldn dusabb volt a tolla és kevésbé fazott? Vagy csak a testvérei melegi-
tették jobban? Vagy a kivancsisdga bizonyult nagyobbnak a tobbiekénél? Nem
tudom megmondani. Elég annyi, hogy a legkisebbik madar bizony kidugta a
fejét az dgak kozdl, és korilnézett. Addig hegyezte a fllét, amig minden egyes
neszt meg nem tudott kildonboztetni a tobbitdl. A szél fujdogalt, a levelek
zizegtek, a fak susogtak, a felhék suhogtak, a hold mosolygott, a prémes
allatok csendesen szuszogtak, a csillagok pedig rakacsingattak a kismadarra.
Ja, és a féreg nem is szorult a faba, csak belebuijt, és dudorészott. A kismadar
addig-addig meresztgette a szemét, amig épp olyan jél Idtott, mintha nappali
fényben 4llna az erd — csak most nem aranyban, hanem ezistben csillogott
minden —, és eldmult rajta, mert ilyen szépet még soha nem tapasztalt.

Akkor a testvérei felsirtak, mert hat 6k sem tudtak aludni, csak egész mas
okbdl, mint a legkisebb.

— Csirip-csirip, mik ezek a rémséges zajok? — Es csodalkozva néztek a
testvérikre. — Te nem félsz ezektdl a rémséges zorejektd|?

— Hallok eléggé, hogy tudjam, melyik micsoda.

— Akkor azonnal mondd meg, mi ez az iszonyU nyarvikolas?

— Csak a falako féreg énekel egy kis esti dalocskat.

— Csirip-csirip! Haza akarunk mennil Haza akarunk menni — sirdogaltak a
kismadarak.

Erre a legkisebbik azt mondta a testvéreinek: — Hat, ha csakugyan haza
akartok menni, nem banom, hazavezetlek benneteket.

— De hat hogyan? Amikor nem is latunk a s¢tétben?

— En ltok, annyira, amennyire sziikséges. Kapaszkodjatok a szarnyamba,
nem lesz semmi baj.
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Akarta is, nem is a masik két kismadar, de végil, ahogyan alkonyatkor a
félelem legyézte a kivancsisdgot, most a hazavagyas a félelmet, Ugyhogy
végul felkerekedtek a legkisebbiknek a szarnyaba kapaszkodva a kdzépsé,
azutdn meg a legnagyobb. De ezek Ugy féltek, hogy egy szempillantds nem
sok, annyira sem merték kinyitni a szemuket. Csak egyre sapitoztak, egyre
mondtak:

— Csirip-csirip, mi ez a félelmetes flrészelés?

— Most repliliink a kis fenyves felett. Csak a feny&fak csiklandozzak egymaést
a tdleveleikkel.

Repultek tovabb.

— Csirip-csirip, mi ez a rettenetes kopacsolas?

— Most repiliink a nagy tisztas folott. Csak az 6reg tolgyfa dobélja a makkot
a tisztasra.

Repultek tovabb.

— Csirip-csirip, mi ez a szornylséges csorgés-morgas?

- Most értliink a patak folé. Mindjart otthon vagyunk — felelte a legkisebb.
Azzal mar otthon is voltak. — Uh-huh — mondta, mikor épségben leszéllt a
testvéreivel.

Hej, nagyon megoriltek a szileik, hogy hazaértek a kismadarak! Mar
komolyan aggoddtak, hogy valami bajuk esett, de hat &k sem mertek
nekiindulni éjszaka. Amikor az elsé nagy 6romon tul voltak, csodélkoztak is
erésen, hogyan keveredtek vissza. A legkisebb elmondta, hogy & bizony hallja
az egészen apré neszeket is, és Iat, ahogy mds nappal, tudja, melyik hang
kié-mié. El is kezdte mesélni, de rajta kivil mindenki nagyon almos volt, no
meg ennyi izgalom maskor egy év alatt sincsen, ugyhogy hamar bebujtak a
fészekbe, 6sszekucorodtak, és mar aludtak is.

Pitymallatkor kelt az egész csaldd, az egész patakparti madarcsapat, és
targyaltdk a nagy eseményt. Csak a legkisebb szunyokdlt-bobiskolt, mert 6
bizony csak akkor tudott elaludni végre, mikor mar majdnem hajnalodott.
Oda is mentek hozza, mind korulvették.

- Hogy csinéltad? Hogy hallottal? Hogy I4ttal? Hogy repiltél a soététben?
Hogyhogy nem féltél? — zuditottak ra a kérdéseket. O megddrzsdlte a szemét,
és dlmosan pislogott egyet. — HU-hU, de dlmos vagyok — nyujtézott.

Lett is nagy csiripelés, ugrandozas, szdjeltatas, riadozas.

- Hat te meg hogy nézel ki?

Mert az éjszaka a nagy erélkddésben, hogy valamit meghalljon, hegyezte
a fulét, ugy is maradtak a kis hegyes filei, meresztette-guvasztotta a szemét,
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hogy lasson valamit, hat gy is maradtak a hatalmas, kerek szemei, ami bizony
a tobbiek szdmara eléggé ijesztd volt, merthogy 6k mind egyformak voltak.

No, ha ijeszté volt, meg is ijedtek téle. Igaz ugyan, hogy esze agaban sem
volt ijesztgetni senkit, dlmos volt, hunyorgott a fényben, csak aludni szeretett
volna, de bizony nem hagytak. Olyannyira megvaltozott, hogy szinte még
az anyja sem ismert ra. Neki is estek rogton, csipték, cincaltak, bokdosték,
|6kdosték, amig meg nem elégelte, s valahogy, nagy nehezen hunyorogva,
botladozva, esetlenil odébb répiilt. Aztan még odébb. Es még odébb. Amig
végre elég messzire volt mar, és békén hagytak. Nem is ment vissza tobbé,
igaz, nem is engedték volna. Attél kezdve a bagoly a maga éjszakai Utjain
ropll, nappal alszik, és nem kozoskadik a tébbi madarral.

Azéta jarja a mondas: aki nem fél, attol elébb-utdbb félni fognak. Akik meg
azt mondjak, hogy aki legény éjjel, legyen legény nappal is, azok nem sokat
tudhatnak a sotétség és a vildgossag természetérdl.

Andras 1L.aszlo (Budapest, 1966) ir6, regénye: Egy medvekutato feljegyzései (2010), verseskotete
Vildagos indul cimmel a Kényvhéten jelent meg. Heti rovatot ir Medvészet cimmel.
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TAVAS DAL

Friss, tavaszi vért kovetel a nadas:
viz alatti szivek dus leveggjét,
replld lények kecses zuhanasat.

Szitakotdéhaton l6volddznek a baratrécék
és a kitelelt viperak felkdhogik a széraz békalencsét,

iszapot szérnak szebb és nagyobb gazlémadarak szemébe.

Rajuk vadaszom,
karcsu nyakuk tancol a fogaim kozt:
vidra vagyok az elsé szerelem ota.

A viz ilyenkor lesz elég meleg a fajok kozti szerelemhez.
Mosolyogva vetem magam a langyos homokba,
egy sikloval szeretkezem,

és bamul minket minden, ami masba élvezi végul a tavaszt:

a srd vizbél éppen csak kikandikalunk.

A bokldszo horgédszok szdjan

elcsamcsognak majd a mélység kimondhatatlan halai
és a nadirigok szaraz-szomoru szemeibe

pocsolyat kdpnek a virdgga habzo kérészek.

Benniink a fléra.

Benniink a fauna.

A te kopoltyud, az 6 tolla, az én fogam
egy viztél nedves, és egy fénytél ragyog.

Kiharapok a Napbdl egy véres cafatot

és ledblitem két holtag saros levével:

élek én mindenben.

Sz6r6s allatkdja vagyok az dsszes szépnek,

és gyilkosa annak, aminél szebb vagyok.
Szemembdl csépognek a szerelem pikkelyei,
csonak szeli at a faradé vizet.

Korosztos Gergd  (Dunadjvdros, 1998) gimnaziumba jar, nagy tervei vannak.

Az idei keszthelyi Helikoni Unnepségek fédijasa irodalom kategéridban.
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EGYUTT

Nézem,

Ahogy szaraz siteményeken nydammognak kevéske szuszogd oromeért,
Ahogy ereik lassuld, kék folyokként kanyarognak bériik alatt,

Amint egymas kordl keringenek egyre révidebb éveket.

Fs te,

Te is lattal mar nagymamakat,

Ahogy homlokuk barazdain megul a puder,
Mint didskiflin a porcukor?

Ismered az arcuk mellé cuppantott puszik izét?

Te is lattal mar nagypapakat,

Ahogy bologatd medveként jarnak kérbe-korbe,
Talpuk ala egyre mélyild dsvényeket vésve?
Akadtél-e mar fenn aggodalmaik szogesdrétjain?

Te is nézted mar,
Ahogy hajuk 6kornyalként kapaszkodik haldntékukra,
Mig szalanként el nem viszi a szél?

HEPP

habdkos dregur az Isten

pillangdk szarnydra ir levelet,

és ha ovatlanul letorléd réla ormotlan kezeddel,
megsértdédik, és nem irja meg Ujra.

Fodor ]_V[ihé,ly (Szombathely, 1993) a PTE biolbégia—angoltanar szakos hallgatoja,

és egyebek kozt nagyon szeret éIni. Ez az elsé folyoiratkdzlése.

GYERMEKOSZTALY

Egy kislany 6klendezik dlmaban.

Erre riadtam fel.

Karorvendd plussfigurak

vigyorognak az &gyam végében.
Probaljak tartani velem

a szemkontaktust.

Eltakarom arcom,

korberajzolom

a falra festett figurakat.

A teremben nincs 6ra,

eltitkoljak az idét.

Mar kivalrél tudom a bohdcok vicceit,
és azt is, kik 6k valdjaban.

O biztosan j lehet,

fekete ruhaban, tart karokkal kozeledik.

ANGYALKA

Minden reggel meglatogatom

a szomszédban fekvé angyalkat.

Nem tud beszélni,

hidba szolitom meg.

Nincs haja,

és szarnyak helyett csdvek allnak ki a testébdl.
Anya azt mondta, az & vére fehér.

Apa azt, hogy angyalok nem léteznek.

De én tudom, hogy nincs igaza.
Hallottam, ahogy az orvosok 6sszesugnak.
O egy angyal,

és csak par napig marad itt.

Ma,jlé,th Akos (Nyiregyhdza, 1996) Apagyon nevelkedett, jelenleg az ELTE pszicholdgia szakos hallgatdja.

Verseket két éve ir.
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EGY JEGY, CSAK ODA

Sportta’ském hizta a véllamat, de hidba fajt, nem akartam letenni, egész
éjszaka Ugy cipeltem, mint valami talizmant, amitdl azt reméltem, egyszer csak
megmutatja a megfelel® utat, habar fogalmam sem volt réla, hova is akarok eljutni.
Ejel harom mult par perccel, és én a Kutya barpultjara tdmaszkodva Ugy kértem ki
egy Ujabb vicehdzmestert, mintha ez lenne a vildg legtermészetesebb dolga.

Szerettem a lassan oldédd hajnalokat, az éjszaka makacs ragaszkodasat, a
katranyiz( levegét odakint, és a lassu, hordalékos drvénylést idebent. Ahogy
korbenéztem, lehet, persze, hogy ez mar az alkohol hatédsa volt, mégis, ugy
tlnt, mintha ezek az dlmatlan emberek, akik kozé végsd soron sajat magamat
is soroltam, faradt-boldog rovararccal tdncolndk kdérbe a varos utolsé, égve
hagyott villanykortéit. Elégedett magdny tdltott el a tarsasagukban, és
mikdzben a froccsomet kortyolgattam raérésen, haldsan mosolyogtam 6ssze
mindenkivel, aki nem akart mindendron széba elegyedni velem.

Amikor néhany 6raval azel6tt otthagytam a zokogd Magdat a lakdsban,
még nem voltam benne biztos, hogy egy hosszabb séta utan nem térek
vissza hozza, hatha mégiscsak meg tudjuk beszélni ezt az Ujabb hilyeséget.
A sporttaskdba is csak azért pakoltam be latvanyosan egy hétre vald
holmit, t6rolkodzét, neszesszert, kdnyvolvasédt, hogy 8t megijesszem, ezuttal
sokdig nem térek vissza hozza. Nem tudom, hogy komolyan vette-e, azt
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sem tudhatom biztosan, hogy felfogta egyaltalan, mit csinalok, olyan
elkeseredetten sirt, hogy talan at sem latott a kdnnyein. Igaz, hogy ami nekem
a duhaodt elrohanas volt dltaldaban, az neki a zokogas, lehet, hogy & is csak ram
akart ijeszteni, nekem legalabbis ez volt a gyanum.

- Ide figyelj, ennek semmi értelme — mondtam neki, miutdn behiztam a
taska cipzarjat. — Most vagy veszeksziink rendesen, de akkor mondj is valamit,
vagy ha csak sirni akarsz, ahhoz én nem kellek.

- Hagyjal békén — ennyit valaszolt, meg még valamit, de azt mar nem
hallottam a zihalasatol.

Hat jo, gondoltam, akkor most prébaljuk meg igy, majd hatat forditottam
neki, és sz6 nélkll otthagytam. A gangra kilépve aztan hirtelen megszédultem,
de nem lettem egészen rosszul, csak valahogy az erd tévozott a tagjaimbdl,
és az addig magambdl kipréselt hatdrozottsag. A férfiasnak szant ideges
mozdulatok helyét, amikkel a ruhdimat dobdltam a sporttaskaba, dtvette
valami finom remegés, ami a szemem sarkabdl indult ki, és ismeretlen
csatorndin keresztll néhany pillanat alatt atjarta egész testemet. Akkor most
hova, kérdezte egy hang egyfelél, amire egy masik pusmogva hajtogatta,
hogy kifelé, kifelé. A madlladozd vakolatnak nekiltédé vallal, tantorogva
indultam le a félhomalyos |épcséhazban, de valami visszatartott attdl,
hogy rogton kilépjek az utcdra. Lelltem a belsé udvar egyetlen, gocsortds
torzsU, gyér levell féja ala betolt padra, hogy sodorjak magamnak egy cigit.
A szuterénben lakd kdzépkorl par dohanyzéhelye volt ez, de, gondoltam,
biztosan megbocsatjak, hogy ezen a kivételes estén én is meghuizom magam
itt egy kicsit. Jolesett most a cigi, egészen elmulasztotta el6bbi remegésemet,
fUstje pedig otthonos gomolygassal oszlott bele a fulledt, julius esti levegébe.
Az dgak kozott felnéztem a hdzra, egyik-masik fényes konyhaablak mogul
tanyérok és evéeszkdzok csdrompolése szivargott le hozzam, mig mas ablakok
kéken villédztak, s olykor egy-egy tompéabb gépfegyversorozat is eldérddlt,
bizonydra akcidfilmet néztek valahol. Magda zokogdsat nem hallottam ki
ebbdl a kakoféniabdl, taldn nem is sirt mar, talan valamelyik baradtnéjének
panaszkodott rélam a telefonban, vagy, hogy lenyugodjon, a Facebookot
nézegette, de az is lehet, hogy néman Ult odabent a lakdsban, és arra vart,
hogy visszatérjek.

Tényleg nem bantani akartam azzal, hogy megkértem, ne jojjon velem
az eskivére, de képtelen volt ezt megérteni, mikdzben az is nyilvanvalénak
tdnt, hogy igazabdl semmi kedve nem lenne az egészhez. Ha azt mondtam
volna, hogy nem banom, jjjon, egy kis id6 mulva mégiscsak visszakozott
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volna, de én erre voltam képtelen, & meg arra, hogy ne vegye sértésnek, ha
nem is hivom. Azt mondta, Ugy érzi, mintha szégyellném a régi barataim elétt,
pedig nyilvan tudta, hogy éppen ellenkezéleg, ha valamit szégyellnék, azok
a régi barataim lennének, pontosabban az a régi énem, amit a gimnaziumi
bardtaimon végignézve lathatna meg. Kissé elmosddva persze, de még
mindig elég kontudrosan ahhoz, hogy zavarba tudjon hozni vele.

Mégsem ez volt a f6 ok, mivel egyaltaldn nem is volt semmilyen mélyebb
oka annak, hogy nem akartam magammal vinni. Csak egy érzés, hogy
egyedul kell oda mennem, és azt hiszem, ezt pontosan felismerte & is, éppen
ezért hadakozott ellene foggal-kdrommel. Nem mintha az utdbbi idében
kilonosebb apropd kellett volna nekiink egy-egy nagy veszekedéshez. Barmi
elindithatta a lavinat, egy rossz helyre ledobott kardigan, egy mosatlanul
hagyott tanyér, tul hosszu telefonbeszélgetés egy barattal, vagy egy film,
ha egyikinknek tetszett, a masiknak biztosan nem. Egyébként kozds iddnk
nagy része egy mukodoképesnek [4tszo rutin mentén telt, és tarsasagban
is megfeleléen funkciondltunk még, de kiszamithato, tlrelmesen slrlsédd
idékozonként egymasnak rontottunk. Es én egyéltalan nem hittem abban a
magyarazatban, amivel Magda allt el6 minden kibékuléstink utan, hogy mi
ilyen temperamentumos par vagyunk, és ezzel egyUtt kell éIntnk. S&t, amikor
ezt azzal is megfejelte, hogy szerinte mi latinos szerelmesek vagyunk, mindig
azonnal felment bennem Ujra a pumpa.

A Kutya barpultjanak tdmaszkodva egészen vildgosnak tlnt, hogy jobb, ha
most nem megyek vissza egy darabig. Csak hat az volt a kérdés, hogy ha haza
nem, akkor hova. Kordbbi hasonlé alkalmakkor mindig Maté volt az elsé, akit
felhivtam, munkatéarsam a belféld rovatnal, és egyben jo bardtom egyetemista
korunk 6ta, de & most valami pragai konferencian adott elé éppen a kelet-
eurdépai szabad sajtd viszontagsagos kortlményeirdl. Az utdbbi idében elég
sokat turnézott ezzel a témaval mindenfelé, Ggy tlnik, mondogatta fanyar
vigyorral, megint van felvevépiaca a panaszkodasunknak. En viszont most nem
panaszkodni akartam, csak beddIni néman egy agyba, de nem jutott eszembe
senki, akit Matén kivul ilyenkor még felhivhattam volna. Abban biztam, hogy a
szokasos helyeinken majd csak ¢sszefutok valakivel, aki sporttaskdmra nézve
felajanl egy szabad matracot az albérletében, de nem volt szerencsém. Par
éve ez még ment volna, gondoltam, most mar mindenki kicsit bemerevedett.
Valamiért mégsem idegeskedtem, sét, mintha nem tudtam volna, hogy
hamarosan bezar a kocsma, olyan vildgvégi nyugalommal élldogéltam ott a
pultnal, mintha mar érokké csak igy kéne tdmaszkodnom.
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Azon gondolkodtam, hogy mi torténhetett a szomszédainkkal. Egy fiatal
hazaspar lakott mellettiink, a srac taldn programozd volt, vagy valami ilyesmi,
a lany meg gyogyszerész, ha jol emlékszem. Magda mondta ezt egyszer, §
ugyanis tobbet beszélgetett vellk, engem, az a helyzet, hogy meglehetésen
idegesitettek mindig is. Plane az, ahogy a gyereklkkel bantak, tul jol,
barmilyen hilyén hangzik is ez, de az az erdltetett jokedy, dllandd gligydgés,
és kibirhatatlan kedvesség, ami korlllengte &ket, engem kikészitett. Ha éppen
kint cigiztem a gangon, és meghallottam, hogy kdzelednek a Iépcséhazban,
inkdbb elnyomtam a félig elszivott cigit, csak ne kelljen velik taldlkoznom.

Amikor pdr éraval kordbban ott Ultem a belsé udvar sarkdban a padon,
és a sargas fénnyel vilagitod vagy kéken villodzod ablakokat figyelve prébaltam
elképzelni, miféle kis csatdk és békekdtések zajlanak odabent, hirtelen a
kapunyitd sipoldsa rezzentett fel merengésembdl. Mintha valami rosszban
santikdltam volna épp, 6sztdndsen beljebb csisztam a nyeszlett kis fa sovany
takarasaba, és onnan lestem, hogy ki érkezik. Ok voltak azok, és amennyire
a lépcséhazi lampak gyér fényében, a fa dgai kozul kinézve meg tudtam
allapitani, ezuttal egyaltalan nem tlntek vidamnak. A lany ment eldl, csapzott
hajjal, szipogva csorgette a kulcscsomaojat, mint aki hirtelen elfelejtette, hogy
melyik milyen zérba illik. Mogotte csoszogott a fid, furdn eléregdrnyedve, mint
egy forditott kérdéjel, egészen racsavarodott a karjaiban tartott kis csomagra.
Olyan volt, mintha egy 6sszegyrt, 6lomnehéz pokrocot cipelt volna fel nagy
Ovatosan a masodik emeletre, innen legaldbbis ugy nézett ki, habar nyilvan
tudtam, hogy a kisldnyukat tartja a kezében. Semmi kilénds nem tdrtént,
szétlanul haladtak egymas utén, aztan megtorpantak az ajtajuk eldtt, mint
akik meglep&dnek, hogy ilyen hamar haza is értek, majd a ldny nagy nehezen
kinyitotta a racsot, aztan a bejarati ajtot, és azzal el is nyelte &ket a lakds. Kicsivel
késébb elaludtak a folyosdi lampdk, és én ismét ott voltam, egy szal magam,
meglapulva a pergé vakolatd dohanyzdsarok dohszagaban. Szomszédaink
néma vonuldsa mégsem hagyott nyugodni, néztem az ablakukat, de nem
gyujtottak lampat. Es végsd soron azt hiszem, hogy ez a vonulas és ez a sotét
ablak kellett ahhoz, hogy én is el tudjak indulni.

Magdat Maté bardtnéje mutatta be nekem egy hazibuliban. A lanyok is
az egyetemrdl ismerték egymast, negyedévesek voltak mavtorin, amikor mi
végzésdk magyaron, csak 6k mondjuk tényleg kozelitettek a diplomazashoz,
mi meg mar inkdbb tavolodtunk téle. Matéval akkor mar nem fektettlink
ebbe a dologba sok energiat, valamivel azelétt elkezdtlnk cikkeket irni a
Reflex.hu-ra, el6bb a kultdra rovatba ezt-azt, aztan, mivel izgalmasabbnak
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tdnt, a belféldhdéz mentlnk at, oda mar rendes alldsba. Maté abba is
hagyta rogton az egyetemet, annyira beszippantotta ez az Uj kdzeg, én
egyelére csak halasztottam egy félévet, nem nagyon birtam ilyen kdnnyen
elereszteni a dolgot, akarhogy utdltam is mar, csabitéan kevés hianyzott
az abszolutériumhoz. A hézibulin mindenesetre elég sikeresen adtuk el$
az online sajtd fiatal titdnjait, a konyhdban szorongd kis kdzénség halasan
hallgatta erésen kiszinezett sztorijainkat, az ajtéfélfanak délve Magda is
koztik nevetgélt. Iszonyatosan nagyképlek voltunk, azt hiszem, valami
megmagyarazhatatlan médon mégsem visszataszitoak, vagy csak még nem
egészen azok, ezt nehéz elddntenem. Az viszont biztos, hogy masnap reggel,
hasogatd fejjel ugyan, de elégedetten ébredtem fel Magda mellett egy
Holldn Ernd utcai kis lakas haldszobdjdban. Mindez nagyjabol négy éve volt
mar, azdta Maté szakitott a bardtndjével és rovatvezetd lett, én megszereztem
az abszolutériumot, de még mindig nem diplomaztam le, sszekoltdztink
a Csengery utcdba Magdaval, aki egy galéridban lett kurator, és most ott
szobroztam, véllamon a sporttaskédval a Kutya barpultjara délve.

Egy pillanatra lehajtottam a fejem és behunytam a szememet is, Ugy
susogtak kordlottem az emberek, akar ha egy slrl nadas kdzepén taldltam
volna magam. Olyan érzésem tamadt, mintha lassan slllyednék is, és az
iszappa valo betonpadld mar a bokdmig érne, belecsorogna nyari cipémbe,
dtnedvesitené a nadrdgom szarat, és ellendllhatatlanul hidzna maga felé.
Rdadasul ez egydltaldan nem volt kellemetlen, Ugyhogy bosszankodva
nyitottam ki ismét a szemem, amikor az utolsd kort jelzd csengd hangja
belehasitott ereszkedésembe. Még egy kisfroccsnyi idém van kitaldlni, hogy
mi legyen, gondoltam, és odaintettem a pultoslanynak.

— A vice mar nem fog beleférni — mondta sajnalkozd mosollyal. En meg
nem akartam ugy tdnni, mint aki alkudozik, igyhogy nem is mondtam, hogy
csak kisfroccsot szerettem volna, kildnben is meggondoltam mar magam.

- Egy pohar Laphroaigot kérek.

— Jol van, azt lehet — vagta ra nagy boldogan, mintha valami 6romhirt
adtam volna at neki, majd labujjhegyre allva igyekezett leemelni a
whiskystveget az egyik magas polcrol.

Volt egy id®, amikor Matéval ez volt a ritudlis kilépdnk az éjszakabdl, at
a masnapba, mintegy elfogadva, hogy az idé medgdllithatatlan. Egy pohar
Laphroaig, és mehetlnk is haza. Persze nem egyetemista korunkban, akkor
legfeljebb Jagert ittunk ilyen helyzetben, de miutén elkezdtlink a Reflexnek
dolgozni, azt gondoltuk, most mar ez is belefér.
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Mikdzben a pultoslany kitdltotte eléttem az italt, elévettem a telefonomat,
hogy megnézzem, nem irt-e e-mailt Magda. Az SMS rezgését éreztem volna,
azt nem kaptam, de gondoltam, az a biztos, ha az e-mailre is ranézek. Es
akkor vettem észre, hogy habar Magda nem irt, volt egy Uj Uzenetem, Tubatdl
jott, és ennyi volt az egész: ,Held, azt hallottam, ott leszel Roland eskivéjén.
Nincs kedved kicsit hamarabb lejonni? Udv: Tuba”. Belekortyoltam a whiskybe
és hagytam, hogy a sUr( tézegiz végigaradjon rajtam, konny futotta el a
szemem, és ettdl hirtelen az e-mail betdiis 6sszemosddtak, mégsem vettem le
tekintetem a telefonrél. Lehet, hogy tényleg ez lenne a megoldas? [ttam még
egy kortyot, és habdar azt nem mondhatom, hogy minden kristalytiszta lett, de
valamiféle rejtett logikat mégis elkezdtem kiérezni az események drapalyabol.
Négy mult nem sokkal, a vallamon ott a telepakolt taska, az utolsé italom is
lassan elfogy, és nincs hova mennem, miért ne indulhatnék el egy egészen
varatlan irdnyba? Felhajtottam a whisky maradékat, fizettem a tovabbra is
megszallottan mosolygd pultoslanynak, és kiléptem a kocsma ajtajan. Azt
nem mondhatom, hogy nem lep&dtem meg, a hosszu élldogélas utan milyen
botorkalva sikertlt csak megtennem az elsé |épéseket, de a faradtsaggal
kevert részegség inkabb csak még eltdkéltebbé tett, igaz, még mindig nem
tudtam, hogy pontosan mire is. Mindenesetre amennyire kétes volt a |épteim
mindsége, az irdny, amerre vittek, anndl hatarozottabbnak tetszett.

Lassan ég6, vékony papirba sodrott cigit szivtam, és mikdzben kisétaltam
a Klauzal térre, majd balra le, at a Kirdly utcaba, aztan ismét balra, a HegedUlbe,
végul jobbra, a Paulay Edén kijutottam az Oktogon torkolatdba, egyszer
csak észrevettem, hogy vildgos van. Es hidba tudtam, hogy ehhez a tényhez
nekem vajmi kevés kdzom van, mégis valamiféle blszkeséggel toltdtt el, hogy
én is a részese vagyok, de nem csak passziv szemléléje, hanem valamiképp,
igy éreztem akkor, amit ma mar nyilvan nem olyan egyszerd komolyan venni,
mindenesetre valamiképp eléremozditdja is. Az Oktogontdl aztan az Ujra
dntudatara ébredt varos erés sodrasa vitt magaval, és hidba ellenkeztem volna
mar, de nem is tettem, esélyem sem lett volna masféle partra kisodrodni, mint
ahova végll is elérkeztem.

Belépve a Nyugati palyaudvar egyre kopottabb acéloszlopokon nyugvo,
egyre foghijasabb Gvegtablakkal kirakott fodémje ald, a hajnali mozdulatlansag
és a végképp elhagyatottnak tlnd koszos terek lehangold &sszjatéka valami U
nyugtalansdgot tamasztott bennem. Tétovan indultam meg a jegypénztarak
felé, majd megtorpantam a tajékoztaté tabla alatt, aztan ismét nekiindultam,
de mintha nem ismertem volna a jarast, onkéntelen kitéréket illesztettem a
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pénztarhoz vezetd, amugy pofonegyszer( Utba. Végul szinte hélaval fordultam
a hajléktalanhoz, aki faradt tekintetem holtterébdl egyszer csak elém lépett,
és letaglozo szenvtelenséggel kezdett bele homalyos monolégjaba.

-Fénok, meghallgat? Nem italra gyjtok, nemrég jottem ki a sittrél, szégyen
vagy nem, &szintén mondom, latja. A gyerekeimet akarndam meglatogatni
Vacon, arra kéne, ha van, egy kis pénz. Harom éve nem lattam &ket, nagyon
hidnyoznak. Van magénak gyereke, fénok?

- Nincs — mondtam, mikézben mar a nadrdgzsebemet tapogattam
aprépénzt keresve. — Mennyi kell?

— Hat, mar van egy kevés, ha ad egy kétszazast, j6 vagyok.

Szamolgattam a pénzt, csupa tizes meg huszas volt a tenyeremben, aztan
ismét belenyultam a zsebembe, és kihaldsztam beldle egy gyUrdtt Gtszazast,
azt nydjtottam oda neki.

— Nem tudok visszaadni, fénok — mondta, és zavartan nézte a pénzt.

— Nem is kell - feleltem, és a kezébe nyomtam, de r6gtdn arrébb is [éptem
t6le, mert a haldlkodast rosszul viseltem.

Galambcsapat roppent fel riadtan, amikor a hajléktalan atkelt kdztik és
sietds Iéptekkel haladt a jegykiadd automatdk felé. Néztem, ahogy szedte
a 1abat, ahogy elért a gépekhez, aztan tovabbment eléttik és az Eiffel tér
fel6li oldalon, mar szinte futva, elhagyta az épuletet. Menekdilése valamiképp
megnyugtatott, és igy mar egész hatarozott hangon voltam képes a kis
jegykiadd ablak elé érve kimondani ezt a régi, mar-mar elfelejtett, mégis
sulyosan visszhangzé mondatot:

- Egy jegyet szeretnék kérni Debrecenbe, csak oda.

Krusovszky Dénes (Debrecen, 1982) kalté, iré, kritikus. Jelenleg Budapest és Bécs kizott ingézik.
Legutdbbi kotete: Elégiazaj (versek, 2015).
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ELAZVA

Méar megint szakad az esé.
Talan ez a negyvenedik nap.
Az égi betonkeverd
cementjét a varos beitta.

Szétaztak lassan a ndvények,
él6 dolog mar nem maradt.
A varosszéli utcavégek
a semmibe orditanak.

Az elfelejtett parkoldkra

a sOtét este ratolat.

Az éhes panelablakokban
felvillannak a fényfogak.

Steril, kicsempézett magany,
alatta par réteg cement.
Elazott a tdbbi hatar

vagy csak érzéssé dsszement.

Vaj senbek Péter (Szeged, 1996) egyetemi hallgatd Szegeden, ez az els6 verskdzlése.
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SZOBRASZSEGED

Sarban hempereg

egy veréb. Koszos
tollaival visszarepUl

az ég6 csipkebokorba.
Tiz perc utan eloltottam
a tlzet. A szobrasz kivette
a megszilardult madarat.
Eltette disznek.

Masolni akarja

a veréb vonasait.
Agyaggal bevont alkarja
kemence eldtt szarad.
Jegyzetelek.
Izzadsagcseppeket
pakolok grafikonra.
Szildrdul az anyag.
Emelkedik az

Okolbe szoritott kéz.

A szemkozti falnak csapja.
Gorcsben a csuklom.

A kerdmia a test
meghosszabbitasa.
Pucérra vetkdzott.

Kérte, hogy testét
vastagon kenjem,
monogramjat a heréi
ald véssem. A langok
kdzé toltam.

Két nap mulva kész lett.
Megfulladt, kiszaradt, és
igy nem fajt neki, hogy
a verebet vallara
tapasztottam.

CSINY

Madarak nevelik
a cseresznyefa rigyeit.

Nagyapam sorosdobozokra

|6vOld6z unokajaval.
Letdri a Iégpuska csovét,
és megtolti gyermeteg
pimaszsaggal.
SzemUveggel szabadna
csak vezetnie,

de kivilrél tudja az 6sszes
tablat és baboskdnyvet.
Nem ellenkezik,

csak minden ellene van.
Rosszul polarizalta

az idé.

Bordas Maté (Szolnok, 1995) Martf(in nétt fel, az ELTE magyar-német tanéri szakos hallgatdja.
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WEORES UTAN AZ ELET

,Meddig kell még meghalva lennem?” —
kérdezte anyu,

és az unokadcsém megvalaszolta:
,Végig, amig csak élsz".

Hatéves, és nagyobb Wedresnél.

Mert Wedres kimondta,
hogy a halal az élet,
de azt nem mondta ki,
hogy akkor az élet nem lehet mas,
csak a haldl. Egyértelmd pedig.
Mert kicsit halott vagy,
mikor egy dontésnél végll
az egyik lehetéség lenyomja benned a tobbit.
Mert halott vagy,
mikor elvégja a torkod
a tébbiek hangja.
Mert halott vagy,
mikor anyad Ugy kopi szembe magdt,
hogy rélad pattan vissza.
Mert halott vagy,
mikor a tidégyulladasos
hatadra Ulnek ra, és nem teheted meg,
hogy hazafutsz.
Mert halott vagy,
mikor életed talajat mélyen felszantjak
valakik, akiket nem is ismersz.

Annyira halott vagy ilyenkor,
hogy magzatpdzba gérnyedve varod
az élet kezdetét.

Elefanti Emma,  (Szentes, 1999) a szentesi Horvath Mihaly Gimnéazium diakja.

Civilben szinhdzrendezének késztil. Ez az elsé verskdzlése.

A VAMPIR

C saba, a zentai Uti vampir A Vampirnak nevezte magat, de mindenki mas
zentai Uti vdmpirnak nevezte ét, mert az sokkal pontosabb. A Csaba a zentai
Uti temetd kozelében lakott, két szomszédja volt, az egyik jobbrdl, a masik meg a
masik. Csaba csak a jobbikat ismerte, de azt se nagyon. A zentai Uti Csaba akkor
jott ra, hogy valdszinlleg vampir, amikor egy két évvel ezeldtti véradason vért
adott, és nagyon élvezte. Ez nem normalis, biztos vémpir vagyok, gondolta akkor,
csak részben komolyan, mert Csaba, aki valoszindleg vampir, gyakran viccelt. Csak
nézte a mUanyag tasakot, benne a ragacsos, sird, feketés-pirosas vért, megkordult
a gyomra, és megindult a nyaltermelése. Elképzelte, hogy kibontja a tasakot,
ahogy a zacskos tejet szokta, és az utolso kortyig kiissza beléle a strd folyadékot.
A Vér izére gondolt, ami emlékezete szerint leginkdbb a vas iz&éhez hasonlit, aztan
az dllagara gondolt, a strd és sikamlds anyagra, amint szikkadt nyelécsévén
keresztUl lassan gordil le a gyomraba. Azt is elképzelte, hogy a tasak tartalma
megtolti a gyomrat, kiszorftja beléle a savat, és kellemesen elteliti. A vérrél mint
taplalékrol Csaba, a zentai Uti véampir Ugy gondolta, hogy nem okoz kellemetlen
puffadast, és nehéz érzést a gyomorban. Minden fontos nyomelem és vitamin
megtalalhatd benne, oxigénben gazdag, ami nélkil, gondolta Csaba, nincs élet. A
zentai Uti vdmpir hazafelé sétélt a klinikardl, szédUlt a nagy vérveszteségtdl, a nap
a szemébe sUtott, és a ldbait gyengének érezte. Tudta, hogy a véradas faradsagos
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folyamat, hogy utdna ajanlatos valami nagy tapértékd ételt ennie, de nem kivant
semmit, a pékségekbdl kiaramld kenyérszagtdl hanyingert érzett. Elkezd6dott,
igy kezdddik, suttogta Csaba. A zentai Uti temetd mellé ért, benézett a keritésen,
és végigpasztazott a sarga flicsomok kdzott gombamdd kitlremkedd, szlrke
sirkdveken. Megindult a nyaltermelése, és egyre jobban szédult. Elképzelte, ahogy
taldlomra kidssa az egyik sirt, felfesziti a koporsofedelet, és megprobdl jollakni a
hullabol. Eszébe jutott, hogy a hulldk nem véreznek, tébbségik merev, szikkadt és
egykedvd, és semmit sem lehet velUk kezdeni. Nem vagyok elmebeteg, jelentette
ki hangosan Csaba, nem becstelenitek meg hulldkat, ha nem varhatok el téltk
semmit. Csaba szomoruan indult el a temetétél, helyzetét kildtastalannak érezte. A
piacon vett egy kild majat, Ugy dontott, sités nélkil eszi majd meg, ha hazaér. Mar
a vampirok se a régiek, gondolta szomortan Csaba, a zentai Uti vdmpir, mikdzben
a majas zacsko a kilengéstdl 1dbahoz Utédott. Mikor hazaért, bellt a fotelba, és
addig kapcsolgatta a tévét, mig az egyik csatornan nem talélt egy fekete-fehér
filmet. Mikodzben a filmet nézte, azt képzelte, hogy a film a vampirokrél szdl.
Lehalkitotta a tévét, és amikor latta, hogy egy hozza hasonld, tétogd férfi van a
képernydn, Csaba elmondta a férfi helyett a széveget. Csaba vagyok, A Vampir,
ugy ismernek, mint Csaba, a zentai Uti vampir, és nagyon el vagyok keseredve,
mert a vampirok élete soha nem volt kénnyd, de ilyen nehéz se, mint amilyen
most nekem. F3j¢ 1abdt felrakta a puffra, és kibontotta a dsszecsomdzott majas
zacskot. Kezébe vett egy csUszos, puha és nedves majat, megszagolta, és
szomoruan vette tudomasul, hogy undorodik téle. Visszatartotta a Iélegzetét, és
beleharapott a barna benséségbe. A felszine puha volt, a belseje pedig olyan,
mint a gumi, a 1€, ami kifolyt beléle, még csak nem is hasonlitott a vérre. Csaba,
A Vampir zokogni kezdett, 1édus kdnnyei az dlében tartott majas zacskéhoz
csapodtak. Miért, kezdte Csaba, két kdnnyroham kézott, de nem fejezte be, inkabb
zokogott tovabb. Kdzben véget ért a film, kikapcsolta a tévét, és feldllt a fotelbdl.
A maradék majat visszatette a zacskdba, és kiment az udvarra. Csdpi, gyere
ide, szélongatta Csaba Csopit, a fekete, keverék kutyat. Csopi kidugta az orrat a
hazabdl, szippantott egyet az udvar levegéjébdl, és mikor megérezte a majszagot,
Csabahoz futott. Csaba a tenyerébe rakta a majat, és a kutya orra ala tolta. Csopi
megszaglaszta a majat, és kilefetyelte gazdaja kezébdl. Csaba, a zentai Uti vampir a
maj levétdl mocskos kezével megsimogatta Csopi fejét, beletdrolte Csdpi szérébe
az undoritd ragacsot. JO kutya, mondta Csaba Csopinek. Csdpi valaszul lenyalta
Csaba kezérél a még mindig ragadd mocskot. Csaba és Csdpi egymas szemébe
néztek. Csaba arra gondolt, Csopi vérét kéne kiszivnia, mert életrevald kutya,
fényes sz6rU és jatékos, a vére biztos nagyon taplald. Csdpi arra gondolt, hogy az a
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par falat maj nem lesz elég neki egész napra, de azért kibirja holnapig, ha nagyon
muszdj. Csaba elkapta a fejét, nem nézett tobbet Csopire, Csopi pedig beletdrolte
nedves orrat Csaba ldbdba. Nem vagyok elmebeteg, mondta Csaba halkan, de
Ugy, hogy a kutya is meghallja. Csopi pedig megcsovalta a farkat. Csaba, a zentai
uti vampir megvakarta a kutya fultdvét, és visszament a hazba. Megint zokogni
kezdett, de nem tordlgette meg a szemét, nem akarta, hogy a maj mocskatol és
a kutya nyalatdl kezén maradt részecskék még betegebbé tegyék. Kinyitotta a
hitészekrényt, belenézett, és még erésebben zokogott. Bevagta a hitészekrény
ajtajat, kortinézett a hdzban, és még mindig széddlve visszallt a fotelba. Hogy,
kezdte Csaba zokokva, de nem fejezte be. F4jo 1abat felrakta a puffra, és még
mindig zokogva bekapcsolta a tévét. Addig kapcsolgatta, még nem taldlt egy
fekete-fehér filmet. Egy ideig csak nézte a fényld képernydt, kdzben nagyokat
szipogott, majd mikor a képernyén megjelent egy hozza hasonlé, tatogd férfy,
Csaba beszéIni kezdett helyette. Csaba vagyok, A Vampir, az ismeretlenek ugy
ismernek, mint Csaba, a zentai Uti vampir. Nem vagyok elmebeteg. Nem fogom
kiszfvni a kutydm vérét. Szédulok, és nem tudok mit csindlni. Vettem madjat,
de nem ettem meg. Vettek télem vért, de nem ehettem meg. Hulldkat nem
becstelenftek, nincsen benntk vér. Nem akarok artani senkinek, de meghalok, ha
nem segit rajtam valaki. Konyorgok, hogy, kezdte Csaba, de nem fejezte be. Csopi
ugatni kezdett az udvaron, Csaba pedig kikapcsolta a tévét. Egy ideig csendben
hallgatta a kutyat, majd kitvoltstt Csopinek, hogy hallgass mar el, nem érted? De
Csopi nem hallgatott ra, egyre hangosabban ugatott, nyUszitett is, és a bejarati
ajtot kaparta. Nincs semmi bajom, nem vagyok elmebeteg, Gvoltdtte Csaba még
hangosabban, hogy a kutya biztosan meghallja. A sétét képernydre nézett, majd
a hlitészekrényre, elképzelte a bejarati ajtd el6tt kapardszo kutyat, és a fekete-fehér
tdtogd embert, aki nagyon hasonlit rd, majd kényelembe helyezte f3jo labat, és
zokogott tovabb.

Hernyé.k 7Zsoka, (Zenta, 1991) iré. Az elsé Héviz-megjelenése (2015/6) ta nem sokat valtozott.

231



LEHET UGYAN, )

HOGY TOBBE SOSE LATLAK,
DE LEGALABB IRTAM

KET KORTARS VERSET

a

majdnem pldtoi szerelem

a ketténk kozotti rejtett Gsszefliggések
vilagaink korrespondanciai

dnmagukban megdontik a materializmus
amugy is idejétmult elméletét

hiszen ami akkor mUkddésbe jott

azt nemcsak a s6tét miatt nem lehetett Iatni
viszont biztosabb volt mint Idbunk alatt

a beton s az utcakd

)

veszteség

most nem is az hogy mar egy hete csak rad
mindig meg-megallva

igaz hogy ez is elég nagy szenvedés

am engem most az érdekelne

(ilmekben lattam néha ilyet

de sohasem hittem igazan)

hogyan tudtad a filembdl a fulbevalot

a szaddal kiszedni??!

rdadasul csak a felét

hogy a veszteség még fajobb legyen
azota se lattalak

s6t lehet hogy soha tobbé

te rohadt darab fulbevald

ILYENKOR ESTE

J. A-nak, amiért ilyen képeket tudunk irni

llyenkor este a tavolbol zagok,
mint mUkodd mosdgép,
elhuzd kocsik zaja.

llyenkor este halkan nyilok-csukédok,
mint néha nyilnak-csukddnak
az ajtok.

llyenkor este gyakran tinddok,
mint a faldarab, hogy hulljon-e,
mint a csavar, hogy csavarodjon-e,
mint az Uveg, hogy tindokoljon-e.
Aztan persze

hullik, csavarodik, ttindoklik.

llyenkor este egyszerre felszikrazok,

mint a szembelakasban az elemldmpa fénye,
aztan kigyulok,

mint az éjjeliszekrények ldmpainak

meleg sarga fényd,

buszke villanykortéi,

ha radd gondolnak.

Bagyula Boglé,rka (Budapest, 1996) az ELTE BTK els¢éves hallgatdja, ez az elsé verskozlése.
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HAZAFELE,

NADASDY-KOTETTEL

Megosztott fokusz; a cseresznyék
rozsaszin és légi kontrasztokban.
A felezé kék=zold, nem tudom,
repce vagy miféle virdg pixelesiti
a képet, csak

atzugunk a szineken.

A 13t0sz6qg pillanatnyi és lombszagu.

Leird jelleggel ritmizalok

- nyirfak, szinet, nyirfak, sas.
Kocsiutak keresztez8dnek,

mar csak mogdttem.

A macska is inkabb
lencsecsillogas.

A tanyak frontvonaldban viszont
még allithato a fényerd.

EVSZAKVALTO

a tavasznak van ébredése

kécos haja elamulasa

a tavasznak kétkedése van

julius 6ta mozgéashianya

puha szdja

keresztény hite

a tavasz vallan szepldk hemperegnek
a tavasznak Pesten tematikus sétai vannak
és sok cipdje

a tavasznak van lelkesedése

a tavasznak jo kedve van ha

a tavasz barackillatu

megrenditéen szdk és sotét helyen él
a tavasz mégis fényesség

a tavasznak derUlt ege van

az 6sznek torténete

Péteri Judit (kecskemét, 1993) mesterszakos pszicholégus, kényvesbolti eladé. Ez az elsé folydiratkézlése.
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SZAVANNA

Ulok fenn a konyhapulton

és nézem ahogy ruhakat probalsz

olykor cslicsoritesz ajkaiddal

kecses vagy ahogy farkasszemet nézel a dresszekkel
habozni kezdesz

mire varsz még? oltdzéked a kéd

gombold ki beldle a tavaszt

a harisnyad hozzad sosem volt h

csinos kis aruldja formaidnak

parfimaos sél és blézer is van a padlon

mutatds tarsasag de szebb lenne a pdldmmal és a
nadragommal egy(tt -

tedtrélisan eltokélten dnfeledten

ahogy a filmekben szokas

foldhoéz vagom a maskardmat

amit tarsasagodban szikségtelen nehezékké izzadok
ha épp figyelnél hallandd

szuszogasom latin zene volna flleidben

a helyiség szavanna

te kiszolgaltatott bamészkodo

én éhhalallal viaskodd oroszlan

s most egyre kozelitek feléd

egy film tévés valtozatabol szokas kivagni a legjobb
részeket

de a kettdnk kapcsolatdbol nem engedem

Szabd Darid (Bonyhdd, 1996) a pécsi bolcsészkar hallgatdja, Pécsett és Szészvaron él.

ZARVATERMOK

/
T, jjel kezdddott. Mélyen aludt, mozdulatlanul, de azutan valami rosszat

4J iimodott. Ugy érezte, rogton megfullad. Levegd utan kapkodva follt az
agyaban, felkapcsolta a kislampat és a szajaba nyult. Erezte, valami nem oda vald
kerUlt bele. Kihuzta a kezét, és megddbbenve Idtta, hogy egy virdgszirmot talalt
a szajpadlasan. Egy teljesen ép szirmot, nem volt se megragva, se 6sszenyalazva.

- Mi a faszom - sziszegte magdaban, mire egy legaldbb husz centi hossz,
bimbddzd tulipdn feszitette szét ajkait és pottyant a takardjara. Az élénkzold
levelek komoran csillogtak a ldampafényben. Karesz arra gondolt, a szokdsosnal
is jobban bertghatott az este, ha ilyesmi torténik vele. Otven évet leélt mar, de
ilyet még nem latott. Nem is hallott még hasonlét sem. Ovatosan visszafekiidt
és rémulten probalta felidézni a rég nem mondott miatydnkot. Az imadkozastol
kicsit jobban lett, abbamaradt az 6klendezés. De reggelig mar nem tudta lehunyni
a szemét. Kész szerencse, hogy szombat volt, nem kellett munkaba mennie.

A konyhaban anyja szemrehdnyo tekintete fogadta.

— Mit csinaltal mar megint, te szerencsétlen?! Tokrészegen tamolyogtal haza
— morogta az asszony, aki gdérnyedve mosogatott a hokedlire tett vajdlingban.

Karesz karomkodott egyet, mint mindig, amikor anyja korholni kezdte. Aztan
szdja elé tartott kézzel kirohant a nyari konyhdbdl, mert szarba szokkent a
torkdban egy kisebb csokor.
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Hamar beldtta, hogy ezutan mar semmi sem lesz Ugy, mint eddig. Sz6 nélkul
tett-vett az udvaron egész nap, de este nem birta tovabb, atment a Kismatrézba.
Rendelt egy froccsot. Sokdig Glt a bor folott és azon tlnédott, nem hat-e
serkentden a virdgjai ndvekedésére a savanykas rizling. Hiszen a kdromkodas és
a szesz egy t6rol fakad — legaldbbis az anyjatdl mindig ezt hallotta.

Félénken belekortyolt az italba, igen jolesett neki az egész napos
absztinencia utan. Lassan sz(rte a froccsot a fogai kozott, kis ideig tartogatta a
szajaban, de nem tortént semmi. A tulipanjai nem reagaltak, csak Ures gyomrat
marta finoman a I6re. No 1dm, a jéféle olaszrizling minden nyavalyat kipusztit az
emberbél, gondolta Karesz. Gyorsan folhajtotta a maradékot és Ujabb froccsot
rendelt. Am amint hozzéalatott a masodik poharhoz, zsenge bimbo kandikalt
eld a szajabal. Alig tudta eltakarni a kezével, hogy a voros Csilla a pult mogott
észre ne vegye. Aztan a markaba kopte a virdg fejét és zsebre vagta. Nem tudta,
mi legyen, most fizette ki a pidt, mit mondjon, miért nem kell a masodik. S ha
nem kell, minek kérte ki? Végul azt mondta a felszolgalénének, hogy el kell
mennie Orosz Bandihoz a permetezéért, addig tegye félre neki a bort. Ugy tlnt,
egyetlen froccsre kalibralta a tulipdnos betegség.

Karesz probalt alkalmazkodni az Uj helyzethez. A legnehezebb feladatot a
trdgar szavak mell¢zése jelentette, az elsé nap nem gydzte kdpkddni a szirmokat.
Meg kellett szoknia, hogy nem karomkodhat, amikor elfogy a hegesztépalca
az oldaltaskajabdl a létra tetején allva, nem szitkozddhat, ha lelti a blitykét, és
akkor sem, ha a szemébe st a nap.

Ami azitaltilleti. A masodik pohar mar nem ment le a torkan, jottek a szirmok.
Ezért a kocsmaban azt mondta, az orvos utasftotta dnmegtartdztatasra, nincs
rendben a méja. Minden napra csak egy froccsét engedélyezett neki a doki.

Karesz lassanként teljesen megvaltozott. Nem fogta a hely a kocsmaban. Ivas
helyett elkezdett olvasni, mindenféle Ujsagot, Szabad Foldet, A Falu Hirmonddjat,
meg ami a keze Ugyébe kerllt. Ha mégis tarsasagra vagyott, akkor maradt a
Kismatrdz, ahol szddavizet ivott, a bort pedig hozzagondolta. Esténként, ha
elcsendesedett az ivo, Csillaval kettesben Gcsérdgtek a falra szerelt tévé elétt. Ané
elvalt iszakos férjétdl, egyedil nevelte két kisgyerekét. Annak ellenére, hogy erés
undort érzett a részegek irdnt, vildgéletében pultosként dolgozott. [dénként szidta
a volt urat, Ferit, mert elitta az eszét, pedig nagyon j6 szakember volt. llyenkor
mindig hozzatette, hogy Karesz is mennyivel szeretnivaldbb, midta nem iszik.

Néhany hét mulva Karesz egy vasarnap Csillanal ebédelt, majd ott maradt
reggelig. Egész éjjel szerették egymdst. A né Karesz minden mozdulatat
irdnyftotta az agyban, mert partnere teljesen tapasztalatlan volt a szexben.
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Karesz késébb egyre gyakrabban halt a pultosné agyaban, és mind ritkabban
toltotte az estéket az anyja mellett. A mama 6rdlt is a valtozasnak, meg nem is.
Az nem volt ellenére, hogy — ha megkésve is — parra lelt a fia. Ellenben nem
tetszett neki Karesz vélasztottja, mert Csilldt olyan nének gondolta, aki egy
idében tobb férfinak is kedveskedik. Ezt a véleményét tébbszor is kdzolte fidval,
aki ilyenkor csak nagyon nehezen tudta megallni, hogy ne kdromkodjon.

Karesz mar az esklvéjlket tervezgette, amikor Csilla bejelentette, hogy
gyermeket var. A férfit foldontuli boldogsag ontotte el.

— Mostantodl minden megvaltozik — kidltotta dromittasan.

— Nem hiszem - mondta Csilla kdzonyosen. — Feritél van a gyerek.

Karesz szédUlIni kezdett és hanyinger tort ra. Szé nélkul tavozott a nétél, aki
nem is probalta tartdztatni.

Fgész éjjel szlkolve ragta péarndja sarkat. Atkozoddott, kdromkodott és
megivott egy liter torkolyt. Az anyja a szomszéd szobdban rettegve hallgatta fia
ordibalasat, de nem mert kérdezni.

Karesz csak kopte, okadta ki magabdl a sarga és piros virdagokat, ugy érezte,
a szemébdl is tulipanillatd kénny csorog. Hajnalra az egész szoba tele volt
levelekkel és szirmokkal, melybdl fél méter vastag szényeg allt a padldn. Karesz
feltépte a bejarati ajtot, befogott, a szekérrel a hdz elé allt és bukdacsolva hordta
ki az 6lében a kocsira a virdgokat.

Mar derengett az ég alja, amikor Csilla hdzahoz ért. Bement, az dgyhoz |épett
és addig razta az asszonyt, amig az ki nem lehelte a lelkét. K6zben azt orditotta:
miért, miért, miért? Es csak Ugy omldttek szajabol a tulipanok. A két pizsamas
gyerek néman figyelte az ajtébdl, mi térténik az anyjukkal.

Aztan a tébolyult Karesz behordta a virdgokat a szekérrél a né agyara.
Egyetlen, hatalmas tulipdnhalom ald temette a holttestet.

Csilla méhében a boncolas soran egy par hetes tulipdngumot taldltak.

— Zarvatermd — bolintott méltdsagteljesen a halottkém.

Tamas Nandor (Hajdubdszormény, 1972) ird, Gjsagird. Gorbehazan cseperedett, csavargott, majd
par éve Debrecenbe koltoézott, de maradt gorbehazi suttyo. Két kotete jelent meg
eddig, a Tajboksz (2007) és a Hét haldlom (2013), meg itt-ott par tucatnyi novelldja.
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QUINTA DEL SORDO

1.

bdngészek, az egyiken csak hus van. a feldolgozast
altaldban én végzem. Ugyesek az ujjaim. persze csak
fiatal, j6 hust, baranyfejet meg nem igazan. aztan ez
a sok rettenet, mintha szerzetesek lennének, isznak,
&k biztos az ismerdseim. annak ottt mindene aprd,
csak a keze hatalmas. az ujjai hosszuak, dlmomban
majd kitakar és egyenként megérinti minden
csigolydmat. egy hisztérika, hajan latszik, Olel egy
részeget. egymas szajaba ddlnek, biztos a szesztd|,
fordult ki, ez a nagy ajtd, a sarkabdl a fold. a szerelem
biztos a kémia gravitacidja. mindig a puhara megy.
mindegyik asszony ijesztd. mindegyik oreg és
félelmetes. az 6reg hus nem jo és néha csoda, hogy
még él. az dreg hus kiomlik kezeim kozdll és a viztdl
foltokban levélik a bére, pedig én nagyon, nagyon
vigyazok ra. egyszer azt hittem, torkan akadt a sajat
fogsora. szamarak tancolnak az arnyékban a falakon, a
sarokban kapkodva, toltom tele, tetszik a fUle, patdink
szépen toporognak, kopognak. szamar lettem én is,
a legjobb életem alatt. évszakonként viszem a korsot
a kutra, mint nagyapdm csacsiszobra, két vodre volt
és nagy fulei. nem is tudom, hogy félek-e. a viztél
foltokban levélik minden, az, hogy emlékszem, vagy
az, hogy nem, hogy fogakat hallok, vagy csak azt,
ahogy fejem csuszik a nyélkahartyan. felfalom 6ket,
segitek még élni egy kicsit.

2.

kidugom a fejem. épp csak logjon bele a képbe. csak
megnézném, hogy lesz-e vacsora, lesz-e his még a
csonton, hogy ez az élet igy jo-e, hogy érdemes-e
és persze, hogy az. egyedul vagyok, a part mogott
vilaglik, harcsatestd itt a fold, eliszkol, elhagy. a
legszebbeket mindig eldsom, a legjobbakat mindig
elfelejtem. remélem &k is igy tesznek.

én meg majd nézek utdnuk, a legjobb kutyaként,
kétségbeesetten.

Hyross Ferenc (Budapest, 1992) Budapesten él, és az ELTE-n tanul, leginkébb pszicholégiat.

Els6 kotete Konyvhéten jelent meg Témegvonzas cimmel.

241



HAHO, 6CSI!

Felnevetett, amikor arrol frtam, hogy a gorégorszagi
nyaralason milyen mélyre is volt képes egy levegével
lemerllni egy-egy szebb tarisznyarakért.

Kezdetben egyesével a kezében hozta ki ket a partra,
gyermeki drommel mutatta, na ilyen a rak élében,
majd visszauszott, és egyszerre tdbb példannyal

a fecskéjében tért vissza, mignem az egyik
belecsipett a golydjaba, 6 hirtelen felkidltott, és dobalta ki
a rakokat a firddgatyabdl, mire azok megindultak,
szaladtak a homokban, a napozoé nék felugrottak,
eldobtak a naptejet meg a Romandt, szaladtak fel

a sétanyra a forrd plazsrél, és apam ugyanugy
nevetett fel a sztori olvasasa kézben, mint akkor

a sikoltozd nék 1attan, és kiszolt a sorok kozdl, hogy
igazabdl nem tarisznyarakok voltak, hanem,

és ekkor gondolkodott egy pillanatra,

majd mondott valamit, amire akkor azt hittem,

csak egy egyszerU elszolas, nem annak az elészele,
hogy majd az dccseként mutat be a névérnek,
amikor mar nem csak annyi a raktél szabadulni,
hogy kikapja a furdégatyajabol.

Balogh Adam (Szolnok, 1981) Budapesten él, els6 verseskotete a Konyvhétre jelent meg Nyers cimmel.
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HANS OTTO, )
AZ EMBERI AGYUGOLYO

A bohdctréfdk dltal kivdltott viddmsdg
mértéke egyenesen ardnyos a bohoc dltal
elszenvedett megaldztatdsokéval.
Angela Carter: Esték a cirkuszban

Hans Otto mosolyogva maszott be az égre meredd, hatalmas csébe, de
a porondmester rogton latta, hogy valami nem stimmel. Ismerte jol
az emberi agyugolyot, hosszd évek ota jartak a vildagot truppjukkal, am ez a
tavolba réveds, foldontuli mosoly csak azéta Ult ki az arcéra, hogy megtudta,
felesége, a hatalmas kebll légtorndszné megszokott egy cingar illuzionistaval!
A porondmester azonban — minden balsejtelme ellenére - mégsem éllitotta le a
mUsort, mert végre telthaz volt, és ismerve az igazgatét, valamint a cirkusz anyagi
helyzetét, nem merte bevallalni, hogy elbukjak a bevételt. igy aznap este a nézék
a cirkusztorténelem egyik legemlékezetesebb eléadasanak részesei lettek.

Hans Otto bohdcként kezdte palyafutdsat, még tizennyolcadik évét sem
toltotte be, amikor elészor fellépett, ami ritkasdgnak szamitott a szakmaban,
hiszen a fiatalok egyrészt nem szeretik kitenni magukat a buffoléttel jard
megaldztatasoknak,? masrészt nem tudnak igazi mélységet adni a karakternek.?
Hans Ottt sosem zavarta, ha rohogtek rajta, kéjes élvezettel meritkezett
meg a legmegaldazobb helyzetekben is, veritékszagl szomorusaga eszelds
boldogsdgba csapott at, amikor a nézétér gunyos nevetésben tort ki. Hogy
mindez csupan jaték és alca, akkor valt vilagossa, amikor elhagyta az elsé
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felesége, 6t pedig lavinaként temette maga ald a letargia. Flete tragikus és
teljességgel varatlan fordulatat kdvetéen felhagyott eredeti szakmajaval, szogre
akasztotta a piros muorrot, ugymond, és egyszer s mindenkorra letdrolte
az arcara sminkelt vigyort. A cirkuszigazgatd hidba probalta lebeszélni, Hans
megmakacsolta magat, és azzal a — léghdl kapott és teljesithetetlennek tlind —
ultimatummal allt elé, hogy emberi agylgolyd akar lenni, és amennyiben nem
I6vetheti ki magat estérdl estére, otthagyja a cirkuszt, és kész.* Az igazgatd egy
hét gondolkodasi id6t kért, de végul — azzal a kikdtéssel, hogy fizetésemelésrdl
ne is dlmodjon — rabdlintott a dologra. DoNntését persze nagyban befolyasolta
egy szerencsétlen baleset is, mert az, hogy a bohdc — még ha a tarsulat
kdzonség korében népszerl és szakmai korokben nagyra tartott tagja is — palyat
akar modosftani, ©nmagaban még nem elég ok, l1évén hogy a truppnak volt
mar emberi dgyugolydja, két agyugolydnak pedig nem volt hely a mUsorban.
Aznap ugyanis, amikor Hans Otto bejelentette szandékat, a cirkusz vilaghird
kaszkaddre elszamolta a roppalydjat, és a védéhald mellett csapddott foldbe,
gerincét torte, és toldszékbe kerllt® E szorny( tragédiat kdvetéen Hans Otto
elétt végre szabaddd valt a palya. Agydtditelék lettem, jegyezte meg késébb
keserlien, ha a szokdsosndl is jobban felontott a garatra,” mert hidba teljesilt a
kérése, ha az eredetileg csak egy bloff volt. Barmekkora sebességgel ropitette ki
magabdl az dgyucsd, a banat dogszaga ordkre a béréhez tapadt®

Mivel Hans Otto ettdl fogva Ugy élt, hogy ugysincs semmi veszitenivaldja,
nemsokdra a veszélyes attrakcid egyik legnagyobb alakja lett, azzal egyutt,
hogy a véltas persze nem volt zokkenémentes. A kezdeti kudarcok frusztréltta
tették, és a szokdsosnal is mogorvabb lett. Vildgéletében magéanak valé fickd
volt, ami abbdl is latszott, hogy csak zabigyerekei voltak, és sosem tartott

4 Sz6 szerint ezekkel a szavakkal hozta az igazgaté tudomdsdra elhatdrozdsdt: Vagy dgytgolyé leszek,
vagy elhtizok a blidés picsdba, baszd meg!

5 Persze nem volt véletlen, hogy a bohdc pont ezt szabta maraddsa feltételédil.

6 A mdlvész néhdny hdnap mulva, amikor Hans Otto elsé, zajos sikereit aratta, 6ngyilkos lett. (Tol6széké-
vel lehajtott egy viaduktrdl, hetven métert zuhant, és, remélhetbleg, még egyszer utoljdra szabadnak érez-
te magadt.)

7 Ez egyre gyakrabban el6fordult, miéta elhagyta a felesége. Eleinte sért és Unicumot ivott, kés6bb mdr
csak Unicumot. Es kopaszodni kezdett, ami csak azért nem jelentett problémdt, mert a fellépések sordn bu-
késisakot viselt.

8 Acirkuszi dgyukat kezdetben rugok miikodtették. Az elsé emberi dgytigolydt, egy tizennégy éves kisldnyt,
bizonyos ,Zazel"-t (valédi nevén Rossa Matilda Richtert) 1877-ben I6tték ki a londoni Royal Aquariumban,
William Leonard Hunt dltal tervezett dgyubdl. Zazel karrierje egy szerencsétlen kilévést kvetben sz6 sze-
rint derékba tort. Az elsé sdiritett levegbvel miik6d6 dgyut lldebrando Zacchini tervezte, aki sajdt fidt, Hugot
répitette az égbe. A cirkuszi dgyuk tehdt valéjaban katapultként funkciondlnak, puskaport csak a hang és
fényhatdsok kedvéért haszndlnak, magdban a kilévésben a robbandszernek nincsen szerepe.
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egyszerre haromnal tobb szeretdt. Kidllhatatlan természete miatt a trupp egyik
legnépszer(tlenebb tagja lett, bar szakmai nagysaga elétt mindenki meghajolt.
A cirkuszmUvészeknek legaldbb két arca van, ami kiléndsen igaz a bohdcokra.
Hans Otto napkdzben 6sszevont szemoldokkel, homlokat rancolva jarkdlt,
haromlépésenként a foldre kopott, Ugy szellentett meg bofégott, hogy kordl
se nézett, kik allnak kordlotte, esténként viszont széles mosollyal, szomoru
izzadsagszagat pacsulifelnébe csomagolva lépett a flrészporral felszort
porondra, hogy elblvolje, megnevettesse és kdnnyekre fakassza kdzonségét.
E harsany derl persze dlca volt’ Az elsé sorokban 016 figyelmesebb nézék
lathattak a Hans Otto szemében ddgkesely(ként gubbasztéd banatot.

Kudarcok idején Hans Otto csak a vadallatokkal tudta megértetni magat.
Erzékenyebb lett a szagokra'® és a neszekre, ' nyers hust evett,”? a beszéde pedig
érthetetlenné valt, és inkdbb valamiféle diihos morgasra emlékeztetett, mintsem
emberi hangokra. Ezekben a nehéz idészakokban az dgyban is megvadult, és Ugy
kozosult feleségével — és a szeretbivel -, ahogyan az oroszlanoknal latta: hatulrol
cserkészte be az asszonyt — és a szeretdit —, vicsorogva maga ald gyUrte, és addig
dofkodte-gydmoszolte — dket —, amig a né(k) zokogdsban nem tort(ek) ki.'?

Hans Otto egész nydron az Uj el6addsara készilt — ez egy kudarcokkal teli nyar
volt —, titokban butykolte Uj agyujat, és a fejébe vette, hogy megdonti az ifjabbik
David Smith vildagcsucsat'* Még a szeretéinek — az erémdlvész feleségének'?,
a zenebohoc lanyanak és a kutyaidomarnak — is szigordan megtiltotta, hogy

9 A cirkuszmlivészetben a bohécokndl a legmagasabb az éngyilkosok szama. Ezer bohdcra évente 2,8 si-
keresen befejezett 6ngyilkossdg jut.

10 Mint a terhes nék az elsé trimeszterben.

11 Nem birta elviselni, ha valaki zenélt — vagy hangosan beszélgetett — a lakdkocsija kézelében, amibdl
rengeteg konfliktusa szdrmazott, hiszen egy cirkuszban sosincs csénd.

12 Sét, titokban idénként még belséségeket és zsigereket is. Embert sosem evett, pedig nem egyszer nyilt rd
alkalma hosszu pdlyafutdsa sordn.

13 Igy volt ez élete legrémesebb, katasztréfdba torkollé eléaddsdt kévetSen is, amikor Erzsébet kirdlyné
sziiletésnapi innepélyén kicsuszott a kezébébl egy kinai porceldntdnyér. Befejezte ugyan a miisorszdmot —a
k6z6nség (tanubizonysdgot téve kifogdstalan modordrdl) dllva tapsolta meg -, a cstinya fiaskét azonban
sosem heverte ki, és még jobban eltdvolodott a tdrsulattdl és a feleségétél. Amikor aznap este megbaszta a
nét, majd az dgyban rdgyujtott, az mélyen a szemébe nézett, és tudta, hogy a végzetes fellépésen nem csak
a porceldntdnyér tért ssze.

14 A legmesszebbre kilétt emberi dgytgolyd 59,05 méterre szdllt 2011. mdrcius 10-én Mildndban. A tdvol-
sdgot az dgyu végétél a becsapdddsi pontig mérték. David Smith Jr.-t egy nyolc méter hosszu dgyubdl 16t-
ték ki. Becslések szerint 120 km/h sebességgel replilt. A roppdlya legmagasabb pontja 23 méter volt. David
Smith Jr. rekordjdt azonban vitatjdk. Tébbek kdzétt az apja, David ,,Cannonball” Smith Sr., aki 2002. au-
gusztus 31-én 61,06 méterre replilt a Minnesota dllambeli Owatonndban. Annak ellenére, hogy 6 minddsz-
sze 110 km/h-s sebességgel haladt a becsapdddsi pont felé.

15 Ebbdlis Idtszott, mennyire beleszarik az egészbe. Az erém(ivész hirtelen haragu fické volt, és ha kidertilt
volna, hogy Hans Otto felszarvazta, rogton agyoncsapta volna, természetesen.
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napkdzben a sator vagy a lakdkocsi kozelébe menjenek. Maganyosan gyakorol,
bar ezzel a szokdsaval nem keltett feltlinést, hiszen az erémdvészek, tlznyeldk,
artistak, illuzionistak és az allatszeliditdk is mindent megtesznek, hogy titokban
tartsak braviros mutatvanyaikhoz vezetd kudarcaik sorozatdt.'® Ha nagy ritkan
felbukkant a kantinban, és kérdezgetni kezdték, kitéré valaszokat adott, ha pedig
tovabb ragtak a fulét — a zenebohdc példaul igen kivancsi és makacs fickd volt -,
rajuk formedt, hogy szélljanak le réla.”” Nem kellett sok id6, hogy mindenkit vérig
sértsen. Hans Otto viselkedése még a trupp legtolerdnsabb tagjait is probara
tette, 6t azonban mindez szemmel lathatdlag kurvara nem érdekelte. Miutan
sikerUlt teljesen elszigetelnie magat kollégaitol, végre-valahara hozzafoghatott
az elmélydilt gyakorlashoz. Megszéllottan készilt, egyre kevesebbet aludt, szinte
alig evett, majd egy esés augusztusi napon alig pisldkold libiddja is végleg
kihunyt!® Remeteként élt a cirkusz zajos forgatagaban, és lassan valamiféle
kegyelmi dllapotba kertlt. Az eléadas el6tti napokban mar egyaltaldn nem
aludt, csak par falatot evett a szendvicsbdl, amit az egyik szeretéje készitett
oda a lakokocsi l1épcséjére. Ha elbdbiskolt, azt dlmodta, hogy magzatpdzban
kuporog az agyu csdvében.

Tudata akkor is az ébrenlét és az dlom hatdrmezsgyéjén koborolt, amikor
a sulyos mubdarsony figgodny mogott varta, hogy ra kerdljén a sor. A vastag
szOvet letompitotta valamelyest a konferanszié harsany hangjét, és a tapsvihart,
amellyel a kozonség a biciklizé medvéket jutalmazta, de Hans Otto fule még
igy is belesajdult az éles zajokba. A felkonferdlds végén a segédek betoltdk és
a porond szélére allitottak az a4gyut — amit a szokasosnal nehezebbnek éreztek,
de egyikik sem tett r& megjegyzést, nehogy a tdbbiek a gyengeség jelének
véljék a dolgot —, majd elhiztak a vords drapériat, Hans Otto pedig belépett
a fdrészporral felszort arénaba. A nézétéren Uldknek arcéra fagyott a mosoly a
borostas, karikds szemU, csont és bdr férfi lattan, aki egyetlen szé nélkdl, tavolba
révedd tekintettel belekezdett mutatvanyaba.

Hans Otto Uveges tekintettel, néman Iépdelt az égre meredd, hatalmas agyu
felé® A konferanszié, hogy mentse a kinos helyzetet, magéhoz ragadta a szot,
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és ecsetelni kezdte, micsoda veszélyes mutatvany kovetkezik,?® majd tapsolasra
buzditotta a dobbenetbdl lassan felocsudd kézonséget. Hans Otto kdzben
odaért a kék-pirosra festett d4gyuhoz, a létrara tette a kezét, kiintett valakinek
a nézbtérre, taldn egy szellemnek, majd felmészott a 1étran, tavolba révedve
elmosolyodott, és eltlint a csében.

A robbanas fulsiketité volt. Az dgyu hatalmas sugdrban okadta belének
szines tartalmat a kdzonségre. Mint egy gigantikus, vorods ejakulacio, ugy tort
el6 a csébdl a hus, a vér, a csontok és a zsigerek masszdja. A nézétéren Uldk
természetesen valami trikkre gyanakodtak, még ha sokakban azonnal meg
is fogalmazddott, hogy ez azért tulzds. A robbanast kdvetd dermedt csondet
pillanatokon beldl dihos kiabalas és panaszos gyereksiras valtotta fel. Amikor
radobbentek, mi tortént valdjaban, kitort a panik. A porondmester tett ugyan
egy elkeseredett kisérletet, hogy lecsillapitsa a kedélyeket, de aztan rajott, hogy
hidba minden, és sietve elhagyta a satrat a vészkijaraton at. Egy sildes sapkat
viseld, vords képl fickd hanyta el magat elsének, és hamarosan az egész sator
sikoltozva, Uvoltve okadott. Akik pedig nem sugdrban rokaztak, egymast
taposva igyekeztek a kijaratok felé. A sator perceken belUl kitirtlt, csak a sulyos
sériltek nyoszorgése hallatszott. Egetthus-, hanyés-, Uriilék- és flrészporszag
terjengett almosan a satorponyva alatt.

A katasztréfavédelem és a rendérség hisz perc mulva kiérkezett a helyszinre.
A tlzszerészek azonnal megallapitottdk, hogy valaki megbutykdlte az agyut,
aztan a nyomozok bizonyitékok utan kutatva feltorték Hans Otto lakokocsijat.
Bucsulevelében — amelyet jol lathato helyen, az étkezdasztalon hagyott, utolsé
szaraz szendvicsének tdmasztva — a mdvész minddssze annyit kért, hogy havan
rd maod és lehetdség, ne labjegyzetben kelljen meghalnia.

Totth Benedek (Kaposvdr, 1977) ir6, mifordito. ElsG regénye, a Holtverseny (2014)
Margé-dijat nyert tavaly. Sosem jart cirkuszban, az itt kozolt novellat
a Red Hot Chili Peppers Soul to Squeeze cim( szédma ihlette.
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there will always be dragons

A kiallitas megtekintheté 2016. november 6-ig.
Petofi Irodalmi Mizeum, 1053 Budapest, Karolyi u. 16.







Fotd: Véarkonyi Laszld

RIDEG BENDEGUZ, AVAGY
A SZILVAFARA HUGGYOZAS
MUVESZETE

Mélyszegény paraszti sorbdl indult, 6t elemit végzett. Volt csikds,
vordskatona, gyari munkas, pék, vasutas. Kommunistaként
tobb tucatszor Ult borténben. A folyamat éppen nem
tekinthetd entellektiiel gyorstalpalénak, bar mindenképpen
nagy élettapasztalatrdl arulkodik. A nagykodzonség csak az
elsé regényét ismeri, az Indul a bakterhaz cimiit, mely 1939-
ben jelent meg folytatasban a Népszavaban, majd 1943-ban
konyvalakban. Népszer(iségét ez a kdnyve, de féleg az ebbdl
készllt film tartja életben mindmaig, ezért a nem mindig halas
utdkor ,egykdnyves szerzéként” jegyzi. A makacs, dacos, onfejd
Rideg Sandor iras és mesélés kOzben varazsldéva valtozott és
megdelejezte kozdnségét — ahogy Devecseri Gabor fogalmazott
egy kozos felolvasas utan: , A varazslo, aki pojacaalarcot hordd
komoly Hary Janos dlarcat hordta — kettds alruhéat tehat —, végiil
valdban elégedett lehetett. Hallgattak volna harom nap, harom
éjen at.” Az B0 éve elhunyt iréroél Szederkényi Olga beszélgetett
Bozdk Ferenc piarista szerzetessel, kdlt6-esszéistaval, a Rideg-
életml kutatdjaval és Gelencsér Gabor filmesztétaval, az ELTE
Filmtudomany Tanszék docensével.

Szederkényi Olga: - Kommunistaként megjarta a Horthy-rendszer
borténeit, egy legenda szerint éppen a politikai rendérség feje fedezte fel Rideg
Sandorban az irét. Vagy ez a valdsag?

Bozok Ferenc: —Egy izben Hetényi Imre f6kapitany-helyettes, Horthy Miklds
politikai rendérségének vezetdje hallgatta ki Rideg Sandort, akit illegalis kommunista
tevékenységgel, tiltott roplapok nyomtatasaval vadoltak. Az irodalmi mdveltséggel
bird Hetényi allitdlag elég lekezelden bant Rideggel. A vadlott alacsonyan iskolazott
kétkezi munkas volt, de kihallgatas kdzben olyan szines és fantaziagazdag vélaszokat
adott, hogy Hetényi teljesen elképedt. Arra gyanakodott, hogy a vadlott talan
komolyan kvalifikdlt értelmiségi kommunista, aki csupan elszinészkedi az egyszerd,
faragatlan embert. Hetényi késébb ezt diktélta a kihallgatési jegyz&konyvbe: ,Rideg
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Sandornak remek nyelve és stiluskészsége
van. Akér 16 is lehetne beléle” Meglehetdsen
rendhagyd 8sztdonzés. Maga a szitudcio, vagyis
a renddri fellgyelet és a kihallgatds Rideg
szamara nem lehetett szokatlan, hiszen illegalis
kommunista propagandatevékenység  miatt
1925 és 1944 kozott harmincndl tobbszor volt
letartdztatas alatt. Az elébb idézett eset 1927-
ben tortént. Ezutdn Rideg elkezdte magét
képezni, igyekezett olvasott emberré valni. Az
elsé igazi vildgirodalmi impulzus Henri Barbusse
Atz cimd regénye volt szamara, melyet Faludy
Gyorgy forditott magyarra.

5z0: — 193116l jelentek megq irasai, viszont 1945-ig kétkezi munkabdl élt.
Els6 kéziratai allitdlag helyesirasi hibaktol hemzsegtek. Ki karolta fel a kezd6 irot?

BEF: — Rideg a mesebeli szegénylegény, aki elindult szerencsét probalni. De
amig példdul Kassak, a lakatosbdl lett ird mar életének hiszas éveiben publikalt,
addig Rideg elsé regénye, az Indul a bakterhdz csak negyvenesztendds kordban
jelent meg. Kivételes verbdlis elbeszélé volt, Devecseri Gabor ezt mondta réla:
,Hatraddl a széken, iszogat egy-két korty bort, és tokéletes novellak csorognak le
a szdja szegletén”. Osztonds epikus Gstehetség volt, aki kivaldan egészitette ki a
paraszti vildgban szerzett élményeit és a verbalis parasztanekdotakat sajat brilians
fantazigjaval. Igy ir errdl Tlzproba cimd regényében: ,Az élmények, érzések s
dlomlatasok sokasagat jelentette szamomra a puszta, a benne élé emberek s a
bujkald mesék, melyek megtortént valdsagaban mindenki hitt és én is hittem.
Ott alltam esténként a hdz elétt, ahol munka utan gydlekezni szoktunk, és
hallgatéztam.” A Népszavaba kuldte legelsd elbeszéléseit. A helyesirasi hibakkal
szepldzott frasokat egybdl 1élegzeteldllitdan értékesnek és izgalmasnak talaltak a
szerkesztdk. Az elsé orszagosan ismert 1o, aki felfigyelt Rideg frasaira, Zilahy Lajos
volt, aki teret biztositott elbeszéléseinek mindkét 4ltala szerkesztett lapban: a
Magyarorszag cimU napilapban és a Hid nev( hetilapban.

Sz0: - Makacs, dacos, &nfeji emberként emlékeznek ra. Szintén Devecseri
frja, hogy Rideg ,lassan, gégdsen” tette a dolgat az életben — de nem minden
onirdnia nélkdl. Mlvei is mind teli vannak &nfejd, dacos, gégos, blszke hdsokkel és
temérdek (legtdbbszor vaskos) humorral. Mennyiben valik el az iro élete és mUve?

BEF: — Mindegyik mUvének féhése lehetne 6. Ki az az ¢? Hat természetesen
Regés Bendeguz, az Indul a bakterhaz kis hése. B. Nagy Laszl6 A magyar
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irodalom torténete 1945-1975-ig cimd tanulmanykdétetben igy ir rola: ,onéletrajzi
elemekben bdévelkedd epikdjat nemcsak sokszind, izes nyelve teszi jelentdssé,
nem is ©nmagdnak tombszerd regényalakka formdldsa, hanem az, hogy
mUveiben az egyes ember sorsa torténelmi és tarsadalmi jelentdségivé mélydil.
(...) Legjobb alakjainak kor formaélta arcvonasaiban felsejlik az idéhdz nem
kotott, a szocioldgiailag determindlt hésben megjelenik az dnmagét minden
mélységbdl felklizdd prométheuszi ember.” A Tlizpréba cimd regény gyerekhése
szinte ugyanazokat a jellemvonasokat hordozza, mint Regés Bendeguz: ,Példaul
iskolaba jarni sose szerettem. Ott unatkoztam legtdbbet, és éppen az unalom
érzését nem tudtam elviselni. Példaszer(i neveletlenségem és koran kifejl6dott
keménységem miatt én voltam a kisvarosi gyereknépség bandafénoke.”

520: - On tobbek kozott llyés Gyulahoz és Kridy Gyulahoz hasonlitotta egy
esszéjében Rideg irasmUvészetét. Miért?

BE: — A Tlzproba vagy a Daruszegi vasarnapok olyan kivald szociografikus
onéletrajzi regények és olyan kivald falurajzok, hogy mélté tarsai lllyés Gyula,
Szabo Zoltén, Szabod Pél, Veres Péter, Darvas Jozsef hasonld tematikaju, de Rideg
regényeinél lényegesen kdzismertebb munkdinak. Mesélési kedve pedig mar-
mar Krudyéhoz hasonld. Lényeges kilénbség azonban, hogy Krudy urbanusabb
és elegansabb, Rideg rusztikusabb, kd&zonségesebb. Az étkezés spiritualitasat
mindenesetre Kridyhoz hasonld szinességgel irta le. Jellemzé példa erre
Zalka Miklos torténete, aki katonaként ismerte Rideget: ,Hazigazdank, a kultur-
felvildgositd — akkor igy nevezték — tiszt elvezetett bennlinket a tabori konyhaba.
Nagy Ustokben rotyogott a mendazsi. Rideg némi csalédassal vette tudomasul,
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hogy nem babgulyast, még csak nem
is gulyast, hanem lebbencs levest és
rizses hust kapunk ebédre. Osszevonta
szemoldokét. A katondnak gulyds dukal.
A jé gulydsban minden van, ami erét
ad, azon fellil izletes. Amde a babgulyas
még a gulyasnal is elébbre vald eledel.
J6 gulyast, meg babgulyast csak a
hadsereg szakdcsai készitenek, mivel a
marha minden porcikdjat belefézik az
ételbe” A mesélékedv és az anekdotdzod
hajlam, amely permanensen jelen van a Rideg-regényekben és -elbeszélésekben,
szinte mindig valamiféle példabeszéddé igyekszik néni. Irésai tulajdonképpen
szociografikus igény( példabeszédek arrédl, hogy a mélyszegénység és a
kizdelmes emberi élet kdzepette sem felejtkezhetlink el a derrél és a morélis
tartds kdvetelményérdl. Alapélménye az ember sztdnds és kamaszos lazadasa
az embertelen, testet és lelket nyomoritd sors ellen. El¢szor 6sztdndsen, majd
a feln6ttkorba érve egyre tudatosabban jelenik meg a parasztfid szellemi
felemelkedésénekaz avagya, melyet tdbben megirtak mara magyarirodalomban,
példaul lllyés Gyula a Pusztak népében.

5z0: —Bacherlvan szerintazIndul a bakterhdzban mar megtaldlhaté minden
ridegi kellék: ,egyes szam elsé személy, dradd meséldkedy, féktelen életerd,
orok készséqg a lazadasra, remek nyelv, gyilkos humor, hatalmas élettapasztalas,
keser(i vilaglatas. Es pofanverés mindenekelétt.” Ez Ugy hangzik, mintha késébb
még ennél a hires regénynél is jobbakat irt volna. Az Indul a bakterhdz valdban
csak a kezdet, ,korai zsenge”?

BF: — En személy szerint Ugy érzem, az Indul a bakterhdz méltén a
legismertebb regénye, tehat lényegesen jobbakat biztosan nem frt utdna, am az
is igaz, hogy szinvonalesés sem jellemezte késébbi elbeszéléseit és regényeit. A
Tlzpréba ugyan nem érte el az Indul a bakterhadz népszerliségét, de tematikaban,
cselekménybonyolitasban és szinvonalban annak mélté tarsa. A felelétlen, csibész
kamaszt felnétté avatd probatételek is megvannak mindkét regényben, bar az
egyikben a f6hdés tehénpéasztor, a masikban béres. Az Gtvenes években Rideg
is tett gesztusokat, engedményeket a sematizmusnak, ezek ugyan nem vonnak
le sokat prézéjanak szinvonaldbdl, de az életmU egészére mégis vetnek némi
arnyékot. A Daruszegi vasarnapokban példaul a parasztok Rakosi és Sztalin képei
alatt beszélgetnek. Ezt a konyvét 1953-ban adta ki a Szépirodalmi Kiado.
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5z0: - Anélkilozés és lldoztetés éveiutan, 1945-t6I Rideg a Rékosi- ésa Kadar-
rendszer egyik ,sztariréja” lesz. 1950 és 1954 kozott hatszor tlnteti ki az dllam (3
db Jozsef Attila-dij, 2 db Magyar Népkoztarsasagi Erdemrend, 1 db Kossuth-dfj).
Rideg elééletében minden megvan, amire csak a kor kulturpolitikdja vagyhat:
munkasmozgalmi, bortdnviselt mult, paraszti szarmazas, proletaréntudat stb.
Rideg tényleg jelentds ird volt, akit a Horthy-rendszer elnyomott? Vagy csak
kevésbé jelentds szerzd, akit a kommunizmus tett ,sztarrd"?

BF: — A Rakosi-éra irodalompolitikdja szinte vadaszott azokra az irokra, akiket
a Horthy-rendszer kommunista meggy&z8désik miatt Uldozott és valamelyest
hattérbe is szorftott. Rideg mar a hdboru elétt dntudatosan kommunista iré volt,
akkor, amikor ez még nem elénydkkel, hanem éppenséggel hatranyokkal jart.
Tagadhatatlan tény azonban az is, hogy a sematizmus éveinek ,kommunista
konjunktdraja” miatt hullott 6lébe annyi dij, kitlntetés.

Sz0: - Ha valaki szeretné Ujra felfedezni az elfelejtett irét, mely muvét,
mUveit tanacsos elolvasnia?

BF: — Az Urak orszdgdban cimU kotet novelldiban vagy a Sdmson cimi
regényben ugyanazzal a lebilincsel® meseszovéssel talalkozhat az olvaso, amit
az Indul a bakterhdzbol mar jol ismer. A Daruszegi vasarnapok lazan egymasba
kapcsolédd novelldiban is ez a sajatos tematika és epikus hang jelenik meg.
Szerintem a Tlzproba és a Kristdf rézsafadi cimd regények is élvezetesek.
Nagyvonallan, megértéssel kell azonban kezelni ezekben a prézdkban az adott
korszak, az 6tvenes évek lenyomatat, mely Ugy sziiremkedik be a szévegekbe,
mint ahogy a polcon a kényvlapok kézé a por.

5z0: — A Rideg-irasok vilagara ma azt mondanank, ,macsd”. A verekedések
mindig rendkivil fontosak (akdr egy Rejté-regényben), a ndék pedig szinte
mindig faramucik és bumfordik. Mit tudunk az iré6 maganéletérél?

BF: — Nem sokat. De személyiségében volt valami elemi erejd vasottsag,
vaganysag, ami felnéttkordra is megmaradt. A ,bendeguizos kutyaltéség’,
hetykeség a felnétt Rideg Séndorban is tovabb munkalt. Errél tandskodnak
a visszaemlékezések is. Devecseri irasaban a szomszéd panaszkodik Rideg
antiszocidlis viselkedése miatt: ,— Es azt is mondjék, hogy a fest, aki énnel
egy hézban lakik, bepanaszolta, mert le tetszett vizelni a szilvafait. Sandor
felndborodott. — El6szoris — mondta sértett s kirdlyiarccal — én a sajat verandamon
huggyozom. Ha annak a festének nem tetszik, vigye el aldla a szilvafait.”

5z0: - On szerint, ha nem készil az Indul a bakterhaz cim kdnyvébél 1980-
ban szinte példatlanul sikeres film, akkor ma tudnank, hogy ki az a Rideg Sandor?

BEF: — Attol tartok, hogy a film nélkul kevésbé maradt volna meg Rideg
Sandor a koztudatban.
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Szederkényi  Olga: - Miért lett
kultuszfilm az Indul a bakterhaz filmvaltozata?
Pedig ,csak” tévéfilm, nem is mozifilm. ..

Gelencséer Gabor: - Szédmos okbdl.
Az elsé ok éppen a televizids bemutatd. A
nyolcvanas években a tévén keresztll marjéval
tobbekhez jutnak el a filmek, mint a moziban.
Raadasul az Indul a bakterhdz elsésorban nem
a kifinomult izlésd cinephilek, hanem a moziba
ritkdbban eljutd nagykdzonség korében lett
rendkivil népszerd. A masik ok természetesen
a torténet eleven, plebejus humora. A
harmadik ok, hogy a film a torténelmi korszak
elemzése helyett egy orokérvényd mesét mond el a gonosz (felnétt)vildaggal
szemben éles eszével és nyelvével gyézedelmeskedd (legkisebb) fiirdl. Es nem
elhanyagolhatd érdeme a filmnek a kitling szereposztas. Fontos, hogy szallo-
igévé vald mondatokat tartalmaz (pl. ,Nem olyan csaladbdl szarmazom én.") A
humor természetesen a legnépszerlbb mdfajt, a vigjatékot hivja eld, a rendezés
pedig a szintén halas burleszk felé viszi el a filmet a gyorsftott kergetézésekkel,
verekedésekkel, s természetesen a bakterhdz végsd nagy ,meginduldsaval’,
azaz 6sszeddlésével, amely mar-mar abszurd elem. Erdemes arra is utalni, hogy
a film nézése kdzben taldn esziinkbe sem jut, de valédi ldzadastorténettel
van dolgunk, ahol a féhdés kulonféle ,hatdsagok’, dllami hivatalnokok orra
ala tor borsot (@llomasféndk, sét csenddrok). Szerencsére a rendezés nem
,0sztalyharcos” irdnyba viszi el a filmet (noha Rideg személye és mivészete erre
alkalmat adna, s a hetvenes-nyolcvanas évek forduldja is kedvezne mindennek),
hanem megmarad a mesénél, s igy altaldanosabb és 6rokérvényl jelentést
fogalmaz meg, amely tértél és idétdl fliggetlentl barmikor érthetd és élvezhetd.
S végul, de nem utolsd sorban: a kézismert produceri sikerrecept szerint, ha
gyerek és/vagy kutya szerepel egy filmben, akkor mar nagy baj nem lehet. Nos,
ebben van mindketté.

Sz0: - Altalaban rizikosnak tartjak az irodalmi mivek adaptéaciojat. On szerint
Reg&s Bendeguz kalandjai olvasva vagy mozgoképen hatnak inkabb?

GG: - Ugy gondolom, az Indul a bakterhaz azon kivételek kozé tartozik,
amikor az eredeti md és az adaptacid hatdsa hasonld, s a film legfeljebb
kénnyebb befogadhatdsdga miatt tesz szert nagyobb népszerlségre (@aminek
hatdsara talan a regényt is tobben elolvassak). Altaldban Ugy tartjak, igazan
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jo irodalombol nagyon nehéz hasonldan jo filmet adaptélni. Mindig vannak
persze ellenpéldak, akar a magyar film torténetében is, gondoljunk, mondjuk,
a Satantangora. Az Indul a bakterhaz esete azért kilonleges, mert ha nem is
remekmrél, de j6 regényrél van sz6, amelynek legfébb értéke raadasul a
szerz6 rendkivil szellemes, izes, a téjszolast a varosi jassznyelvvel keverd, filmen
értelemszerlien nehezen visszaadhato elbeszéléi stilusa. A rendezd végll ezt az
adaptacios kihivastegyszerlen Ugy oldja meg, hogy nemcsakaz ird nyelvistilusat
kivaléan beszélé gyerekszereplét vélaszt, hanem egyuttal megteszi a torténet
narratorava, s ennek kdszénhetéen Rideg Sandor mondatai a dialégusokon
tul gyakorlatilag az egész filmben hallhatok. Es lathatok” is egyuttal, amely
mar eredeti rendezéi dtlet, mégpedig a falusi torténet keresztezése az inkdbb
urbdnus hagyomanyd burleszkkel. Ezen a ponton Mihalyfy Sdndor a sztori
mellett az iré stilusat is adaptélja, méghozza sajat médiumanak megfeleléen,
s ez nem kis teljesitmény. Hasonld hirtelen nem is jut eszembe, legfeljebb egy
szintén burleszkszerd, abszurdba hajlo kitind magyar film a hatvanas évekbd|,
Kardos Ferenc és Rdzsa Janos Gyermekbetegségek cimU filmje, amely viszont
nem adaptacio.

Sz0: - Hatott ez a fajta burleszkszer(iség a magyar filmrendezdkre?

GG: — A hangos burleszk eleve nehéz Ggy, mivel ez a mUfaj szervesen a
némafilmhez kotédik, s a hangosfilmvaltast — egyetlenként a mifajok kozott —
nem éli tul. A burleszk a hangosfilmkorszakban erésen stilizélt formaban jelenik
meg, mint példaul Jacques Tati mUvészetében. Az Indul a bakterhaz érdeme
— és népszerlségének titka —, hogy mindenféle modernista reflexid nélkdl,
Jtermészetesen” nyul a burleszk eszkdzéhez. Hasonld hatékonysaggal hasznalja
ezt a format késébb Timar Péter elsd egészestés jatékfilmjében, az Egészséges
erotikdban vagy Garas Dezsé egyetlen rendezésében, az abszurd alaphelyzet(
Legényanydban.

Sz0: - Rideg Sandort az id6 egyelbre egykodtetes szerzévé tette. Mihalyfy
Sandort, az Indul a bakterhaz rendezéjét is egy filmjérél ismerjuk. Annak kell
tekinteni valéban?

GG: — Félszaz filmet rendezett, tehat semmiképpen sem. Az mas kérdés,
hogy televizids rendezéként nem tartozik a filmes kanonba, de ez inkdbb a két
szakma rivalizaldsa, a (mozi)filmesek nagyobb presztizse miatt van fgy, s nem
a muivészi értékekbdl kovetkezik. Mihdlyfyt televizids rendezéként nemcsak
az Indul a bakterhaz tette népszer(ivé, hiszen forgatott sikeres sorozatokat is
(példaul az 6trészes Kémerit). Sokoldalu rendezé volt, gyakran adaptalt kortars
szerzéket (tdbbek kozott Karinthy Ferencet), ugyanakkor sajdtos szerzéi arcéllel
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...h.ogy hinak?

is rendelkezik, amelyet épp az Indul a bakterhdz, valamint az ehhez szorosan
kapcsolodd masik nagy sikere, az Abel-trilogia bizonyit (Abel a rengetegben,
1993; Abel az orszagban, 1994; Abel Amerikaban, 1998).

S5z0: — Nemrégiben az Urdnia Filmszinhdzban bemutatték a legjobb 53
magyar filmet. A valogatas elkészitésében on is kozremUkodott. Az Indul a
bakterhaz nem kerllt be az elitklubba. Miért? Esélyes volt egyaltalan?

GG: - A lista mozifilmeket tartalmaz, igy eleve nem kerulhetett volna be a
vélogatasba. De igazsag szerint az Indul a bakterhdz nem része a filmtorténeti
kdnonnak — dm ez mit sem von le népszerliségébdl fakadd értékébdl.

Szederkenyi Olga jogészként végzett, 15 éve djsagiroként dolgozik. Evekig a Magyar Televizi
brisszeli tuddsitoja volt, majd a Magyar Radié kilpolitikai riportere lett.
2014-ben jelent meg forditdsaban Alexandre Dumas Konyhaszdtéra.
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Margdbcsy Istvan

EOTVOS KAROLY, )
AVAGY AZ URALOM NOSZTALGIAJA

Ha a szaz éve elhunyt E6tvos Karoly szépirodalmilag leginkabb
méltatott és leginkadbb méltdnyolhatdé fémlGvérdl, azaz a
balatoni utazast megorokité Utazas a Balaton kordl c. érdekes
és szellemes anekdotafizérrdl* szdld megnyilatkozasokat,
kivaltképpen az Ujabban megsziiletett irasokat olvasgatjuk,
minduntalan mintha egy elvarazsolt nosztalgia hangjat
hallanank: mily szépen irja le irénk a régi életet, s valdban:
mily szép is volt ama régi magyar élet!

Mintha EGtvosnek a Balaton szépsége iranti rajongasa kinatna magara a mdre is
- benne mintha maga a Balaton 6rok szépsége ragyogna ra a régi magyar életre:
s mivel a Balaton szépségét mindannyian megtapasztalhatjuk (megtapasztaltuk),
azt is mintha elhihetnénk, hogy a Balaton kornyéki régi élet is olyan lett volna,
olyan ,természetes” és harmonikus, mint maga a tdj, s mintha az emberek élete is
oly magatdl értetédd szép egyértelmUséggel zajlott volna, mint ahogyan a to éli
meg a maga természeti valtozasait.

Holott ha csak kicsit gyanakvébb szemmel olvassuk a kdnyvet (vagy a
kényv régebbi, nem mindig egyértelmlen pozitive elfogult interpretacioit),
nem kevés kérdés is felmerilhet benndnk, s taldn nemis elsésorban az olvasott
(azaz az elbeszéls altal elmondott) kicsit kalandos, kicsit leegyszer(sitett,
kicsit konvencionalis, néha kicsit giccses torténetekkel szemben (ezeknek
azért mindig megvan a maguk baja), hanem inkdbb az eléadas retorikdjaval
szemben. Hiszen, Ugy vélem, nem teljesen lényegtelen kérdés az: ki mondja
el nekink ezeket az anekdotdkat? Vagyis: kicsoda is az a figura, akinek
személyes (hangsulyozottan személyes!) el¢adasat hallgatjuk, milyen ember,
milyen személyiség rejtézik (vagy taldn nem is annyira rejtézik) az elbeszélé

* E6tvos Kdroly: Utazds a Balaton kortil (1900). I-11. kot. Harmadik kiadds. Révai testvérek kiaddsa, é. n. (E6tvés
Kdroly Munkdi I-11. két.). Legujabb kiaddsa: Vitis Aureus Kiadd, Veszprém, 2007. Tovabbd: E6tvés Kdroly: A bala-
toni utazds vége (1909). Az utészot irta Praznovszky Mihdly. Vitis Aureus Kiadd, Veszprém. 2007.
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tokéletesen dbrdzolatlan és reflektdlatlan, megallithatatlan szdvegdradata
mogott: kitél s hogyan halljuk ezeket a megkérddjelezhetetlen autoritassal
prezentalt szélamokat és véleményeket? Az elbeszélé mindvégig egyes szam
elsé személyben beszél, s oly magabiztosan nyilatkozik mindenrdl, hogy — ha
persze elfelejtjik torténeti tudasunkat, a szerzé mivon kival mikods emlékét
— mai olvasoként elcsoddlkozhatunk: van vagy lehetséges-e egyaltaldan még
valahol (vagy gyanakvébban: volt valaha is) ilyen mindentuddan félényes
magabiztossdg? S ha van (vagy volt), vajon honnan szerezte vagy vette
megnyilatkozdsai megkérddjelezhetetlenségének garanciait? Mikor olvassuk
e konyvet, lépten-nyomon azzal taldlkozunk, hogy elbeszélénk nem is
mesél, hanem kinyilatkoztat, s ugy éllitja elénk torténeteit és véleményeit,
mintha maga lenne az igazsagnak megtestesilése; gy beszél, oly tartassal,
oly folényes megkérdéjelezhetetlenséggel, hogy azt sugallja: allitédsaira mar
tulajdonképpen racsodalkozni sem engedtetik meg, nemhogy esetleg
kételkednilehetne azelbeszélésnek vagy az allitdsoknak hitelében. Aza beszéld
figura, akit E6tvos e mlvében (de mindegyik masik mivében is) elénkbe
allit, maga a testet Oltott autoritds — beszédfolyamaban a diszkurzivitdssal,
a parbeszédességgel, esetleges mas vélemények figyelembe vételével még
véletlentl sem taldlkozunk, réadasul igen paradox médon: a beszéld, mikdzben
rendre azt dllitja, hogy & vitatkozd kedély, s [ételeme maga a vita, sehol egyetlen
vitdt nem ir le, legfeljebb azt érzékelteti, hogy 6 mindenki méasnak véleményét
megprobalja kikezdeni, s csak a maga véleményét hirdeti; bar néhany jelenete
azt probalja leirni, hogy a vita éppen most zajlik, kildénds moédon a masok
véleménye még csak helyet sem kap - beszélénk rendiletlen erével és
kitartassal mondja a magaét, s a masikat még csak széhoz sem engedi jutni
(@mibdl a gyanakvé olvasé esetleg arra kovetkeztethet: a masik véleményére
oda sem figyelt — a masik fél csak arra szolgal, hogy a sajat vélemény kifejtésre
kerllhet!). S e mindentudd kedély az életnek, a torténelemnek valéban
minden terlletén érvényesiti magat: a nyelvhasonitashoz ugyanugy ért, mint
a balatoni haldszathoz, a jogot ugyanolyan szildrd affirmativitdssal értelmezi,
mint ahogy elmeséli Kisfaludy Sandor szerelmi kalandjat (fel sem merdl a
kérdés: vajon honnan ismeri az intim részleteket?), kitinéen ért a furddorvosi
finomsagokhoz, s még a foldtorténeti kérdésekben is folényesen utasitja el az
adltala egyébként tisztelettel kezelt Loczy Lajos foldrajztudds szakvéleményét
(csak egy illusztracid: amikor azt a torténetet olvassuk, amely Istvan nadornak
és Jellasich horvat bannak taldlkozéjét irja le, az elbeszélé egyszer csak
felkialt: ,Torténetirok, ne hazudozzatok. En meg nem engedem nektek e
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kérdésben a hazudozast. E kérdésben tisztan latok...", s eszébe sem jut, hogy
igazsagat esetleg valamilyen médon bizonyitania kellene). S maga a narracio,
az elbeszélés tele van olyan kiszélasokkal, amelyek kizardlag az elbeszéld
erkdlcsi-politikai  allasfoglaldsanak megkérdéjelezhetetlenségét képviselik:
a vilag, hirdeti e retorika, olyan, amilyennek én latom és lattatom, s az én
latdsom hatdrozottsdga mindenkire érvényes kell (kellene) legyen. E6tvos
beszéléje olyan figura, aki legkedélyesebb anekdotazasa kdzben is mindig azt
az alldspontot képviseli: ,nekem nem szoktak ellentmondani”.

A véleményalkotasnak és az eléadasi retorikdnak e kizardlagossaga persze
nem egyszer(en személyes vagy egyéni elbizakodottsagra vezethetd vissza —
ha igy lenne, tulajdonképpen figyelemre sem lenne méltd. Am mogotte ott
huzddik, nem is rejtetten, az egész vildg szemléletének uralomra alapozott
folényessége: aki gy nyilatkozik, az maga az dr, aki a hatalomnak, az uralomnak
teljes arzendljat maga mogott tudja — az az ,én", aki megnyilatkozik, az
mindig feliilr6l tekint vildgara és kornyezetére: amint a Balaton szépsége is
leginkdbb a Badacsony hegyének tetejérdl tarul a szemlélé elé, ugyanugy
mintha az egész megjelenitett vildag az elbeszélé 1dba eldtt, mondhatnank,
laba alatt helyezkednék el. Ebtvos Karoly ritka nyiltsdaggal mondja el és
mondja ki, hogy 6 a magyar vildgot a magyar Ur (a birtokdban biztos magyar
foldesur) szemszogébdl latja és mutatja be (,Ne a nagy urakrol szoljunk. ...
A kbzéposztalyrdl, a jomddu polgarrdl, a szerény, de biztos vagyonu nemes
emberrdl beszéljunk. A kikbél ma is all a nemzet...”): elbeszéléseibdl a
tarsadalmi viszonyoknak oly szildrdan és megingathatatlanul hierarchizalt
rendje bontakozik ki, amely az ald- folérendeltségeknek hagyomanyos
(vagyis a polgari vilag elétt regnalt) berendezkedését tekinti nemcsak hogy
normalisnak, hanem tulajdonképpen kizérélagosnak (,Hogyan toltotte hajdan
napjait a nemes ember? Mert mas emberrel ugyan nem térédott a vildg, csak
a nemes emberrel. Az ¢ szamara készilt minden az ég alatt és a fold szinén,
az dllamban és a tarsadalomban és mindendtt. Ové volt a természet minden
szépsége. ... De a nemes ember joga mas volt még a szlletésben, még az
életben, még a haldlban is.”)

Megrendité élmény: a nagy tizenkilencedik szazadi liberalizmusnak talan
legkésdbbi, igen jelentékeny képviseldje olyan tarsadalomkép nevében
képviseli kétségtelentl impozans, de egyénekre korldtozott liberdlis
,Szabadsageszményeit”, amely a régi, mar a multba tdnt Magyarorszag
egyaltaldn nem liberdlis berendezkedését tekinti alapvetének — filantrép
emberszemlélete mogott vagy alatt az aldrendeltségi viszonyoknak
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megkérddjelezhetetlensége huzddik meg. A leirds szép nyiltsaga igen erésen
hat:,...csak azaz urasag, aki még élvezettel tud csibukozni. Az utolsé csibukkal
eltdinik az utolsé urasag is. Mert a csibuk mellett dolgozni nem lehet. Ahhoz a
tokéletes tétlenség kell. ... Akinek pedig dolgozni kell: az nem urasag.”

S ezértidézi az elbeszélés vezérszdlama mindig a multat: akkor volt igazi az
élet, amikor még a Kisfaludy Sandorhoz vagy Magyary-Kossa Eszter ,néném”-
hez hasonld urak voltak a tarsadalom vezetd pozicidiban, s e pozicidkat,
magat ama rendet soha senki nem vonta kétségbe (,A jobbagysag akkor még
nem jott emberszamba. A jobbagysag csak birtok volt, mint a legeld, malom,
erd® vagy kaszald. ... Ez volt az igazsagos osztdly. Megnyugodott benne
nemzetséq, csalad, zsollér, jobbagy, szolgabird ..."). A tarsadalom also és felsé
osztalyai szamara mas erkdlcsi elvarasrend érvényesil: a nagybirtokos asszony
esetében hatalmas elismeréssel olvashatjuk, hogy a jogszerlen és tdrvényesen
elperelt birtokdnak elvesztésébe oly indulatosan nem bir belenyugodni,
hogy élete végéig a bosszu gondolata éltette (,Rongyos kétezer hold féldon
én nem nyomorgok”!), mig a szerencsétlen, balga, tokéletesen tonkretett
szegényember esetében, akivel szemben elképeszté igazsagtalansaggal jart
el az uralkodd hatalom, azt tekinti a ,normalis” és tiszteletre méltd tartasnak,
hogy az, akivel elbantak, szépen tudomasul veszi az élet rendjét, s a vilagtol
elvonulva, magéanyban, békében, lelkében megnyugvassal szépen belehal
a kifosztottsdgba (A remetebarlang lakdja c. fejezet): ime, a szegényember
részérél az minésul derekassagnak, amit az Ur a maga részére még csak
elképzelni sem tud.

Ebbdl adodik az elbeszélésnek kdnnyed, térsasagi jellege és hangulata:
hiszen azokhoz szdl, azokat idézi meg, akik beletartoznak ebbe az Uri
tarsasagba; mindenkirdl, aki szoba kerll, megtudjuk a genealdgiat, a csaladi
Osszekottetésrendet, a hazastdrsak hovatartozasat — az esetek tobbségében
az elbeszéléhoz flizédé csaladi, ismeretségi kapcsolati hald felidézésével:
aki az elbeszélével érintkezésbe kerll, az mindig dr, mindig hasonszérd,
akirél feltételeztetik, hogy az alapkérdésekben nem lehet mas véleménye (a
magyar Ur ,nem tegezdédik minden pitty-potty emberrel”); s bar a lefrasokba
ohatatlanul belekerilnek olyan figurdk is, akik az alsébb néposztalyokba
tartoznak, az & szerepiik nem terjed tovabb annal, amit a természeti kdrnyezet
lefrdsdndl tapasztalhatunk: az elbeszéld észreveszi ket, bar mindig kicsit
lekezel6leg beszél réluk, idénként sajnalja is Oket, de persze csak személyes
sorsuk kilonossége okdn — pozicidjuk belesimul a természetinek tekintett
rendbe, s ha &ket nem illeti meg az a kivaltsagrend, amelyet az elbeszél
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természetesnek tekint, akkor nemes belenyugvassal legyint egyet: igy is jo
(legélesebb példa erre a plspok altal rendezett fénylizéen nagyuri vadaszat
megjelenitése: llyen allatot csak az urasagoknak szabad megléni. Teringettét!
Az urasdgok szamara a természetnek is, még a rengetegnek is kilén darabot
kell szallitania, mint a szabonak vagy az ékszeresnek. Igy is jol van.)

S milyen érdekes: e szemléletben a magyar Ur, a magyar nemes azonossa
vélik a magyar nemzettel — mintha csak a nemes foldesur nosztalgija
garantalna, hogy a magyar nemzet éIni s mikodni tud. Ha ma azt olvassuk:
,A magyar, ha valamikor Utra kelt ... csak két-harom varmegyényit utazott egy
névnap erejéig...", bizonyara felmerdl benntink a kérdés: a jomdodu magyar
foldesuri tarasdgon kivil vajon kinek volt médja elutazni néhany hoénapra
névnapot UIni? Ekdnyv széamara azonban ilyen kérdés egyaltalan nem merdlhet
fel: aza magyar, aki a magyar viszonyok kdzepette Uri médon élhet — mindenki
mas csak torekedhet arra, hogy ebbe az életmddba és életformaba valamilyen
maodon belekerdiljon (s vagy sikerdl neki, vagy nem; inkabb nem...). A magyar
nemzet és a magyar jelleg @minek persze kifejtését soha nem kaphatjuk meg),
ugy tdnik fel ebben a szépre dekordlt vildgban, mint idedlis értékhordozo:
minden, ami j6, az magyar, s minden, ami magyar, az nemcsak jo, de a legjobb
is. Mily groteszk s arulkodd szembeallitas: a leirds azzal indit, hogy a magyarnal
toleransabb nemzet talan nem is elképzelhetd (,Idegen azt el sem hinné, miné
tlrelmesség lakik a magyarban”) — s abba torkollik, hogy egy tét szarmazasu
hivatalnok, a kérnyezet nyomasa alatt, kénytelen elhallgatni, hogy érti a szlav
nyelveket, s a német zongoristat a magyar kornyezet fizikai erészakkal veszi ra,
hogy magyarul beszéljen. .. A magyar zene mindennél jobb (Biharit senki fell
nem mulhatja), a magyar tanc, akar férfi tdncolja, akdr né, a legcsodalatosabb
a vildgon (,az &si tiszta alakot értem”), a magyar tajnal nincsen szebb sehol,
a tiszta magyar faj nem keveredett sohasem (csak a folyamatosan nyersen
birdlt féurak hdzasodtak mésokkal) — s mindennek betetézédéseként azt is
olvashatjuk, hogy maga a tihanyi visszhang is csak magyarul vagy deakul kialt
vissza, németll nem szabad neki, totul pedig nem tud... Minden emlitést
athat a fensébbséges tekintélynek értékosztd dnkénye — barmirél legyen is
sz6, a narrator kihirdeti a magyar igazsagot; csak egy példa a néi erkdlcsok
szemléletére: ,Hogy szoknydjat libegtesse, két csipdjénél fogva razogassa,
koténye cslicskét emelgesse s ezzel bajainak szentséges titkaira rautaljon: ez a
magyar tdncban lehetetlen. Ezt magyar né meg nem teheti. Még azt se, hogy
bekidltson a tdnczenébe.” Ime, a magyar nemesi nemzet szupremaciajanak
nosztalgidja minden bekezdést dthat — az elbeszéld kedves, magatdl értetédd
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modon  élvezkedik egy régi, erkolcsileg és szokasrendben homogénnek
tekintett vilag feltételezett nemzeti egységén — s kilénds médon, azokat az
ellentéteket, amelyeket pedig itt-ott mégis kénytelen észrevenni, nem tekinti
a nemzet Iényeges dsszetevéiként.

S ennek a szemléletnek mintegy természetes megjelenésmodja E6tvos
mUfaja: az anekdota. Anekdotdzas kdzben egy tekintélyes Ur mesél érdekes
dolgokat, joizG humorral kommentédlva az eseményeket — mikdzben joizd
humora éppen arra szolgal, hogy a felidézett esemény konfliktusait feloldja,
s az ellentmondasokat elimindlja; s a kedélyesség mogott, ha csak kicsit is
figyelmesen olvassuk, ott rejlik a hatalmi gég is (ne feledjtk, a sok tréfa mindig
magaban hordja valakinek a megaldztatasat is — de az Uri huncutsag mindig
jokedvU kibékulésbe torkollik). Tekintély nélkul nincs anekdotizmus — még a
meztelen néi szépség megitéléséhez is szlkségesnek latszik egy autoritds
beiktatdsa —azelbeszélé még egy szegény, bolond, levetkezett né latvanyanak
értelmezéséhez is Dedk Ferencnek, a legnagyobb tekintélynek véleményét
érzi elengedhetetlennek... Csak egy jellemzd példa: mikor Kossuth volt
pénzigyminiszterének torténetét olvassuk, akinek sorsat az hatdrozta meg,
hogy egy bdvérl asszony elcsabitotta, majd ugyanez az asszony a megtorlas
idején szerelmi szolgalatok révén megmentette a blntetéstdl, az elbeszéld
mindvégig tartdzkodik attdl, hogy véleményt is mondjon: most aruld vagy
szent volt ez az asszony? Egy vagy sok fura anekdota elhangzik — de tanulsag
soha nem vonatik le: egy autoritds mesél, akihnez nem szabad hozzaszélni, de
aki épp ennek révén folyamatosan sajat beavatottsagat képviseli torténeteivel,
amelyeknek kétéllségét nemcsak hogy elhallgatja, hanem épp tagadja
is (taldn épp e bedllitottsdg miatt volt oly rossz véleménnyel EStvos Karoly
Mikszath anekdotizmusardl: ott ugyanis a konfliktusok soha nem oldédnak fel
- legfeljebb nem oldédnak meg...). E6tvos folényes anekdotizmusédt nagyon
jellemzdéen leplezi le ama kiszdlasa, amely a megcélzott olvasd (és hallgatd)
kozonséget szinte eldre preformalja; az & idedlis figurdja, akiben szeretné
minden befogadojat is beleldtni, nem mas, mint: ,JokedvU igaz magyar ember.
A mindt én szeretek.”

Ennek, a nosztalgia altal harmonikusként beallitott uri magyar vilagképnek
szolgél hatterédl a balatoni taj szépsége (@mely persze minden mas szépséget,
még az erdélyi magyar taj szépségét is felilmulja); ennek a vildgképnek lesz
tulajdonképpen garancidja a Balaton és a szépség.

Nem kellemetlen (bar kicsit unalmas) olvasmany a finoman és elegansan
megirt balatoni utazas-torténet. De nosztalgidt érezni e md olvastan, Ugy
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vélem, nem mas, mint nosztalgidt érezni ama uralmi rend irant is, amelyet
E6tvos oly 8szinte nyiltsdggal képviselt, s amelynek tényleges pozitivitasa
irdant alighanem csak erés kételyekkel viszonyulhatunk. Persze mindenki maga
dontheti el, hogy amikor a régi Magyarorszagra gondol, akkor éppen hova
pozicionalja magat, s milyen lefras alapjan osztja ki erkdlcsi s politikai értékeit;
am bizonydra nem kevesen vannak olyanok is, akik, tiszteletben tartvan
EGtvos Karoly liberdlis elveit és liberadlis gyakorlatat, mivének vildgaban nem
feltétlendl érzik otthon magukat, s ugy vélik, hogy a magyar foldbirtokos
nemesek vilagan kivil is volt vagy lehetett valami a régi vilagban, ami mélto
a megorokitésre.

Margc’)csy Istvan (Nyiregyhdza, 1949) Széchenyi-dijas irodalomtorténész, egyetemi tanar.
Legutdbbi kdnyve: Petéfi-kisérletek (2011).
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atis Lilla

Cimlap- és nyitokép: M

,,DE MIERT DOBNANAK
BRASCH IZIDOR CIPOKANALARA
HIDROGENBOMBAT?”

Az &llandd kisérletezés identitdskeresésként is értelmezhetd, ami nem meglepd
egy olyan szerzd esetében, aki, korilményeit tekintetbe véve, vélelmezhetéen
egész életében identitdsproblémadkkal kizdott. Elegendd itt a név kérdését
megemliteni: sziletési neve Hasznos Béla Odon volt, ezt nevelGapja utan
Hajndczy Bélara véltoztatta — hivatalos irataiban élete végéig ez a név szerepelt —,
de frasaihoz a szamara jobban csengd Péter nevet hasznalta. (,Kiment a vécére és
elfelejtette a nevét.") Ugyanakkor ennek a kisérletezd hajlamnak van a sokszinlség
és az eredetiség mellett egy masik, talan mar nem olyan egyértelmUen pozitiy,
kézzel foghatd hozomanya is, mégpedig a révid, gyakran latvanyosan téredékben
maradt, mar megjelenésiikben is drulkoddan elnagyoltnak tlind frasok. Ez a
toredékesség zavarba hozhatja az olvasot, csakugy, mint a kritikét, hiszen ezekben
a szbvegekben a kétségtelendl jelen 1évé erdteljes villanasok, részletek és kivald
Otletek sokszor nem szildrdulnak integrans egésszé kdrnyezetikkel, nem futnak ki
érdemiknek megfeleléen. A Hajndczy-életmi toredékessége, befejezetlensége
olyan szakmai kozhely, melynek ellenpdlusaként egy masféle kritika fellépése
észlelhetd: ami a torzonak bélyegzett életmdnek igyekszik toredékességében is
igazolast adni. Ha a ,kiteljesedést” (jelentsen ez a fogalom barmit is) Hajndczy
kisérletei révén talan nem is érhette el, ezek a kisérletek, és ezt nem vitathatjuk
el t6le, a magyar proza poétikai fejlédésében gyujtdopontként szolgalhattak és
szolgalhatnak a késébbiekben is.
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E sorok fréja szerény bizonytalansagbol kifolydlag —értékitéletre nem
vallalkozik, és nem is képes. Egyrészt, mert maga lenne az elsd, aki az éltala
megfogalmazottakat megkérddjelezi, majd visszavonja. Az irodalmi mivekrdl
57616 beszélgetés ugyanis targydnak természeténél fogva lezarhatatlan, minden
allitds utan jéhet Ujabb kérdés, ami drnyalhatja, de akdr meg is ingathatja a korabbi
kijelentést. Masrészt, de az elébbiekhez szorosan kapcsoléddan, nem hisz az
objektiv itélet lehetéségében olyankor, amikor a targy ily kevéssé megragadhatd,
mint azt egy irodalmi mialkotés esetében tapasztaljuk. Es még ha targyunk
valamennyire megkézelitheté is, az mindig csak egyszeri érvény( lehet, hiszen az
olvasads megismételhetd aktus, tehat maga sem egy lezart élmény, ismétlése Ujabb
és Ujabb befogaddi olvasatot hozhat Iétre (bvitheti, felllirhatja, Uj megvildgitasba
helyezhetivagy akér negligalhatja is a korabbi olvasat megérzéseit). Annyi azonban
ebbdl a nézépontbdl is megengedhets, hogy kijelentessék: Hajndczy muvei
nem kivétel nélkul hibatlan darabok. S6t. A palyavégi torzdkkal szemben a kezdd
Hajndczy sokkal gondosabbnak, fegyelmezettebbnek tlnik. Természetesen a
kései muvek kozott is taldlunk kitind, tudatosan és nyilvanvald aprolékossaggal
szerkesztett novellakat (valamiért a Hair cimu irds tolakodik ide, de egyéb példakat
is emlithetnénk), dm a palyavégi tendencia sajnos mégsem ez.

Ha viszont az egész életmUlre érvényes jelzéket keresnénk, legszembe-
szokébbnek a heroizmus és az idegenség tldnik. Mindkét jelenséget néhany
példan keresztll vizsgaljuk. A heroizmusba természeténél fogva ,bele van irva”
a kudarc lehetésége, amelyre szamtalan példat taldlunk Hajndczy muiveiben.
S6t, enyhe tulzassal heroikus kudarcok torténeteit latjuk sorra megelevenedni.
A palya kései szakaszaban ez a heroizmus az iras kiizdelmeiben, mégpedig a
széthullas tinetei kozdtt az egységre vald torekvésben jelenik meg.

A szdvegalkotd kizdelme nyilvdnul meg a pontossdgra, a megfeleld
kifejezés, sz6 megtaldlaséra vald térekvésben is, ami Hajndczy legsikeriltebb
frésait kétségkivil jellemzi. Ekkor minden egyes szénak helye, sét tétje van.
Minden leUtéshez veriték tapad. (Persze tudjuk, Hajndczy kézzel irt, szovegeit
mas gépelte le) Taldn emiatt érezhetlink néha némi modorossagot a dikcidban.
Példaul a Hajndczy altal oly kedvelt személytelen szenvedd szerkezet, azaz
a passziv igék haszndlata ugy tlnhet, hogy erdltetetté, megcsindlttad teszik
a szbvegeket. Ez a szerkezet ugyanakkor remek lehetéséget ad az alany
Llrejtésére”, ily modon narracios jelentéségU, noha gyakran teljesen nyilvanvalo
a szovegkornyezetbdl, hogy a cselekvést ki hajtja végre: ,Aztan felbontatott egy
palack konyak is." Ez az eltdvolitd grammatikai eljaras a cselekvét elhomalyositja,
nyelvtanilag nem utal r3, taldn épp arra hivatott, hogy felmentse 6t.
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A heroizmus legszembetlindébb, leginkabb transzparens a Haldl kilovagolt
Perzsidbdl cimU kisregényben, annak mar legendas nyitdnya is sok mindent
elarul errdl: ime a rettenetes Ures, fehér papir, amire frnom kell” A Perzsia, a
leghosszabb 6sszefliggd Hajndczy-szoveg, egy, a fiu—férfi elbeszélésszintekbe
sz6tt szenvedéstorténet (és anamnézis), mely elészor tette meg az irdst mint
folyamatot a létrehozandd mU szovegszervezd elvévé, 6 témadjava, tétjévé. A
szerkezeti fegyelem, a nézépontok és narrativ szintek finom vaéltasai a Hajnoczy-
oeuvre technikailag legerésebb darabjava teszik. Az ird sajat kifejezését
kdlcsondzve: ez tizes kor”, azaz: telitaldlat. Ezutan viszont mar nem maradt ideje
és ereje egy nagyobb lélegzetvételli szoveget létrehozni. Uj elbeszéléstechnikai
tendenciaként tlinik fel viszont az a kisérlet, hogy mas muUvészeti agak, valamint
a kozélet és a popkultiura termékeit irodalmi mibe agyazza (kottarészletek,
fényképkivagasok, korabeli hirek, rekldmok és a lebegé orgonagyokér). Mintegy
kilépve az irodalom hagyomanyos terébdl, megkisérli azt megtermékenyiteni
a kulonbdzd eredetl kulturdlis elemekkel. Mar az ezeket megelézd korabbi
irasokban is 1athatd volt, hogy a bricolage technika, az idegen elemek, talalt
szovegek, képek, kivagasok beillesztése, atlényegitd szovegbe emelése
mennyire kedvelt eljdrdsa volt Hajnoczynak. Vannak olyan kései irasok azonban
(példaul a Parancs cimd novelldra és a dramakisérletekre gondolhatunk itt),
amelyek, legaldbbis ugy tdnik, mar nem birjak el a rajuk rakott ,terhet”, azok
kereteit mintegy szétfesziti a taldn tul engedékeny idézés miatti rendezetlenség.

Az irdi eréfeszitések hésiessége mellett szévegen bellli, tematikus példakat is
taldlunk. Az igazsagkeresés heroizmusa egy olyan momentum, amely Hajndczy
palydjat a kezdetektdl meghatarozta. Afiit6 Kolhasz Mihalya igazat nem lelve, végsé
elkeseredésében az dngyilkossag gondolatat fontolgatja (az dGnmagat felgyujtd
buddhista szerzetes képe majd a Perzsidban tér vissza), de még a suicidium is
kudarcba fullad. Végl ldtszélag visszakozik, bocsanatot kér munkahelyi vezetéitdl
és a feletteseitdl is, és csak az immdr szokdsava valt maganyos hajnali sétakon
diinnydgi panaszat tovabb. Egy masik, az életmiibdl kiemelkedd fegyelmd irds, a
Vérada is tulajdonképpen egy héstorténetet mesél el. A fészerepld természetfeletti
képességét (betegségét, tehdt, hogy mintegy vérkuttd valtozva barmennyi vért
képes adni) az emberiségen valod segitségnyujtashoz ajanlja fel, de a segitséggel
(egészen nevetséges okok miatt) a megsegiteni szandékozott kedvezményezett
élni nem tud. S&t, végkifejletként a mészarost a tarsadalomra veszélyes elemnek
bélyegzik:,Ugy latszik, vannak politikailag karos és veszélyes betegségek.” Mindkét
torténet egyben kudarctorténet is, ily modon a hésiesség tragikus lesz, mellyel
egyUtt jar a bukas vagy a visszavonulas.
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Az idegenség Hajndczynak az egész életmlvet meghatarozo alapélménye
volt. Elséként utalhatunk a hires-hirhedt szociogréfidra, Az elkiilénitére, melyben
az iro érzékenysége az elesettek, a periféridra szoritottak irdnt legerételjesebben
és a fikcios keretek nélkdl, tisztdn megnyilvanul. Hajnoczy egyébként, miként
hései, magdnemberként tobb szempontbdl is kivildllé volt. Az irodalmi
életbe perifériarol érkezett meg, semmilyen korhdz, csoporthoz szorosabban
nem kapcsolédott, és legtdbb pélyatarsatdl eltéréen nem az egyetemen
kdzvetitett mdveltségi alapanyagbdl valogatott. Egyéni, sajatos izlése volt.
Ugyanigy legtébb hdése is kivilallo, a hatarhelyzetben billegé, deklasszalt,
beilleszkedési problémaval kizdd, devians, andmids, idegen személyiségek,
akik egy szamukra némiképp ismeretlen, gyakran ellenséges kornyezetben
kizdenek (ne feledjik még el a heroizmust!) az elismerésért vagy csak a
fennmaradasért vagy egyszerlien az ,igazsagért”. A kérdés az, hogy ilyen
helyzetben a kivuldllé idegen szamara milyen |étmegoldasok szllethetnek,
milyen (nem idegen) valaszok? Ez a paradox dilemma mozgatja a periféridra
szorult Hajndczy-hésoket, ez teszi érdekessé és kérdésessé fennmaradasukat,
gyakran elkertlhetetlenné bukdasukat. A pozitiv kifejlet ugyanis erésen kétséges.
A valasztott referenciacsoportnak vald megfelelés (gyakran szeretetéhségbdl
fakadd) kényszere (és végyal) csak ideig-6rdig mukodtetheti ezeket a
viszonyokat. Az idegen megprébal azonosulni a vélt szereppel, a vonatkoztatasi
csoportként felismert kdzeggel, de ez az Ut is, csakigy, mint a heroizmusé, a
kudarc szigoru koveivel van szegélyezve. Azonban fel kell figyelntnk arra, hogy
az idegen jelentéséggel bir a referenciacsoport szamadra is. E jelentéség fel nem
ismerése, elhanyagoldsa, kicsinyes tagadasa lesz a példaként hozott Hajndczy-
frdsok 6 konfliktusforrasa. Az idegent azért szerethetjik, mert méssaga
felnyithatja szemunk tulajdon életlink zarvanyos voltara, mert raébreszthet arra,
hogy egyszer(, egyszeri létlink nem a megszokott fehér és fekete. lly modon
az idegen érdekl6dé megismerése Onismeret. Szeretni az idegent Onszeretet.
Az idegen tehat dndefinicids jelentéségl. Az idegenség allapot, és mint ilyen,
a mi tanitonk. Az idegenség a kdzds nevezében lesz baratsagos. igy amikor az
idegent tapasztaljuk”, vagy arrél olvasunk, akar Hajndczy miveiben, kozeledink
hozzd, de kdzelediink magunkhoz is, megismerkedink vele, de éltala egy kicsit
jobban megismerjik magunkat is.

Az elmondottak illusztraldsaképpen az idegenség léthelyzetére hozunk
néhany példat az életmUibdl. A haldl kilovagolt Perzsiabol cim kisregény fidjanak
f6 tevékenysége a tobbiek reakcidjanak elézetes kiflrkészése, hiszen helyzete a
kivilalloé, a betolakoddé. A szamara természetesnek Vélt tettek és kijelentések
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megUtkdzést valthatnak ki a téle oly sokban kilonbozé befogaddkban. Ebben
a kdrnyezetben az olyan nevetségesen hétkdznapi tevékenységeket, amilyen
példaul a cigarettdra gyujtas, komoly elézetes megfontolds, tervezd mérlegelés
utdn hajthatja csak végre. Mindekdzben egyensulyozik, hatarhelyzetben inog:
nem szeretné elvesziteni Uj kdrnyezetét, de identitasat, autondmiajat is szeretné
megdrizni: ,Es azt is tudta: ez az elsé letérdelés volt a legnehezebb, amelyet
a lany torilkoézéje mellett végzett el.” Jellemétdl idegen elvarasoknak probal
megfelelni, de kivilalléiidentitdsa nem engedi el, nem szabadul. E vildgi pokolra
itéltetett. Ennek metafordjaként a kisregény zardjelenetében a f6hés a sarga,
perzsa varos Utvesztdjében ragad, és kétséges, hogy eljut-e a falakon tul 1évé
0dazishoz. Masik, itt nem kijatszott lehetésége lenne, hogy kilép a léthelyzetbdl:
ebben az esetben idegen identitdsa megerdsodik, igazoldst nyer, kibujik a
kudarc sulya aldl.

A fltében a féhés megatalkodott igazsdgkeresése miatt idegendl el elébb
munkahelyi kornyezetétdl, majd csalddjatol is. Az a kdrnyezet, melyben a
Jnyilvanvald és égbekidltd igazsdgtalansag” orvoslasat kisérli meg elémi,
megvetéssel teli merevséggel ll Kolhasz Mihaly kéréséhez. Nemis a kazankezel&i
védaital, a napi fél liter tej megvonasa, ami igazan bosszantja, hanem a dontést
alatdmaszto érvelés, hogy ugyanis a flték munkdaja nem olyan veszélyes Gzem,
amely a véddital rendszeres kiosztasat indokoltta tenné. Végil meghétral, ,fejet
hajt”, de idegensége csak latszélag szlinik meg: a vilag fltéje” lesz: , A testemmel
melegitem fol a levegdt, ezt a meleget észreveszik a fecskék, a bokrok meg a
fak, és kordbban kdszont rank a tavasz.”

A véraddé mészarosa, némileg paradox maodon, azzal valik idegenné, hogy
(taldn puszta szeretetvagybodl) szeretetet (azaz vért) ad, és — természetfeletti
bizarrsdggal — kimerithetetlen vérkutta valtozik. ,[A] vérkutat a szerelem utani
vagy termeli, valamint a bln, hogy ez iddig nem szeretett; szerelméért nem
kovetel a szeretett lanytdl semmit, legkevésbé azt, hogy vérét, amelyet a
szUkolkédd emberiséqg javara és hasznara ajanl fel, fizetéeszkdznek tekintsék,
holmi elélegnek a viszontszerelem megvasarlasara”. A mészarost végil a
tarsadalomra veszélyes elemnek mindsitik, orvosi felligyelet ala helyezik.

A Temetés f6hése apja haldlhirére még nem teljesen idegenként, de mar
nem is a régi csalddtagként tér vissza a szUl6i hazba: ,maga a lakas volt idegen
és ismeretlen, mintha sose jart volna itt”. Nem érzi otthon magat, noha a hely
Osszes zugat, rejtekhelyét (féként ahol némi alkohol is sejthetd) ismeri. Ha eddig
Ugy érezte, hatdron van, most minden tette, tétovasaga, tehetetlensége kifelé
taszitja, tavolitja.
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A Jézus mennyasszonydban a fill eleve egy ismeretlen né kezét fogja meg
a sOtét moziban. A helyzet nagyon hasonlatos a Perzsidban leirtakhoz, de a
torténet abszurd. A hés itt sem menekilhet, noha erre iranyuld morbid kisérlet
gyanant megdli a lanyt (akit egyébként magdban - idegenl, a valosagtél tévol
maradva — mindvégig Csillanak hiv, az utan is, hogy valédi nevét mar tudja). Az
idegenség itt a szUrredlis hattérben, egy élhetetlen élet kegyetlen szinterében
lelheté fel legintenzivebben, ahol barmikor embervadaszok dldozata lehet barki,
ezzel kicsufolva a szerepl&ket, és arra kényszeriti 8ket, hogy életiiket kiléndsebb
tét nélkul éljék. ..

Mi a megoldas? Taldn jobb lenne cipdkandlld valtozni. Végtére is [...] egy
cipdkanalat nemigen vetnek bortdnbe, nem verik gumibottal a veséjét, hogy
valljon a bardtaira, nem tagadjdk meg téle — ha dohanyos - a cigarettat, nem
itélik kotél altali haldlra, nem kell kegyelmi kérvényt fogalmaznia, amelyet
természetesen elutasitanak, és féként: nem akasztjak fel. Kissé taldn egyhangu, de
kétségtelen hosszu életet él egy cipdkanal. Még haboru esetén is viszonylagos
biztonsagot élvez: dgyuval korhazakat és lakoépuleteket szokds 16ni, cipdkanalat
nem. Es ha valakinek az a bizarr ¢tlete tamadna, hogy agyudval 16j6n Brasch
Izidor cipdkanalara, nem érné el a |6vedék, hanem a légnyomas a szoba tulsd
falahoz repitené; tul kdnnyd. Legfeljebb atom- vagy hidrogénbomba lenne képes
megsemmisiteni ezt a cip&kanalat. De miért dobndnak Brasch Izidor cipdkanalara
hidrogénbombat? Végtére is, ha meggondoljuk, nincs rd nyomds ok.”

05.24.-10.15.

PETOFI IRODALMI MUZEUM
1056 BUDAPEST, KAROLYI U. 16.
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Szabd Marton Istvan

GION NANDOR MAGIAJA

A 75 éve szlletett Gion Nandor a huszadik szazadi hataron
tuli magyar irodalom egyik legnagyobb hatast alkotdja.
Tarsadalomrajzzal &atszétt, maéagikus elemekkel tarkitott
realista regényeibdl filmek és forditaskotetek is készliltek
szép szammal. Komoly szerepet vallalt a jugoszlaviai
kultirpolitikdban, volt a Vajdasagi Irdegyesiilet elndke, az
Ujvidéki Szinhéz igazgatdja, és hosszii éveken keresztiil
az Ujvidéki Radid fészerkesztdje is. Az Ujvidéki Egyetemen
indulé magyar szak els6 évfolyaméahoz tartozott (csoportarsa
volt tobbek ko6zott Tolnai Ottd), és abbdl a kisvarosbdl indult,
ahonnan Végel Laszl6 is. Irasainak nagyobbik része ehhez a
kozosséghez, Szenttamashoz kapcsolddik.

Elbeszélémaodjat a magikus realizmushoz szoktak hasonlitani, & maga tobbszor
dusitott realizmusrél beszélt, ha errél kérdezték. Torténeteiben keverednek a
realista és a mesebeli elemek, mikdzben szévegnyelve letisztult, egyszerd, szinte
gyermeki. Amikor Marquezhez hasonlitottdk, Gion rendszerint megkdszonte
a nagy vl hasonlatot, majd elmondta, hogy nem igazan hatottak r& a dél-
amerikai 6 mavei (Gion elsd regénye a Szdz év magdny megjelenése utani
évben jelent meg). Ha meg akarjuk érteni, miben rejlik Gion Nandor magidja,
irdsmadja alapjaibdl kell kiindulnunk és nem a marquezi fogalombdl.

Egyesek szerint Gion kiszinezi a valésagot, de ha aldmerdllnk az életmdben,
hamar szembetaldlhatjuk magunkat a makacs tényekkel: Gion motivumvildga
maga a valdsag. A parhuzamok kdnnyen kiolvashatoak.

Alakjai és az események févonaldnak lancolata szinte kivétel nélkdl valds
személyekrdl és torténésekrdl mintadzottak. Ennek ellenére kritikusai tdbbszor
élesen birdltdk elnagyolt ndalakjait, mondvan, hogy vagy angyalt dbrézol vagy
cédat. Gion visszaemlékezéseiben négy nét jeldl meg az életml modelljeinek:
a szenttamasi zsido temetd gondnokdt, a német temetd gondnokat, anyai
nagyanyjat (Krebs Terézt) és egy ndla idésebb ,szomszéd” lanyt, aki kisgyermek
koratolfoglalkozott vele. A temetégondnokokrél mintazott néalakok jeldletlenek
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az életmUben. Nagyanyja a Latroknak is jdtszott-tetralégia néi f6szerepldje,
Rézi. A szomszéd lannyal kapcsolatos emlékeit (és csalddasait) tobb mivébe
is belesz6tte. Ezeknek alapja az az élménykdteg, ami a réla gondoskodd lanyt
kordllengi: 6 vagta a gyermek Gion kormeit, kilesték a szomszéd fidkkal, ahogyan
meztelendl firdott a patakban, aztan ,elhagyta” éket, hamar férijhez ment és
otthagyta a ,falut”. Rdla mintézta az £zen az oldalon cim( novellaregény Szent
Erzsébetét, akit csodalnak a fiik, mikdzben a patakban furdik, akiben csalddnak,
amikor rajonnek, hogy egy villanyszerelével fekszik ssze, és aki végul otthagyja
a falut. © az Angyali vigassdg Péntek Vardja, a szerelemgyerek, akit ver az anyja,
aki kijon a fészereplé fithoz és rendbe teszi a kdrmeit, aki hamar férjhez megy.
Még Rézi karakterében is megjelenik, amikor a Virdgos katondban levéagja Gilike,
a furcsa kis falusi kanasz koszos kérmeit.

Ezt a kdromtisztitas-motivumot a gioni borotvalkozas-motivummal tudjuk
parhuzamba allitani. Az életmUben mindketté a megtisztulds (@amikor a Latrok
regényeiben Rézi borotvélja Gallait), a gondoskodas szimbdluma. Ahogyan a
fiatal lanyhoz és a kdrmok levagasahoz kapcsolddd gondoskodas is alapélménye
az ironak, ugy a haborudban ellétt, merev konydkl Gallai megborotvalasa is
feltételezhetéen valds motivum lehet, 1évén hogy anyai nagyapjanak valéban
ell6tték a konyokét és feltehetéen (legaldbbis az els¢ idékben) nem tudott
egyedil borotvalkozni.

A fentiek alapjan akar beszélhetnénk szelektiv realizmusrdl is. Az iré ebben az
esetben szimbolikus tartalommal helyezi el a vele (és kdrnyezetével) megtortént
eseményeket és motivumokat, mintegy szobraszként fejti le a folésleget és
hagyja, hogy a kézéppontba kerilt részlet magikus erével hasson az olvasora.

Gion nem csak prozajaban nagy meséld. Ha végigolvassuk a kdzelmultban
kdtetbenis megjelent interjukat, kidertl, hogy évrél évre (ha mas megvilagitasbol
is, de) ugyanazokat a torténeteket meséli el. Edesapjanak sorsforditd éiményét,
a negyvenes évek szenttamdsi mészarldsat mar az Fzen az oldalonban is
megjeleniti egy novella erejéig, késébb £z a nap a miénk cimU regényét is e
traumakor koré épiti. Ugyanigy sajat vildgra ébredését, amikor Gallai nagyapja
elvitte &t az asszonyokkal a |6vészarokba, hogy tuléljék az ostromot, mint
elsé és legfontosabb emlékét meséli el Ujra és Ujra az interjukban. El6szor az
Angyali vigassdg egyik novelldjaban irja le a jelenetet a gyermek (tehat sajat)
szemszOgébdl, késébb megirja az £z a nap a miénkben Gallai, a nagyapa
szemszogébdl is.

Visszaolvasva az életmlvet és az interjukat Ugy tlnik, Gion nagyon is tudatosan
szerkeszt. A Latroknak is jdtszott masodik regénye, a Rdzsaméz megjelenésekor
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maér elmondja egy interjuban, hogy Ugy latja, nem fog beleférni a torténet harom
regénybe. Pedig a negyedik regény csak huszonhat évvel késébb jelenik meg.

Ez a fajta tudatossag (illetve a fent emlitett szelektalt — és Ujrakevert — realizmus
is) persze megfigyelhetd mar a nagy realistaknal is. Tudjuk, hogy Tolsztoj nemcsak
hogy csatlakozik a flaubert-i gondolathoz (,Bovaryné én vagyok”), hanem
hatvanyozva tovabb is gondolja azt. A Hdboru és béke Andrej hercege, Pierre-
je is & maga; Anna Karenindjaban mar nemcsak hogy & Anna, de & Levin és
bizonyos szempontbdl § Anna gyermeke is. Tolsztojndl ugyanugy megfigyelhet
egyrészt a tudatos szerkesztés, masrészt, hogy muiveinek legtdbbje témajaban,
alakjaiban, és sokszor cselekményében is szorosan kapcsolodik sajat életéhez. Elsd
regényeinek (Gyermekkor, Serdtil6kor, Ifjisdg) féhése, az arisztokrata életut elétt all6
Irtyenyev egyetlen igaz baratjat a pedans Nyehljudov hercegben taldlja meg. A
mU ellenpontja, Tolsztoj utolsé nagyregénye, a Feltdmadds a tékozld Nyehljudov
kalvaridja (a regénybdl kiderdl, hogy Irtyenyev fiatalon hal meg).

Gionnal mindez mar magatdl értetédd hagyomany. Fé irodalmi élményeinek
ugyan nem Tolsztoj, hanem Thomas Mann mdveit, illetve az észak-amerikai
(nagyrészt beat-) irodalmat jeldli meg. A Thomas Mann-féle személyesség
és személyes-realizmus ugyan jellemzé muveire, de érdekes mddon beat-
hangulaty avantgarde prézat csak egyszer alkotott, és az sem jelent meg
életében (Véres patkdnyirtds idomitott gorényekkel).

Az interjukbdl és a visszatekintésbdl tehdt Ugy tlnik, hogy az életmdlvet
elére megszerkeszti, tudatosan alkot. Az életrajzbdl viszont az derll ki, hogy
iri (féleg palydja elsé éveiben) szinte csak ,megrendelésre” ir. Az interjukban
Gion szerencsésnek mondta magat, Tito kommunizmusa teret enged a
magyar irodalomnak, a forditasok gyorsan elkészilnek, a fiataloknak csak sajat
munkatempojuk szab hatart: akdr évente megjelentethetnek egy kényvet.

Mondhatjuk, hogy az életmd alakulasat nagyban befolydsoltak ezek
a palyazatok, hogy mikor, milyen terjedelmU és témaju regényre irtak ki
Osztondijat a térségben. A Latrok elsé regénye, a Virdgos katona egy torténelmi
regénypalyazatra készilt, Gion fejében mar irasa kozben ott a folytatas, de a
trilogidva, késébb tetraldgiava vald bévitéséhez elengedhetetlen a szakma és
a konyvpiac érdeklddése. A tedriat, hogy Gion eldszor két kdtetre tervezhette
a Latrokat, az is aldtdmaszthatja, hogy mig az elsé regényt Gallai meséli, a
masodikat mar egy kilsé meséld. A harmadik és negyedik regény visszatér
Gallai nézépontjahoz, ,magdra hagyva” a masodik regény E/3-as koncepcidjat.

Ugyanakkor tudatos szerkesztés figyelheté meg a tetraldgia idéabrazoldsa-
ban: a haborl utani idészakig, amig el nem kezdédik a hideghabory, Gion
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csak napszakokkal jelzi az idé mulasat. Az 6rak és a percek, a pontos idépontra
szervezett talalkozok csak a negyedik regényben jelennek meg, amikor Gallai
kettds Ugynokké valik. Gion tehat palydja alakuldsa kdzben, lehetdségeihez
mérten tudatosan vezeti az életmlvet, habar a paélya alakuldsabol fakadd
dontések ,szépséghibai” (mint példaul a fent emlitett tetralogian bellli elbeszéléi
aszimmetria) helyenként tettenérhetdk.

Beszéltlink tehat a realista elemekrdl, az életrajzi vonatkozésokrél és a tudatos
szerkesztésrél: a magikus vildg alapjairdl. Az atmoszférat seqiti a fent emlitett
id&tlenség abrdzoldsa (Gion mdveinek nagy részére igaz ez), illetve az a tény,
hogy faluként kezeli a téglagyarakat, a térség kdzségeit ellatd varost, Szenttamast.
Megfigyelhetjik, hogy a véaroshoz kapcsolédd regényei a felnétté valas vagy
a haboru (és a nehéz korilmények kdzotti tulélés) tragédiai korul jatszddnak.
Gionban magéatol értetédé a feloldas igénye, és itt jon a képbe a ,magia”.

A magikus elemeket (a Virdgos katonat, aki korbacsolas kdzben is boldog, a
Kopasz Halészt, aki elvisz magdval egy jobb helyre, ha rdgondolsz, a rézsamézet,
ami 6rokké fiatalon tart, ha eszel beldle) feloldasként, menekiléutként helyezi
bele a torténetbe. Az elidegenités ellentétét hozza létre a szbvegben. Ha a
torténet tragikus fordulatot vesz, példaul a Virdgos katondban, amikor Gallai és
Torok Adam ki akarjék rabolnilstenes Bibic Mihalyt (,Harom apré gyerek: a foldén
maszkaltak mindenféle mocsokban, és vastag zsineggel az 4gy labaihoz voltak
kotdzve. A bokdjukra és az agy ldbara hurkolt zsineg pontosan olyan hosszu
volt, hogy mind a harom gyerek elmaszhatott a szoba kdzepéig, ahol egy foldbe
vajt lyukban kihdilt, fétt kukoricaszemek sargallottak.”), Gion kapaszkoddt nyujt
a Virdgos katona személyében, akihez vissza lehet térni a Kalvaridra, akivel el
lehet menekdiini. Habar dbrdzolja a tragédidt, kapaszkodot nyujt, hogy ne kelljen
elhagynunk a magikus vildgot.

Azmar csak nézédpont kérdése, hogy a magia van-e azért, hogy a tragédiakat
el lehessen mesélni, vagy a tragédidk vannak-e azért, hogy kiegyensulyozzak
a magidt. A kdrokatondk még nem jottek vissza egyik jelenetében az egész
regényen atvonuld szabadsadagmotivumot, az alkonyatban az dres vadgéhidon
vald szabad Uvoltozést szinte felllirja az a trauma, amit Burai J. okoz, amikor
dllathangokat kezd el Gvoltdézni a ,vesztéhelyen”. Mig a Virdgos katona
példajdban a tragédiat oldja fol a magia, az utdbbi esetben a magikus vildgot
ellenpontozza a trauma, a traumara vald emlékezés.

A magia nem &rllet: észinte hit a valtozasban, a valasztas szabadsagaban.
Ahogyan az ifijusagi regények gyermekalakjai, Ugy a tetralégia Gallaija is
&szintén hisz abban, amirél mesél. Gion hangja tehat a mosolygd meséld
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hangja; egyszerd mondatai, atldthatd szituacioi azzal teremtenek magikus teret,
hogy még a csaldédasban, megcsaldsban, gyilkossagban is gyermekien tisztak.
Magikus regényeibdl szinte hidnyoznak a megfasult, megkeseredett alakok,
ha mégis dbrazolja ket (a tetralégidban az dreg Stefan Krebset), torténetiiket
szomorU elfogadassal parositja.

Az elbeszélbmod kialakitdsaban a felsorolt elemek (sajat élményanyag,
realista hagyomanyok, szelektdlds, a tragédia ellenpontozasa) mit sem érnek
a ,szUléfalu” diktélta ,irodalomkultdra” nélkil. Gion gyermekkoranak irodalmi
élményeit a kép-, cowboy- és ponyvaregények egyszerl nyelvi vildgabol meriti,
a stilisztikai hidnyossadgokat pedig a felnéttek esténként egymasnak eléadott
torténetei, a szajhagyomany és az élébeszéd tokélyre fejlesztett dramaturgidja
ellenpontozzék. A torténetmesélés szajhagyomanya és a ponyvaregények
mondattani egyszer(sége alkotjak az elbeszélémod véazat, amire Gion felépiti
a magiat.

A tudatos egyszer(ség, a viszonyrendszerek gyermeki ,tisztasdga” és a
torténet elemeinek magas valdsagtartalma teszi a gioni prézat idétallova. Az
eredeti helyszinekhez és sokszor az eredeti személynevekhez is ragaszkodik, ez a
mai napig blszkeség (és szégyen) targya a szenttamasi Orokdsok korében. Habar
prézajaban legtdbbszor Szenttamast dbrazolja, mégsem marad provincidlis. A
tobbnyelvl kornyezet az eurdpai ,olvasztétégely” modellje, a huszadik szazadban
urbanizalodo térség torténéseinek érvényességei messze kiterjeszthetbek
nemcsak a délszlav régid, de a magyar nyelvterdlet hatarain tulra is.

Gion életmdve az ird korai haldlaval sem maradt teljesen befejezetlen. A
regény, a rovidproza és az ifjusagi irodalom mufajaiban is jelentéset alkotott,
haldla elétt sikerllt befejeznie az utolsd Latrok-regényt. Teljes életmive
haldla utdn Ujrarendezve kerllt megint kiadasra. Ma mar szinte lehetetlen
kdnyvesboltban hozzéjutni a mlveihez, az internetes antikvariumokban évente
csupan néhany példany fordul meg a kinalatban — olvasai féltve érzik konyveit.
Széles kord Ujrafelfedezése azonban még vérat magéra. Ha (az & életét is
alakito) piaci igényeket vesszik alapul, az 6 prézajahoz ma leginkabb kozelité
Dragoman-regények relevancidja arra enged kdvetkeztetni, hogy Gion prozdja
is még sok Uj kiadast fog megémi, ha Ujra felkarolja a kdnyvipar.

Szabo Marton Istvan (Budapest 1993) kdltd, jelmeztervezd.
Kotete: Mdsodlagos kotések (2016).
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Nyerges Gabor Adam

HARANG AZ VAN

Orban Ottd lirajarol

— Miért nem harangoznak?
— Sok oka van.

— Egyet mondjon.

- Nincs harang.

(vico)

Mikor Orban Ottéra emlékeziink, nem pusztan emlékezink.
Nem teljesen olyan ez a gesztus, mint szerencsésebben
kanonizalt kolt6k esetében. Orban ugyanis, s ebben a sok vele
foglalkozdé irodalomtudds egyetért: igy vagy Ugy, de valahogy
nem bir passzolni a kanonba!. Bar lehet, hogy éppen forditva
van, és a kdnon nem akarja hagyni ezt az illeszkedést. Mintha
csak kapukulcecsal prébalnank nyitni a postaladat. Sok oka
van ennek is, mint a viccben a harangozas elmaradasanak. De
nem pontos az allegbria. Harang ugyanis, vagyis esetiinkben
életm{i, mi tObb, jelentds életmi hatarozottan van. Az okok
tehat masfelé keresend6k. Részben, de korantsem a teljesség
igényével ez az esszé is igyekszik ezekbdl néhanyat felvazolni.
Orban Ottd nyolcvanéves lenne.

Az évforduldk a csaldd és az ismerdsok szamara az emlékezés alkalmai,
nekdnk viszont, akik nem ismertlk személyesen Orban Ottdt, lehetéséget
és (ne szépitsik) Urlgyet szolgaltatnak az életmU Ujra- és Ujraértékeléséhez,
jelentéségének Ujbdli megfontolasdhoz. Magandl az emlékezésnél persze
fontosabb az olvasés és Ujraolvasas, az életmUvel vald gondolkodas, ezek a
legnagyobb szerzéket halhatatlanna tevé tevékenységek, melyek a kanonharcnal
tartalmasabb és élvezetesebb tevékenységek, és ebben Orban Ottd is egyetértene.

1 Idézziik egyik hires versének néhdny sordt: ,a multikulturdlis jatszétéren mindekbzben / a csengé hangu
tanszékek kdnonban énekelnek / és kemény profi teniszt jdtszanak / most én adogatok és te fogadod
/ majd fordulunk / és te adogatsz és én fogadom / megfeleliink a korszak elvdrdsainak / reflektdlunk
egymds textusdra / ami mindketténknek elényds / kéztudott hogy / a reflektdlatlan textus nem Udvoziil
/ a reflektdlt viszont igen / tizenét semmi harminc semmi negyven semmi / ennyib6l mdr béven kijon egy
kényv”. (Vojtina recepcidesztétikdja)
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Ettél még készilé disszertaciom (egy leendd monogréfia elévazlata) nem
kisebb célt t(z ki maga elé, mint hogy bemutassa azt a poétikai-vilaglatasbeli,
valamint szemléleti-retorikai valtozassorozatot, amely Orban lirdjaban a
palyakezdéstdl szamitott négy évtizedben a koltd halaldig végbement. Ugy latom,
az elsésorban az utolsé palyaszakasz, a kilencvenes-kétezres évek verseibdl és
koteteibdl kirajzolddd Orban-kép az, amely a legtébb olvasdnak és elemzének
prototipikusan szemlélteti a koltét. Pedig hogy hiven érzékeltethessem, milyen
nagy utat jart be Orban Ottd lirdja a hatvanas évek elejétdl (sét még korabbra|,
az Un. csodagyerek-korszaktol) kezdve 2002-es haldlaig, elég csupan fellapozni
els¢ és utolsd kotetét.  Kronologikusan, kétetrdl kotetre megfigyelhetd
az életmUben a folyamatos, finom palyakorrekcid. Ezek az apré technikai
valtoztatasok tobbnyire éppen az dllanddsdg és az ©nazonossag élményét keltik,
mikdzben ha 6sszeolvassuk a palya két végpontjat, mintha csak két kilon koltd
mUveivel taldlkoznédnk. Orban Otté munkassdgat ugyanakkor koltészetének
technikai arzendlja feldl vizsgalni nagyjabadl olyan, mint a hdz dsszeddlésébdl
megprébalni leirni a foldrengést és a mélyben zajlé folyamatokat.

Amikor azt mondjuk, hogy Orbdn Otto koltészetének f6 alakitd ereje az én
és a viladg folytonosan ujraértelmezédd viszonyuldsa, elsére Iézungszerlnek
tdnik. Mert ugye az Uszas is a viz és a benne Usz0 test viszonyarol szdl, de
ettél még nem lettliink okosabbak. Viszont a versek lirai beszéléje és az
adltala szemlélt vildg nemcsak feltételezi egymast mint viszonyitasi pontot,
de az egymasra kifejtett allandd kdlcsonhatassal az identitasuk is Ujra- és
Ujrakonstrudlodik. Az orbani énre fokozottan igaz, hogy nem foghato fol a
vele helyenként kontrasztos kilsé vilag nélkdl, viszont a vildg bemutatasa (és
Orban Ottd esetében megitélése, értékelése) az én szemlélete és tapasztalatai,
vilagértelmezési, vildgolvasati keretezése dltal valosulhat csak meg. Ez az oda-
vissza hatds természetesen szimbiotikus.

Ugy vélem, a vildg és én éllandd Ujrateremtése és -teremtédése, ez a
dinamikus viszonyrendszer generdlja vagy hatarozza meg az Orban-lira tdbb
fontos jelenségét. 1. Indokot szolgéltat arra, hogy egyetlen nagy folyamatként
vizsgaljuk ezt a koltdi palyat. 2. Az egyes palyaszakaszokon kisebb-nagyobb
nyelvi, retorikai, stilaris, modalitasbeli stb. valtozasokat-valtoztatdsokat general.
3. Alakitja a humorhoz, irénidahoz, groteszk ellentétezésekhez vald hozzaallasat.
4. Meghatarozza az irodalmi hagyomany felé mutatott reakcidit és gesztusait,
végul 5. Teljes (és srdin tematizalt) lirai irodalomfelfogasat is alakitja.

Orban Ottd verseiben hangsulyos a biogréfiai vonulat. Ez az emlitett
orbani én ugyanis nemcsak liragrammatikai alanya a versbeszédnek, hanem
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az alland®, mar-mar gorcsos orbani dnéletirasi kényszer identitaskonstrukcioja
is. Bir tehat az Orban Ottd nev( maganember tudaséaval, életének fébb
eseményei az 6véi is, kdzosek az emlékeik stb. Ezzel egylitt sem tekinthetjik
Orban Ottt alanyi koltdnek. Verseinek datédlhato (és a szerzé altal interjukban,
esszékben eldszeretettel fel is fedett) életrajzisdga sosem pusztan igazold,
hitelesitd szerepkord. Orban koltészetének az életrajzhoz vald komplikalt
viszonya sosem egyszer(sddik le a biograf rogzités szintjére. A pélya elejétd!
kezdve megfigyelheté valamiféle elrugaszkodasi aktus mint ra jellemzé
poétikai megoldas. A vers a személyestél rendre valami globalisabb tapasztalat
felé mozdul el — és nem is maga a vers, hanem vele a képviseleti mivé sosem,
de altaldnosabb érvényl alannyd gyakran kiteljesedd én is.

Az Orban-féle koltészet hatalma’-felfogasrol bévebben érdemes Por Péter
1994-ben megjelent, az aktudlisan targyalt kotet mellett a palya odaig tartd
szakaszat is retrospektive attekintd és értékeld konyvkritikajat elolvasni. ,..hol
van még egy kolté manapsdg, aki nemcsak az esszéiben, de még a verseiben is
Ujra meg Ujra »lényeg«-rél merne irni, amit & megldtott vagy megalkotott, illetve,
ha erre a rendhagyd kétetre vonatkoztatjuk, akkor ami tulajdonképpen 6 maga,
az [sicl] sajdt koltsi ihlete. Elsé személyben, hogy személyesebben nem is lehetne,
Orbdn Otto megszdllottan és kizdrdlagosan koIt — és akdrmilyen hangnemben
szélaljon is meg, err6l a szenvedélyes és anakronisztikus ihletrél beszél, ehhez teremt
szerepet, dekdrumot, torténést vagy kommentdrt; minden Gnirénidn tal véglil
nyiltan vdllalja, hogy szdmdra az eqész vildg az & kéltéi ihletének az alkalma."”
Valamint: ,Sokféle alkalombdl és médon Ujra és Ujra elbeszélve sajdt élettérténetének
alaptényeit (.. .) hatarozottan azt sugallja, mindez avégett tortént vele és a vildggal
[kiemelés télem — Ny. G. A], hogy megszélalhasson eme »fényes cdfolat. . .”

Egyben idézem Biky Laszlonak szintén A kéltészet hatalma-kotet kapcsan
irott recenzidjat, melyben frappans, mindazonaltal pontos dsszegzését adja
a fogalom orbdni értelmezésének: ,Ugyanis a mindenségrél és a mesterségrél
verseket irni nyilvdn azt (is) jelenti, hogy ebben (vagy ebben is) van a kéltészet
hatalma: az irds olyan mesterség, mely készitményébe, a versbe képes zdrni,
foglalni a mindenséget. Ami persze ellentmondds, akkor is, ha a vers fogalmdt és a
mindenségét bdrmilyen tlizetességgel meg lehetne hatdrozni. Ugyanakkor — és ez
is meglehet&sen kbzhelyes gondolat — a vers nem csupan része a mindenségnek,
hanem maga is egy mindenség(rendszer). [kiemelés télem — Ny. G. A]"

285



Nem véletlen, hogy egy ilyen jellemzdkkel bird koltéi életmuvel, mig
a szinkron kritika és irodalomértés dltal szadmos elismerésben részesult (és
nyilvan nagyrészt ennek kdszonhetden szamos 6sszegzé jelleg felsorolasban
emlittetik is Orban Ottd neve a huszadik szazad meghatarozd koltéi kozott),
az irodalomtorténet és -kritika gyakran nem tud, nem akar mit kezdeni.
Irodalmdraink tulnyomdé tdbbsége sok Uj kérdés, probléma, vizsgalati és
interpretacids szempont felvetésével maradt eddig addsa ennek a koltéi
teljesitménynek. S bar mostanaban, tizennégy évvel az életm korai lezarulta,
s nyolcvan évvel Orban sziletése utdn mintha egyre inkdbb lecsengeni
latszana a tézsdeindexes szemlélet (Orban szavaival élve, sarkitva: ,fennkdolt
szofosds avantgard posztmodern”), az érdemi kritikai, irodalomtorténeti
figyelem tovabbra is varat magara.

Vagy talan mégsem? Idén jelenik meg Kabdebd Lorant Orban Ottéval
folytatott életlt-beszélgetése (,Egy szegény fii” eszmélete), ahogy véarhatdan
Dérczy Péter monografidja is. A kiadd és a Petéfi Irodalmi Mizeum
szervezésében a szerz$é sziletésnapjan rendezvényt tartottak, és a sajat
eszkdzeivel e sorok szerzéje is igyekszik megtenni, amit tud. Evforduld van,
azaz Urlgy és alkalom. A harangrél pedig mar volt sz6, azon nem fog mulni.

Nyerges Gabor Adam (Budapest, 1989) iré, kilté, szerkeszté,
az ELTE BTK 6sztondijas doktori hallgatoja.

286

~NZ iz

Héviz TDM Egyesulet

AL .
VENPEGHAZ T
HEVIZ

CYAIRY)
N 4,

HOTEL

T «

7 \ ‘ /
f I A .

Héviz Card™ INFO

Aprilistol keresse a szallasadéjanal
és a Héviz Tourinformban!

1 pont 3 pont

5 pont 5 pont

10 pont

NaturMed &
Hotel.cwuw. 8 2
Carbona Havi sorsolas:

QUG HOM WEviz exe Héviz Ajandékcsomag
i ﬂ £ < 8380 Héviz, Rakocziu. 2 Tel.:83/540 131 « Fax: 83/540 132 EI E
o maff e o mamma éviz, Rakocziu. 2. » Tel.: ¢ Fax: -
&gaﬂ:méciém% E-mail: heviz@tourinform.hu * Honlap: www.tourinform.hu &
L




DYLAN - A SZABADSAG SZOBRA

Valoszinlleg soha senki nem fogja maradéktalanul megfejteni, hogy mi tette
Robert Allen Zimmermant Bob Dylanné, holott szamtalan interjy, cikk, kdnyv
és dokumentumfilm készult mar életérél. Pedig lesarkitva viszonylag egyszerd
a képlet. A legtébb rockzenész azért hal meg olyan kordn, mert Ugy él, ahogy
az 4tlagemberek is éInének — ha harom életiik lenne. Es ezalatt nemcsak az
ipari mennyiségben elfogyasztott drogot, alkoholt, nét és gitarhurt kell érteni,
hanem azt, hogy ezek a koran halé rockzenészek sokkal nagyobb intenzitassal
élik, élték életlket. Ha nekem harom életem lenne, az egyiket biztos ugy élném
le, mint Jim Morrison, Jimi Hendrix vagy Bon Scott. De a legtdbb atlagember
csak terveket sz8, dlmodozik és maximum egy-egy ihletettebb pillanataban
vagy korszakdban tudja az életet olyan szinten magaba szivni, megragni
és kikdpni, ahogy az olyan emberek csindljgk, mint példaul Bob Dylan.
Persze lehet azt mondani, hogy ,az ilyeneknek kénnyd, mert pénzik van,
barmit megtehetnek”, csak kdzben elfelejtjik, hogy a legtdbben - csakugy,
mint Dylan — a nullarél indultak, és csakugy, mint példaul Hendrix, nagyon
sokdig minuszban mozogtak. Olyat még soha senkitél nem hallottam, hogy
,kénnyd neki, mert kezdé kordban kukakbol evett, azért lett akkora zenész.”
Bob Dylan sem azért tehet meg barmit, mert emberemlékezet 6ta befutott
zenész, hanem azért, mert mar gyerekkora 6ta megteszi azt a barmit. Azt, ami
inspirdlja és élettel tolti meg, hogy alkotni tudjon, és legyen mit mondania.
Azaz a lesarkitott képlet nem mas, mint a régi klisé, amit anno az Amorf
Ordogok oly szellemesen Ugy fogalmazott meg: ,Elj a manak, ne a maménak.”
A szabadsagot nem csak vagyni kell, meq is kell élni.

289



UTON

Ahogy azt tette példaul a minnesotai Duluth varosaban 1941. majus 24-én
szUletett Robert Allen Zimmerman, aki mar tizévesen latta egyik nagy idoljdt,
az amerikai folklegendat, Woody Guthrie-t — méghozza Kalifornidban. Es
nem, nem a szllei fizették az utat, nem maganrepilégéppel ment, hanem
tehervagonnal. Fogta magat, megszokott otthonrdl, és elindult a ,kdzeli”
Kalifornidba. A kis Robert egyébként elészeretettel szokdosott el otthonrdl (tiz-
és tizennyolc éves kora kdzt hétszer), és csavargott Amerika-szerte. Autdstoppal
és tehervonatokon bejarta Eszak- és Dél-Dakotdt, Kansast, Texast és Kaliforniat,
de még Mexikot is. ,Olyan kacifantos a multam, hogy el se hinnék” — mondja
egy interjuban. Ekkoriban kezdett ,kifejlédni benne” az a vildgjaro, vagabund
trubadur és kronikas, akit késébb Bob Dylannek nevezett el.

Dylan tehat nagyjabol Kerouackal egy idében kezdte i el irni sajat Utonjat
(Kerouac alapmive 1957-ben jelent meg elészor), és azért is valhatott a '60-as
évek ellenkulturdjanak egyik fé alakjava, mert, ahogy a legtdébb igazan nagy
formatumud muivész, & is mindent a ,maga mdodjan” csinalt: még a rock N’
rollon belll sem volt hajlandé konformizalddni és a konvenciok szerint alkotni,
gondolkodni, illetve az elvardsok szerint viselkedni. Dylan nem poézbdl vagy
lazadasbol fordult a rock n’ roll ellen, hisz tinédzserkoraban a blues és a country
mellett rengeteg rock 'n’ rollt is hallgatott (radién), és természetesen rock 'n’ roll
zenekarokat is alapitott. Csak egy idé utan mar ugy érezte, hogy nem elégiti
ki a mUfaj. ,Az a helyzet a rock 'n’ rollal — nyilatkozta 1985-ben —, hogy nekem
az nem volt elég. Tele volt remek széfordulatokkal meg pulzald ritmussal, de a
dalok nekem nem voltak elég komolyak, vagy nem realisztikusan mutattak be az
életet. Amikor a folkkal kezdtem foglalkozni, tudtam, hogy az komolyabb dolog.
Azokban a dalokban tébb a kétségbeesés, a szomorulsag, de tobb a diadal és a
hit is a természetfolottiben, és joval mélyebb érzéseket kdzvetit.”

A BOB DYLAN-ALARC
1959-ben Minneapolisba koltdzott, beiratkozott a Minnesotai Egyetemre,
és ekkor fordult végleg a folk felé. Az egyetem melletti Ten O'clock Scholar
kévézoban kezdett fellépni, és bevonddni a helyi folk-szintérbe. Es ekkoriban
kezdte el magat Bob Dylanként bemutatni — mint dnéletrajzabdl kiderdl, azért,
mert nagy hatdssal volt rd Dylan Thomas koltészete.

Ez a ,Bob Dylan-figura” egy valamelyest tudatosan formalt, énjének
kulonféle aspektusaibol 6sszegyurt karakter lett, aki nem volt azonos Roberttel.
Mar egy 1964-es koncerten azt mondta a kdzdnségnek: ,Rajtam van a Bob
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Dylan-dlarc, megjatszom magam”’, egy 1986-0s sajtotdjékoztaton pedig azt
nyilatkozta: ,Csak akkor vagyok Bob Dylan, amikor annak kell lennem. Amugy
pedig én én vagyok.”

Az ilyen larger than life” karakterek elég hamar elkezdenek mitizalédni,
azon egyszerl oknal fogva, hogy az ember kivancsi lény. Kivancsi arra, mi
lehet az dlarc mogott. (Lasd pl. David Bowie-t) Mi lehet e mdgott a Bob Dylan-
karakter mogott? Ki ez a Bob Dylan valdjaban? Vajon azonos Robert Allen
Zimmermannal? Mennyire azonos vele? Es mit akar ezzel? Es mit akar Gzenni?
Akar egyadltalan tizenni valamit? Hogy sziletnek a dalai? Es vajon & is ugyanolyat
kakal, mint mi? Vagy nem? Akkor milyet?

Mivel Dylan elég hamar radunt az efféle kérdésekre, egy idé utan — nyilvan
a sajat szérakoztatasara — gyakran kodositett az interjuiban, hablatyolt, beszélt
Osszevissza. Ennek kdszonhetden azt sem tudhatjuk biztosan, hogy a Bob Dylan-
alarcot tudatos elhatdrozasbdl vette-e fel, avagy szép lassan toltotte ki belllrdl.
Mert mondott olyat is, hogy 19 éves kordban elhatarozta, hogy hires lesz, és
Uj 6nazonossagot teremt maganak, meg olyat is, hogy: ,Soha nem hajszoltam
szandékosan a Bob Dylan-legenda létrejottét. Istentél kaptam. Az ihlet az, amit
kerestink. Csak fogékonynak kell lenntink ra." Mindez persze csak novelte az 6t
kordlvevé mitoszt, ami késébb, amikor Dylan visszahtzddo, megkdzelithetetlen
és elérhetetlen lett, egészen kiteljesedett.

NEW YORK, NEW YORK
Dylan egy évvel késdébb, 1960-ban otthagyta az egyetemet, és New Yorkba
utazott, hogy fellépjen, illetve, hogy meglatogassa sulyosan beteg példaképét,
Woody Guthrie-t, akirdl azt mondta: ,8 volt a amerikai lélek igazi, hiteles hangja”.
Bob Dylan egyszemélyes hadserege 1961 februérjdban vette be New
York Greenwich Village negyedét, azt a varosrészt, amely nem azt a tipikus,
rendezett varosképet mutatja, mint New York altalaban, és abban is ellt téle,
hogy itt az utcaknak van neve. Dylan a Village klubjaiban kezdett fellépni,
majd hozza hasonld zenei felfogdassal bird bardtokra és hirnévre szert tenni.
ltt ismerkedett meg John Hammond producerrel, aki elvitte 6t a Columbia
Recordshoz, ahol 1962 marciusaban megjelent Bob Dylan cim( debtald
albuma. Otezer példany fogyott el beléle, ami azt jelentette, hogy éppen csak
visszahozta az arat. A lemezcég ki akarta rdgni, de Hammond megvédte — és
nyilvdn az is nyomott a latba, hogy Johnny Cash is kidllt mellette, akinek a
lemezeit szintén a Columbia adta ki. (Csak viszonyitasképp: azéta vilagszerte
125 millié Bob Dylan-lemezt adtak el.)
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1962 augusztusdban hivatalosan is Robert Dylanre valtoztatta a nevét,
decemberben pedig elészdr utazott Anglidba, egy rendezé meghivasara,
aki felkérte, szerepeljen a BBGn a Madhouse on Castle Street cimU televizids
drdmajaban. Dylan a darab végén immar szélesebb nyilvanossag elétt is
bemutatta azt a dalt, amellyel késébb egybeforrt a neve, és amely késébb
meghozta neki a vilaghirt: a Blowin”in the Windet. (A filmanyagot 1968-ban a
BBC sajnos megsemmisitette.)

FENYES SZELEK

Egyrészt j© érzés lehet, masrészt baromi unalmas, hogy az ember a karrierje
legelején (21 évesenl) ir egy dalt, ami aztdn o6rokre egybeforr a nevével;
generacios, ellenkulturdlis és hdboruellenes himnussza valik, majd akarmerre jar
a vildagon, évtizedeken &t kdvetelik téle. A Blowin’in the Wind az 1963 majusaban
megjelent The Freewheelin' Bob Dylan cim( masodik albumanak elsé szama
volt, és amellett, hogy az évtized egyik legfontosabb protest songjanak (késébb
pedig minden idék egyik legjobb szerzeményének) kialtottak ki, azért volt
jelentds, mert Dylan szovegiroként ezzel kezdett el ,dylanesedni”: a konkrétan
megfogalmazott sorok helyett altaldnosabb, taldnyosabb, nehezebben
értelmezhetd és univerzdlisabb szdvegeket irt mar, és itt kezdte el el®szor
alkalmazni a ,folyamatirast” is.

Poptorténeti érdekesség, hogy — tobb szdz mas eléadd mellett — a Dylan
menedzsere, Albert Grossman altal dsszehozott Peter, Paul and Mary folktrid
is feldolgozta a dalt, amely debUtélé albumukon jelent meg, és amely az &
eléadasukban lett a legnagyobb siker: 63 augusztusaban — tdbb mint egymillio
eladott példannyal — a Billboard masodik helyére kerdlt. Dylan hinni sem akart
a fulének, amikor megtudta, hogy a szerzdi jogokbdl dtezer (mai viszonylatban
kb. 40 ezer) dollar fogja Gtni a markat (magyarul kb.: 11, 4 millié forint). Az pedig
mar torténelmi érdekesség, hogy a trié a Blowin’in the Winddel fellépett azon
az 1963. augusztus 28-i Washingtoni Menetelésen, amelyen Martin Luther King
hires Van egy dlmom” beszédét tartotta. A felvonuldson természetesen Dylan is
fellépett, akkori szerelmével, Joan Baezzel.

Mivel Dylan olyan témadkat vetett fel és boncolgatott, mint a nukleéris
fegyverkezés, a hdboruellenesség vagy az emberi jogok, hamar elkezdtek ra
,generacios szészoloként” tekinteni, és nemcsak a kdzonség és a kritikusok,
hanem a hires palyatarsak is odaig voltak téle. A Beatles tagjai példaul
agyonhallgattak az albumot, amirél George Harrison azt mondta: ,Hihetetlendl
eredeti és csodalatos lemez” Nazdlis hangja és kissé szokatlan, képzetlen
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eléaddsmodja sokakat elriasztott, de ezzel egyUtt a '60-as években egy sor
neves eléadd dolgozta fel a szamait Sonny & Chertél a Hollieson 4t a Byrdsig,
ami jelezte, hogy a vilag készen all befogadni ezt az ,Uj hangot”.

GORDULO KOVEK

Dylan azért is nagy formatumud muavész, mert 6 mindig készen all arra, hogy
valtozzon. (S6t, szikségét érzi) Mire a vildg felfedezte maganak, addigra & mar
,kihasznalva” és ,guzsba kotve” érezte magat a folk- és protestmozgalmak altal,
és mar negyedik, Another Side of Bob Dylan cimU lemezével iranyt valtott @mit
egyébként egyetlen este alatt vett fel). Megmutatta kdnnyedebb, humorosabb
oldalat. A '60-as évek kozepére pedig mar folk-rock-popzenei sztarként
Oltozkodott és viselkedett. Innentdl szinte minden egyes lemeze Ujabb
valtozast hozott. A beatkdltdk lendiletét idézd Bringing It All Back Home cim(
album, amelyen elészor hasznalt elektromos gitart, és féként annak elsé dala,
a Subterranean Homesick Blues akar a rapmozgalom el&futranak is tekinthetd.
Es ezek utan, amikor ‘65-ben Dylan elektromos koncertet adott a Newport Folk
Festivalon, az végképp kicsapta a biztositékot folkos baratai kdrében.

Aztan szamos kiemelkedd dal utan '65-ben kovetkezett egy Ujabb mérfoldk,
egy masik dal, amellyel Bob Dylan neve egybeforrt: a Like a Rolling Stone, amelyet
negyven évvel késébb az 1967-ben alapitott Rolling Stone magazin, amely nevét
Muddy Waters Rollin” Stone cimU szamardl, a Rolling Stones zenekarrol és a Like
a Rolling Stone cim( dalrél vette, Dylan szerzeményét minden idék 500 legjobb
dala kozll az elsének valasztotta. Milyen szép kor.

Alemez,amelyen e dalszerepel (Highway 61 Revisited) alegtébb egybehangzd
vélemény szerint Dylan legjobb albuma, és lenyligdz&en egyesiti a blues alapu
rock 'n’ roll intenzitasat a koltészet erejével. A cim a nagy blueseléaddk elétti
tisztelgésként szlletett: a 61-es orszagut Kanadabdl Dylan szdlévarosan at
egészen New Orleansig tart, és kdzben szamos varost érint, ahol olyan klasszikus
blueseléaddk éltek, mint Muddy Waters, Son House vagy Charley Patton, és a
legenda szerint Robert Johnson a 61-es és a 49-es talalkozasanal adta el a lelkét
az 6rdognek.

A Like a Rolling Stone-t Dylan azutdn irta, hogy Anglidbdl hazatérve besokallt,
és fel akart hagyni az énekléssel. Aztén ledlt, teleirt tiz oldalt, amit késébb
lerdviditett, és megirta beléle a dalt, ami sajat szavaval élve ,attdrést” hozott
neki, mert megmutatta, hogy merre is tart a karrierjében. Természetesen a
dalnak tobb interpretacidja létezik, de a konszenzus leginkdbb az, hogy ez a
,bosszualld” dal annak a szabadsagnak az tnneplésérél szol, amikor az ember a
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szerelmével egyltt mindenét elveszti, és otthon nélkul koborol a vildagban, mint
egy gordilé ké. Azt, hogy a dalnak milyen hatdsa volt, leginkdbb az szemlélteti,
hogy Jimi Hendrix és a Rolling Stones is feldolgozta, Bruce Springsteen pedig azt
mondta réla, hogy Dylan ezzel a szammal ,6rokre megvaltoztatta a rock n'rollt”.
Frank Zappa pedig azt: ,amikor el&szor hallottam, Ugy gondoltam, felhagyok a
zenéléssel, és kiszallok, mert ha ez a dal beteljesiti a kildetését, akkor teljesen
felesleges onnantol barmi mast csindlnom.”

2014-ben a Sotheby's drverésén rekorddsszegért kelt el a dal eredeti,
kézzel irt szOvege: 2, azaz betlvel: kettémillié dollarért. Maga Dylan pedig egy
koncertfelvételen azt mondja a Like a Rolling Stone-rél: ,Ez a dal fog egy nap a
sirba tenni, de nem banom.”

75/37

A Grammy-, Golden Globe- és Oscar-dijas dalszerzé, énekes, kolt, ird, filmrendez,
rock n’ roll polihisztor Bob Dylan majus 24-én nnepelte 75. szlletésnapjat, és
majus 20-an jelentette meg (szamtalan koncert-, valogatas- és bootleg albuma
mellett) 37. nagylemezét. Csakugy, mint tavaly megjelent elédje, a Shadows In
The Night, a Fallen Angels is klasszikus amerikai szerzeményeket tartalmaz. Az elsé
szam, a Melancholy Mood kellemesen melankolikus és Ginnepélyes hangulatd. Ez
a hangulat éppen illik egy olyan emberhez, aki 2012-ben az Amerikai Egyesult
Allamok elndkétél megkapta az EIndki Szabadsag-érdemrendet. Mi mast?

Pritz Péter (Budapest, 1972) rockzenei Gjségité, mdfordité. © Charles Bukowski magyar hangja.
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Cséby Géza

FESTETICS GYORGY ES
A LUDAS MATYI

Fazekas Mihaly 1804-ben irta LUdas Matyi cim( milivét. Bz az
,2Eredeti Magyar Rege” el6szor kéziratos masolatokban terjedt.
Igy jutott el Kerekes Ferenchez, a debreceni Kollégium késébbi
jeles természettudds polihisztor professzordhoz, a Magyar
Tudoméanyos Akadémia levelezd tagjahoz, aki akkor egyetemi
hallgatd volt Bécsben. A keszthelyi Festetics-konyvtarban van
egy érdekes sorsu példany a miibdl. A megjelenés alatt alld
Festetics Gyorgy-monografiabdl kozlink egy fejezetet.

Kerekes Ferenc Erdéhegyen szlletett 1784-ben, szegényparaszti csaladbdl,
és mint ingyenes szolgadidk végezte el a debreceni kollégiumot. 1809-
ben kdztanitd, 1811-t8l Kisujszalldson a debreceni Kollégium partikuldjdban
segédrektor. Ezutan iratkozott be a keszthelyi Georgikonba, de 1815-t6l mar
Bécsben talaljuk. Bejarta Eurdpat, az egyetemi varosokat, hogy megismerhesse
a kor Uj irdnyzatait. Fiatalabb kordban az irodalom terén ért el sikereket, késébb
a matematika, a kémia, a botanika, a nyelvészet és neveléstan terlletén alkotott
figyelemre méltét.

Kerekes 1815 végén, anélkll, hogy tudta volna, ki a kéziratban terjedd
mU szerzéje, fogta, és bevezetdvel elldtva, szerzémegjelolés nélkdl Bécsben
kinyomatta Fazekas frdsat. A Ludas Matyi mar 1816 elején kaphatd volt
Pesten, Debrecenben és Kolozsvarott. Kerekes az elészoban elismeri, hogy £
munkdtskdnak ki legyen Szerzéje, ha kérded, / Nem tudom: a’ bizonyos, hogy az én
kezeimbe tsak igy jott / Név nélkil; nekem egy Szomszédom hozta az Erds- / Hatrd),
vagy honnan, hogy jo lesz rajta nevetni / Majd botozds kozben..." Fazekashoz
viszonylag gyorsan eljutott a kotet, mert mar 1815. november 24-én dorgald,
az Ugyet tisztazni kivano levelet intézett Kerekeshez: ,Matyi az én sztléttem. (...)
Mdr most képzelheti az Ur, mint hiilhettem el belé, midén tet Bécsbdl, a hovd tudja a
kurvannya hogy barangolt, egy néhdny bdba kéz szennyével hozzdm, mint nyeletlen
furkot bevetédni Idtnom kellett, még pedig azon lutskoson, mint 1804ben a vildgra
ki pottyant. (...) Ha tudta az Ur, hogy 6 az én Sziilsttem, meg botsdthatatlandl
bdntott meg, ha szdndékdt velem nem kbzldtte, de ha nem tudta, még Ugy jo
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Komdiji lehetiink egymdsnak e feltételek
alatt: 1-6r fel kdldém &tet a mint
ujjd Szdltem a rdnk jové Vizkereszti
Vdsdrkor, ha addig vdlaszdt nyerhetem
az Urnak, és botsdssa ki Stet mdsodszor,
s ha a haszndt ldtja, t6bbszér is, de
T nagyobb bettkkel. 2-or A nevemrdl
‘ semmi emlékezetet benne ne tegyen,
e ) mivel nemzetiinknek erdntunk vald
érzéketlensége engem Is azzd tett
minden  betslillet erdnt, melly a
Fazekas Mihaly nyomtatds utjdn nyerhetédne. De az
Ur engemet azért ne szdnjon, mert
Hypocondriacus nem vagyok, hanem tsak Magyar."" Kerekes vélaszlevele nem
maradt fenn, a két férfi kapcsolata mindenesetre nem mérgesedett el, ez a
késébbi levelezésikbdl tudhatd. Nem tudni, Kerekesnek volt-e lehetésége
segiteni a Ludas Matyi javitott kiadasat, annyi azonban bizonyos, hogy Fazekas
javitdsai utdn a md 1817-ben Bécsben Ujra megjelent. Ezt tekinthetjik tehat az
elsé, a szerzé altal is jonak tartott, hiteles kiadasnak.

Fehér Katalin dolgozata szerint Kerekes az elsd kiadds két példanydt is
elkuldte Keszthelyre, Rumy Karoly Gyorgynek, a Georgikon tanaranak, akit jol
ismert keszthelyi tanulmanyai idejébdl, a kdvetkezd sorok kiséretében: ,Hdt
ez a bohd Ludas Matyi esmeretes-é mdr Keszthelyen? Ha még nem esméretes,
hadd esmerkedjen ott is meg. Ime ide teszek eqy pdrt. A kék fedellit tartsa meg K.
Professor Ur magdnak, a verset pedig ne sajndlja aldzatos tiszteletem mellett O
Excellentidjdnak dltaladni.” A keszthelyi Helikon Kényvtarban megtalalhaté a
Kerekes altal kiadott és Festeticsnek elkuldott mU, igaz, az egyik Miscellaniae-
kotetbe kotve. Fehér Katalin a Kerekes-féle Ludas Matyit konyvészeti
ritkasdgnak mondja. Bar tudja, hogy Keszthelyre is kerUlt konyv, nem biztos a
kotet fellelhetdségében, minden bizonnyal ezért nem jeldli meg a keszthelyi
Helikon Kényvtarat.

Ami a kotet killonleges értékét adja, az Kerekes Sdmuel Festetics Gyorgynek
(@ki Kerekes szerint ,nem Dobrogi”) ajanlott dedikacidja, amelyet kdlon
levélben irt meg és amely levél a kdtet elejére van bekotve (a dedikacié tehdt
nem a konyvbe kerdlt beirdsra):

1 Fehér, 2001. 21-22. Fazekas Mihdly Kerekes Ferencnek, 1815. november 24. K6zli: Delejtd, 1859. 286
2 Fehér, 2001. 23. Fehér jegyzetei szerint a levél megtaldlhaté: MTAK. Levéltdra 4023

298

NAGY MELTOSAGU TOLNAI GROF.
Festetics Gyorgy.
O Excellentigjanak.
aldzatos tisztelettel ajanlja.
a’ Kiadd
-0-

Menj Matyi a' Balaton" boldog partjéra hol a’ bélts
Fabricius Rémat ide hagyvan, abba taldlja

F& gyonyorlségét, hogy bd termésre tanitja

A’ sivatag foldet. Gyakrann a’ nyari havakban

A’ vén Istenség, Balaton, szigonydra botsatvan
Teste nehéz terhét, partjat bamulva tsudalja
Keszthely kdrnyékén, hogy a’ hol tsupa tiszta kopar volt
Hajdan, vagy pedig a’ fék 's flivek tsak tsenevésztek,
Most a’ borvesszé, és mindenféle gyimoltsag

Nyodg gazdag termése alatt, 's a' [6here reng @’
Gorbe kaszék élén. Hat még mikor a’ maga duzzadt
Habjainak tetején a’ galyat latja repdini
Vaszonszéarnyakkal, dromében tapsol, Gvoltdz,

'S @' festett deszkat jatszodvan verdesi nydjas
Hulldmmal, hogy mar & tengeri Isten ezentdl,

Mert hatan galydkat emel.’S Ki tsindllja ezen sok
Példas jobbitast? Keszthelynek bélts Ura, a’ ki

Ott a' legnemesebb mesterségekre tanitja

A Magyarok Fiait. © hozza menj Matyi mondom,

O nem Dobrégi Ur; igazan kegyes Attya azoknak

A’ kik alatta-valok; jo-szivvel 1at bizonyossan.

Ert O tégedet, és tréfadat fogja szeretni.

Béts. 28. Dec. 1815
Kerekes Ferentz mk. s.

Kerekes nagyon meghitt szavakkal ajanlja Festeticsnek a kotetet. Minden
bizonnyal személyesen is ismerte, hiszen mintegy fél évig volt a varosban.
Lehetett abban némi pikantéria, hogy Kerekes minden skrupulus nélkdl
Festeticsnek ajanlotta az urasagot haromszor is megverd legény torténetét. Ez
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még akkor is igy van, ha egyetértliink
Négyesy Laszlo és Szerb Antal
allaspontjaval, hogy Fazekas
szandéka az igazsagtalansag elleni
fellépés volt, nem pedig valamiféle
demokratikus elkotelezettségld md
megirasa.

Fazekas Mihdly és Festetics
Gyorgy személyes  kapcsolatardl
nem taldltunk hitelt  érdeml®
_ adatokat. Kerekes Ferenc vélhetden

Festetics Gyorgy. Telajanlotta Fazekasnak,  hogy
Osszeismerteti a gréffal, aki eldtt
nem ismeretlen mar a Ludas Matyi. Ha igy volt, Fazekas biztosan megirta
Kazinczy Ferencnek Kerekes javaslatat, mert a széphalmi mester 1812. januar
7-i levelében 6vja Fazekast: ,Festetics szolgdlatjdtél 6jja magdt. Az a’ phantasta
ember a’ Sopronyi Instititum praefectusdt most azért eresztette el szolgdlatjdbdl,
mert az egész tisztelettel s modestidval eqy eléterjesztést tett ndla, hogy 400 ft.
bankoczedula fizetésébdl el nem élhet, 's kéri hogy adjon neki mds szolgdlatot.
— Mentsen meg az Isten mindent az illy Musagetdktdl”? A visszautasitas miatt
megbantédott Kazinczy hasonld leveleket kildott tobb baratjdnak is, bar
kéziratgyUjteménye szdmara szerette volna megszerezni Festetics kézirdsat,
és ennek megszerzésére Dessewffy Jozsef gréfot kérte: ,Te is kildj nekem
ismét értte valamit, az az valamely irdsdt lpadnak, Napadnak, vagy llléshdzynak,
Festetics Gyorgynek, vagy akdrkinek a’ nevezetesbbek kbzz(l, akdr meghaltak,
akdr élnek”* Kazinczy birtokdban kellett lennie annak az 1802. november 30-i
levélnek, amelyben Festetics elutasitja tdamogatasi kérelmét. Festetics viszont
a titkdraval fratta meg az elutasitast, igy a grof kézjegye azon nem szerepelt.

3 Kazinczy Ferenc Fazekas Mihdlynak, 1812. janudr 7.; KazLev. IX. 2123. 213.
4 Kazinczy Ferenc Dessewffy Jozsefnek, 1809 (?) ; KazLev. VII. 1569. 25.

Cséby Géza, (Keszthely, 1947) it6, kdltd, miifordits, irodalomtorténész. A Héviz alapitd szerkesztSje,
jelenlegi olvasészerkesztéje. Festetics Gyorgyrdl szold monografidja megjelenés alatt all.
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