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EGY NYARI ELMENYEM

7 1962/63-as tanévben én harmadik osztalyos gimnazista voltam. El kellett
hagynom Budapestet, Pdpa varosaba kerlltem. Ott kollégiumban laktam,
ahol a szigord hagyomanyok szerinti napirend ellenére szabadnak éreztem
magamat, részben azért, mert a neveléapam eltlint az életembdl. Csak egyszer
jelentkezett. Az Ugyeletes szélt, hogy levelem érkezett. A boritékon rogton
folismertem jellegzetes kézirasat. A gyomrom &sszerandult. Jott, hogy kidobjam
a levelét olvasatlanul, mégis felbontottam. Akkoriban mindig legaldbb kétfelé
gondolkoztam, golydztam, ahogyan a korabeli kamaszok mondani szoktak.
Felszolito levél volt. Mint feleségéért aggddo férj szélitott fel engem, hogy adjak
valami életjelet sirdsok kozt aggodo feleségének, az én édesanyamnak, irjak mar
neki, maskdlénben &, dr. Rozner Istvan fog felkeresni engem Pépén, ,és attdl
a Jéisten 6vjon meg mind a kettdnket, Géza". Megkdnnyebbdiltem dobtam
szemétbe a sorait és vegyUltem vissza kollégista tarsaim, a kilonféle bakonyi
falvakbdl szarmazo kamaszfiuk kozé.

Egy-két honap mulva megint szélt az Ugyeletes, hogy menjek a portara,
mert az édesanydm jott ldtogatdba hozzam Pestrél. Ott 4llt a boltozatos
kapualjban. Kivett egy szabadnapot, mondta, hogy siet. Arcon csokoltuk
egymast. Elvezettem egy eszpresszoba, ami — emlékszem jol — épp szemkodzt
volt a Tdrr Istvan Gimnazium épuletével. Itt édesanyam — roviden, mert
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nemsokara indult vissza Pestre a vonata — beszamolt arrél, hogy ideérkezése
utdn elészor a gimndziumot kereste fel, hogy érdeklédjon feldlem a
tanaraimnal, ugyanis rettegett, mert tudta, hogy télem ugysem tudhatja meg
soha, miket kovettem el én maris Papan. A kapus telefonalt, és akkor maga az
igazgato, Galantai Istvan jott le hozzé az Ures iskola portdjahoz, hogy felkisérje
6t az iroddjdba. Anydm a legrosszabbaktdl tartott, még akkor is, amikor a
szalas, tekintélyes férfi Ugy értékelt engem, mint kitliné didkot, akinek a nevét
majdan marvanytabla fogja hirdetni a gimnazium faldn, hogy ez a fil Papara
jart. Meg is erésitette a kijelentést azzal, hogy igen, a Rozner Gézardl van szo,
kedves holgyem, nem értettem rosszul a nevet, és bucsizoéul még kezet is
csékolt az én anyamnak.

— Géza, valld be, mit hazudtdl nekik, hogy ezeket mondta? Vigyazz, mert
ha ezek is rajonnek, hogy atvered 8ket, nemcsak hogy kirignak, de egy életre
elvdgod magadat a mai vildagban. Mivel hitetted el, hogy nem vagy olyan,
amilyen vagy valéjaban?

Jelenlétében ott, a presszoban én Ujra visszavedlettem a régi hilyévé.
Fejemet csavargatva motyogtam: semmit, semmit, hidd el, édesanyam,
becstiletszavamra, nem is értem, miért mondta ezt neked a Galantai, én nem is
csindltam semmit — mondtam, nehogy anyam felébredjen a rettegd dlombal,
amit a neveléapam és a volt pesti tanarok bocsatottak ra. Akkor mi mar hidba
beszéltiink egymasnak. Anyam hitetlenkedve bucsuzott télem, még mondta,
hogy szeret, és & olyan, hogy még a bortdnbe is levest vinne be nekem, amit
én megkoszontem volna, ha taldlok odailléen alsdgos szavakat. O ment az
allomasra, én pedig vissza a kollégiumi tanuldszobaba, ahol épp szilencium volt
akkor, emlékszem tisztan.

Es arrais, hogy a harmadik tanév végén, az évzaré utan mi, kollégisték sorba
alltunk, és énekszodval vonultunk otthonunkhoz, az ddon éplilethez, ahol hajdan
Petdfi és Jokai is megfordult sokszor, bar 6k maganhazaknal laktak Papan, ha
jol tudom. Ott larméasan lerobogtunk az alagsorba csomagolni. Két hosszu
tornapad volt a vasszekrények kozott, azokon pakoltunk nagy sietséggel. En a
kézisulyzdkat és a konyveimet a szekrényemben hagytam &szig, egyedil egy
Nietzsche-kotetet dobtam be az Utra a sportszatyromba, meg némi ruhanemdit.
Alsénadragom nem volt, egy Uszdgatyat viseltem helyette. Hajlongtunk,
pakoltunk, kiabaltunk, kitdrt a szUnidé.

Odajott Nagy-Szép Sandor, az osztalyféndkém, olasztandr és egyben a
kollégiumban lakd neveldtanar. Testes fiatal férfi. Szokott gunyoros, aranykeretes
pillantasaval nézett le ram, ahogy ott pakolok.
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— Es most? Hova mész a nyaron, Rozner? Kinél laksz te lényegében a te
szerteagazod csaldadodbdl, meg tudnad mondani nekem?

— Még nem tudom, tanar ur, kérem.

— Nem akarsz itt maradni a szinidében? Kapnal kulcsot, ellakhatnal a
kollégiumban, és felélem oda tekeregsz el, ahova akarsz. Legaldbb lesz egy
biztos helyed Papan. Vagy ez neked méltdsagon aluli?

- Tébb helyem is van, tanar ur, kérem, tdbbfele is varnak Pesten.

— Félek, te nem vagy magadndl. Nem gondolod?

Kamaszkorom legszebb nyardnak helyszine Balatonfured volt. Ott élt a legszebb
csaj: Zsuzsa. Mind a ketten tizenhét évesek voltunk, amikor elészér meglattuk
egymast a flredi molonal, ott, ahol a fak alatt véget ér a sétany. En frissen
érkeztem autostoppal, nem mondtam meg Zsuzsanak, miutan leszélitottam,
hogy még sosem jartam Balatonflreden, nehogy kezdének nézzen engem egy
ilyen vagany kulsejd, firdéhelyi csaj. Kérdeztem, tud-e valami kéglit éjszakara,
mert talan itt toltok egy éjszakat, miel&tt atmegyek Almadiba, ahol a tarsasagom
csovezik. gy mondtam, ,tarsasagom’, pedig Almadiban sem vart engem
senki. Valojaban életemben el&szor jutottam el a Balatonhoz, mindaddig csak
hallottam roéla.

Ott dlltunk a sétalgatd nyaraldk tomegében Zsuzsaval, szdvegeltink,
érezhetéen orultlink egymasnak. Késébb Zsuzsa eldrulta, hogy féleg az tetszett
meg neki, hogy olyan széles a véllam, mert & a fidkndl arra bukik, én meg azt
birtam benne, azonnal, hogy mindenén Iatszott a Balaton, a kreol bérén, fehér
fogsoran, tovabba a filsra vagott barna frizurjan, és még folytathatnam a nagy,
fényes szemeivel, a haldsznadragbdl kilatszo strandpapucsosan szép labaval.
Szoéval megfeleltink egymaésnak. Mindennek tetejében tapasztaltabbnak és a
szabad életben jaratosabbnak néztlk a masikat oSnmagunknal, igy hat kivancsian
vartuk a fejleményeket.

Eszrevette tobbek kozott, hogy elszakadt a nadragom. Mondta, menjek
vele, megvarrja, hogyha akarom. Nang, hogy beleegyeztem. Elmentink a
lakasukra, kdzben 16ktik a szoveget. A héség miatt elsotétitett szobdban
aztdn én gyorsan levettem a nadrdgomat. Szerencsére flrdénadragot
viseltem alatta, Zsuzsa lellt, meghajtotta a varrégépet, dlteni kezdte az
egyik széron a szakadast. Emlékszem, szemiveget vett fel hozza, amitél még
szebb lett, a szdja elnyilt kissé, én meg odavittem egy széket a kdzelébe, gy
nyomtam a szoveget.
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Kiderdlt, hogy mind a ketten a jovd tanév végén fogunk érettségizni, Zsuzsa
itt, a furedi gimiben, én meg Papan, ahol ,pestiként” kollégista vagyok, ezt
kalon hangsulyoztam, mert Iathatéan tetszett neki, hogy egy févarosival Ul
egy hangulatldampa fényében a félhomalyban. Gondoltam, Andersen meghalt,
mese nincs, le kell tdmadnom. De hogyan? Majd kialakul, idézités kérdése. A
gyomromban éreztem a varakozast.

Mondta, hogy a szllei barmikor hazajohetnek, amikor visszavettem a
nadragomat. Erre én javasoltam, hogy levelezziink, § is irjon nekem. Tudtam, ezt
szeretik a vidéki csajok, a levelezést. Felirta a cimét, és mikor atadta, magamhoz
huztam. Hosszan smaroltunk, de nem nyelvesen. Utdna a szemembe nézve azt
mondta, de szordl szora: ,Szeretlek. Ugye vigydzni fogsz ram?”

Mit akart mondani ezzel? Vallamra vetettem a sportszatyromat, és azt
igértem neki, néhdny nap mulva visszajovok. Most at kell mennem Almadiba, de
aztan Ujra szeretném latni 6t, mert én is beleszerettem. Siettem, nem akartam
talalkozni a szlleivel.

Visszamentem az orszagutra. Kezdtem stoppolni Almadi felé. Azt hittem,
elégedett lehetek magammal.

Aznap reggel koran indultam Pestrél a Balatonhoz. Kidlltam az Osztapenko-
szoborhoz, mert az egyik fej azt mondta, hogy ott kezdenek stoppolni a Balaton
felé a pesti fejek. Szabaly szerint odactvekeltem a 7-es Ut mentén varakozo fejek
soranak a végére. Autok jottek, felvettek egyeseket, de a sor nem révidilt, mert
Ujak jottek a végére. Dumazni is lehetett varakozas kozben. Egyik fej odaszolt
nekem, hogy rosszul integetek, és mutatta, hogy igy kell, én meg kérdeztem,
hova megy. Mondta, hogy Almadiba, most ott vannak a Balaton kordli fejek, a
Pinocchio is, a Mozes is, 8 is azért megy oda. Hivott, menjek vele én is Almadiba,
legfeljebb nem alszunk, ha nincs arrafelé kégli. Akkor csak a strandon, hajnalban
a flvoén héderezink.

Ez egy, a sorban mogdttem Allo fej volt, és mikor megallt nekem egy kocsi,
beszallas elétt még azt kiabaltam vissza, hogy j6, akkor én is Almadiba, erre
6, hogy a Tulipanban, oda gyere, a Tulipdnban lesziink. De aztédn kiderdlt,
hogy az én kocsim Balatonfiredre megy, ami tul van Almadin, és gondoltam,
elébb megnézem Firedet, sokat hallottam réla, és csak aztan megyek vissza
Alméadiba, a fejeket majdcsak megtaldlom, legrosszabb esetben &k jonnek 4t
Furedre, Ugyis minden fej a Balaton korUl kering ezen a nydron, elébb-utébb
Osszeakadok velik. Idém, mint a tenger, és volt hdromszaz forintom is.

Viszont Székesfehérvarndl megallt a sofér, és felvett mellém egy mdsik
stoppost. Persze §is a Balcsira ment. Elmondta, hogy mi a helyzet ott a rendérokkel.
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A sofér szintén fiatal volt, bar nem latszott fejnek, & is hozzétett a dumahoz ezt-azt.
Tagitottak a fejemet, mert én voltam a legfiatalabb stoppos. 1963 nyardn az 6sszes
bulihelyen én voltam a kiskrapek a fejek kozt a Balatonnal. Kiderult a kocsiban,
hova érdemes menni, hova nem, és merrefelé veszélyesek a rendérok. Flireden
meg Almadiban példaul kapitanysag van, nem csak &rs, és a kapitanysagokra idén
odavezényeltek egy nagy rakds erésftést a megyei varosokbdl, és azok hordakban
igazoltatnak fejeket, még motoznak is. Es van egyvalami, aminek nem szabad
beddIni az idén. Annak, hogy ,huligdntaldlkozd”. Mert az egész nagy renddri
készlltség arra irdnyul, hogy mi egy nagy huligantaldlkozéra készulink, afeldl
érdeklédnek igazoltataskor a fejeknél a szervek, és az az 6 agykdzpontjukbdl, a
Belligybdl szarmazd provokacio. Hiszen maga a sz, hogy huligén, az egy orosz
570, a hillye magyar rendérség onnan atvéve hasznalja, és azért akarja széthinteni,
hogy mi beddljiink neki, és szervezkedésnek l4tszodjunk. Es akkor majd a fakabatok
szovjet mintdra haldsszék le a fejeket a Balaton kordl, mert most mi vagyunk a
célcsoport, mivel az ellenforradalmarok mar mind sittre vannak vagva, vagy ki
vannak végezve, csdnd van, és a Belligynek semmi munkaja. Es figyelmeztettek
engem mint fejek a kocsiban, hogy tavaly huligdn- meg galeriperek voltak, a
Nagyfa meg a Belvarosi Galeri pere, és mar annak a vadlottjai is sitten Ulnek, és
most mar mi kovetkezink, ezért kitalaltak a rendérok a Balatoni Huligan Talalkozot,
mintha azt mi, a fejek taldltuk volna ki. Az egész csak egy szaldmitaktika. Stimmt?

A stoppos kiszallt Almadiban, a sofér elvitt engem Flredre, ott belementem
a nyaralok tdmegébe, és a molonal leszolitottam Zsuzsat. Smaroltunk, késébb
visszastoppoltam Alméadiba én is.

Kézben egyre csak azon golydztam, amit Zsuzsa mondott, hogy ugye,
vigyazni fogsz ram. Mire értette ezt? Hogy ne ejtsem teherbe? Vagy ne rontsam
el az illuzidit? Azt is mondta rogtdn, hogy szeret. Erre persze én is, pedig csak
csajozni akartam vele. Ez volt az én bajom akkoriban. Az dllandd golydzas.
Tobbek kozt ezért nem illettem teljes pontossaggal a fejek kozé, de még
Zsuzsadhoz sem. Ok nem golydztak sokat hidba.

Alkonyat utan tettek ki Almadiban. Ott korbejartam a helyeket, kdzben
tudtam, Zsuzsa visszavar. A zsebembdl meg elévettem az én csukldldncomat,
mert elhatdroztam, hogy ezt most felcsatolom. izléses darab volt, keskeny
ezlstlapjdba azt az angol szét graviroztdk bele, hogy TWO. Véleményem
szerint barmelyik fej szfvesen viselte volna. Mindaddig nem mertem magamra
tenni, dehdt most Almadiban vagyok, a fejek birodalmanak kapujanal. Rogton
igazoltatott is két renddr, kézben faggattak, mit jelent a TWO, én meg
mondtam, hogy ketten, mert egy lanytél kaptam, 6k meg gyanakodtak, hogy
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esetleg er6szakkal tulajdonftottam el attdl a kislanytdl, de aztan kiolvastdk a
személyimbdl, hogy a papai Tarr Istvan Gimnaziumba jarok, és figyelmeztetések
kiséretében utamra engedtek.

Benéztem a Tulipdnba, az Aranyhidba, a Panndnidba, de sehol egy fej.
Alméadi doglott volt, nyarald csalddok, félénk sziizlanyok, kedélyeskedd részegek
mindenfele. Megtudtam, a fejek egyrészt dtmentek a té déli partjara, Sidfok,
ilyesmi, masrészt Pinocchiéék még délutédn stoppal elindultak Firedre, pont
oda, ahonnan én eljdttem. Gondoltam, holnap reggel elhidzok innen, vissza
Zsuzsédhoz, és dulére viszem a ketténk dolgat, kozben vigydzok ra, ha mar
annyira akarja. De hogy is értette tulajdonképpen?

Egyszer azt mondta nekem, még Pesten egy fej, mikor a csajokra
panaszkodtam neki, hogy én mennyire birom &ket, de ¢k csak a vaganyokra
hajtanak: ,Az a te bajod, hogy nem szereted eléggé magadat. Magad is szeresd,
ne csak a csajokat, és akkor rad ragadnak, ne félj, kiskrapek.” Aztan ezen is volt
mit golydznom.

Jo, de kéglit kellett taldlnom Almadiban egy éjszakdra, és mar csak a
wurlitzeres hely volt nyitva. Valamivel zardra elétt érkeztem oda, amikor a
telepilés neonfényes utcai is néptelenek voltak. A zenegép sotéten hallgatott,
sehol egy pincér, csak az egyik asztalndl Ult egy haromfés tarsasdg. Két
reménytelen kiskoru csaj és egy husz év kordli fehéringes krapek.

- Odallhetek hozzatok zarasig? — kérdeztem az ajtébdl, vallamon a vandorlas
jelképével, a kockas sportszatyorral.

A két kiscsaj a krapekra nézett, mit szol hozza, lathatéan életUkben nem
kérdeztek t6lik még ilyet.

— Mért ne — szolt a pasi.

En meg odavittem hozzajuk egy széket.

Sportos kefehaj, nagy, dilledt szemek, vasalt nadrag, értékes karéra. A krapek
nem volt fej, csak jolnevelt érdeklédd. Kisvarosi nyaraldk, utolsd esélyeim.
Legfeljebb atmaszok az almadi strand keritésén, és fivon fogok aludni, ami
szintén nem rossz.

- Holnap atmegyek Flredre.

— Stoppolsz? — kérdezte a krapek.

— Nekem barmi jo. De azért tudsz egy kéglit éjszakara?

- Holnap én is elmegyek, de addig alhatsz nalam. El6tte kisérjik haza a
lanyokat. Mar fizettem.

Nem kellett messzire menni az éjszakdban. A lanyok rokonai lehettek a
pasinak, tetszett nekik, hogy csavargd vagyok, szinesitettem a nyaralasukat, az
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ifju férfi meg kérdezgetett, hogy egyditt szérakoztassuk éket. Belementem a
dologba. Azt hazudtam, egy fillérem sincsen, vaganykodtam, micsoda fejekkel
bandazok, dmitottam &ket stoppolds kézben felszedett torténetekkel, foként
Pinocchiét emlegettem, a hires mdugrét, aki mar az dsszes magyarorszagi
hidrél levetette magat.

— Még a Lanchidrdl is? — kérdezte az egyik lany.

— A Lanchidrol a legkdnnyebb — mondtam. — Arrél mar én is leugrottam,
pedig mélységiszonyom van. — Erre az akkori hantdmra még ma is emlékszem,
mert alighogy elhangzott akkor, szégyenkezni kezdtem, micsoda egy zavaros
kis alak vagyok.

A lanyok szomyllkodtek, a pasi meg orilt, hogy szérakoztatom Oket.
Megérte neki, hogy széllast biztosit egy ilyen kiskdcsognek.

Valamelyik kertkapundl elblcsuztattuk a kiscsajokat. Elétte még azt is
megtudtam, hogy a pasi joghallgatd, most fejezte be az elsd évet, attdl ilyen
jélnevelt.

Elsétaltunk a szallashelyig. A pasi megint ratért a pénzre, hogy adna nekem
reggelire. Ezt visszautasitottam, mondva, hogy adnak nekem holnap Flreden a
fejek, nem kell féltenie.

Sufniban kapcsolta fel a villanyt, egy sotétld villa kertjében. Még dgynemdit
is adott egy napozdagyra a maga divanya mellé. Aztan lellt, ragyujtott, én is.
TUzekkel kinaltuk egymast, és megintcsak segiteni akart nekem. Azt mondta,
holnap reggel neki Veszprémbe kell mennie. Stoppal menne, mert § sem all
jol anyagilag, Veszprémben tudna pénzt szerezni, és akkor risztelhetnénk, és
én fordulhatnék Firedre a barataimhoz. Mondtam, én egy csajhoz megyek
Furedre, és az nekem siirgés, mert bele vagyok zigva Zsuzsaba. Es rajottem,
hogy tényleg. Alig varom, hogy ldssam mar Zsuzsat, és az tgylnkben tovabb
haladjunk. Meg hat a fejek is épp Flireden gydltek dssze. Azt is emlitettem a
krapeknak. Hogy nekem tébb helyen meg kell jelennem Fireden holnap, nem
jon jol nekem egy veszprémi kitéré. Még végig sem szivtuk a cigarettat, amikor
azt mondta, 6 most elmegy, fekidjek le nyugiban, révidesen visszajon, csak
van még egy kis dolga itt a kdzelben, a strandon. Ugyanis kifigyelte, hogy a
strandbiifé bédéja mellett hagyjak éjszakara az Ures bambisivegeket a bufések,
és & most odamenne telepakolni a taskdjat, hogy holnap Veszprémben majd
visszavéltsa feltlinés nélkil harmasaval-négyesével azokat az tvegeket. Es az
hozna neki egy kis anyagi kiegészitést, mert meg van szorulva, Ugy, mint én. Es
ha most vele tartanék, az én sportszatyromat is tele tudnank pakolni. Nyolc-tiz
lada van tele Ures bambistiveggel ott a strandbifénél. Na?
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A sufni kdzel volt a strandhoz, dsszesen négy szatyorral masztunk at a
keritésen, az enyém mellé adott egyet kdlcsén a krapek. Odamentlink a
bddéhoz a viz kdzelében a fivon, a csillagos ég alatti Urességben. Sehol egy
teremtett |élek. Valdban ott voltak a ladak takarosan Uvegekkel, némelyik
egymason. Csorompolés nélkul teleraktuk a szatyrokat, vissza a keritésen, be
az 4gyba, alvés szrkiletig, majd ki a mdutra, nem volt gond Veszprémig a
stoppal. Nyugodt egyuttmUikodés, hozza az érzés, hogy kolcsondsen segitlink
egymason. Kezdtlink &sszeszokni mi ketten.

Veszprémben ugyanez. Felvdltva mentlink be a boltokba néhany
bambisiveggel, gyllt az apropénz, feltdnés nélkl Grltek a szatyrok.

Kezet fogtunk bucsuzoul.

— Es most felejtsiik el egyméast — mondta akkor a krapek.

— Azt azért nem — mondtam én, mert biztositani akartam az elismerésemrél.
- Engem csak ugy hivnak a fejek, hogy Csibész.

Hirtelenjében nem tudtam mas nevet kitaldlni.

- Engem meg ugy, hogy Jocé — mondta 6.

Ez még a Csibésznél is kdzdnségesebben hangzott. Gondoltam, & is csak
rogtondzte a nevét arra az esetre, ha eljdrna a szdm. Azért kitaldlhatott volna
valami jobbat is, egy gépallomas svajcisapkas alakjat idézte nekem az, hogy Joco.

Ugy emlékszem, negyven forintot kereshettiink &sszesen a bambistivegeken,
vagy hatvanat, ugyanis hulsz vagy harminc jutott nekem. Feleztiink, pedig
az 6 Otlete volt az egész. Tobbet is igényelhetett volna magénak. Viszont az
is igaz, hogy nekem semmi szikségem nem volt arra a kis dsszegre, mert
volt hdromszazam titokban. Széval volt mit méltdnyolnunk egymasban, azért
voltunk olyan Unnepélyesek bucsuzaskor. Néztem Jocd utan. Fehér ingben,
vasalt nadradgban tavolodott a veszprémi utcan. Ezt se fogom latni tdbbet.

Kigyalogoltam Veszprémbdl a firedi mellékdtra. 1963 nyardn annyi autd
jart az utakon, mint elézéleg soha a magyar torténelemben. Néhany év
Ota maganszemély is vasarolhatott gépkocsit maganak és hasznalhatta is.
Ez egyike volt a korabeli lakossagot békits konnyitéseknek. Es az emberek is
megvaltoztak, anélkll, hogy észrevették volna. Lazabbak lettek, szinesebben
oltozkodtek, kezdték észrevenni egymast. Fesztelenebb nyarak igérkeztek, alig
maradt mar megtorolnivald, csak bizonyos beszédtémakat kellett megkerdilni,
maris megjelentek az Ujabb arucikkek. Enbennem is percrél percre erésédétt az
érzés, hogy szerelmes vagyok Zsuzsaba, mig stoppoltam Flredre visszafelé. Mar
nem golydztam. Azt képzeltem, Zsuzsanak is jot tett az egynapos rdmgondolas,
mostantol szamara is tiszta az Ugy, hogy hozzam tartozik. Azt csinalunk, amit
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akarunk. Miért ne kurhatndm meg még ma este? Elvégre, ha mas nem, léteznek
FUreden éjszakai bokrok.

Es ezt a néma ujjongast csak fokozta az a két kdzépkord pasas, akik egy nagy
Volgaval lefékeztek nekem a kettés fasorban, a Veszprémbdl kivezetd dton.
Futottam, nehogy meggondoljdk magukat, mondtam, Flredre megyek, erre
6k: Ulj be hatra, 6csi. Bevagddtam a sportszatyrommal mogéjik, elindultunk, és
rogton érdeklédni kezdtek. Kérdezték, minek viselek karkdtét, az most a jampi
divat? Allami alakok lehettek, legaldbbis az egyik, a mésik meg a soférje, aki
tobbnyire hallgatott, csak néha rohdgte el magat. Méghozza izgalmaban, amit
a néhdny kdzbevetett megjegyzése is eldrult, ugyanis a féndke arrdl faggatott
engem, hogy allok a lanyokkal. Csak nem var engem egy kislany ott Flireden? Es
Veszprémben mi volt? Ott is akadt horogra valaki? Akadt, akadt, szerénykedtem
neki. Es sok nélgyem van nekem? Tartdzkodd voltam: nem szamolom, ami
leakad, az leakad. De ugye nem kell nagyon erélkddni, mert a mai lanyok nem
fogjak vissza magukat? Tobbséglkben, mondtam. Tobbséglkben? Az mit
jelent? Hogy szevasz, gyere egy korre? Aztan johet az abortusz, mi? Létezik
még olyan, hogy szUzlany? Erre én végképp titokzatos lettem: hat az biztos,
hogy mindegyik Ugy sziletik. Es ebben végre meg tudtunk allapodni. Egyiitt
rohogtink a nékon.

Azon a nyéron, abban az allami Volgédban, a felnétt himek irigységében én
nem akartam, de mar megint golydzni kezdtem. Feltételeztem, az Utitarsaimnak
hajdan életbevagdan fontos volt, hogy sz(iz lanyt vegyenek feleségil, mert
Onérzetileg az volt a divat. Zsuzsa taldn nem is sz(iz. Kérte, hogy vigyazzak ra.
Miért, ha nem sz(z? Lehet, hogy van egy krapekja. Akkor nem lett volna elsé
blikkre olyan odaaddé. Ha van krapekja, az olyan lehet, hogy a farzsebébdl fési
nyele &ll ki. Szegény Zsuzsa, azt hiszem, beleszerettem, mert fajdalmas érzés
volt, hogy mar nem szlz. Azt hiszem, életemben el&szor lettem féltékeny.
Gondolatban megfosztottam magam Zsuzsatol, kozben alig véartam, hogy
talalkozzunk. Kicsalom ¢éjszaka, van egy kis elékertjiik. Utitarsaim ekdzben a
vetkézés hazibulik feldl érdeklédtek, én meg csak azt mondtam nekik, hogy
igen. Egyébként elzarkdztam. Hadd irigykedjenek ram.

Amikor kitettek Flreden, elészor a méléhoz mentem, hogy onnan kdnnyen
eltaldlok Zsuzsa hazaig. Otthon volt. Bemutatott az anyjanak: 6 a Géza, anyukam.
A nd, aki pedellus volt a helyi gimnaziumban, gy nézett meg maganak, mint
aki kitaldlja, hogy mit gondolok. Elkértem Zsuzsat estére. J6, de addig valami
miatt itthon kell maradnia. Az asszony tegezett.

- Tancolni mentek, Géza?
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Zsuzsa mosolygott ram.

—lgen, anyuka. A Vitorldsba. Van ott egy zongorista meg egy dobos. Az most
a legjobb hely.

— Ugye vigyazni fogsz a lanyomra, fiam?

- Vigyazok, vigyazok.

Azt hiszem, takaritottak. Egy horgolt teritds asztalnal Gltem, 8k meg jarkaltak
kordlottem. Idénként a szemembe néztek. A szobat nem flggonyozték el,
bet(zott a kinti fényerd, mégis tdmadt egy pillanat, amikor otthonos érzés
fogott el kdzottlk. Meglepetésemre egyszer csak dtengedtem magam annak
a nyugodalmas szdszmotolésnek, jarkaldsnak, az apro térgyakkal telezsufolt
szobénak és leginkdbb Zsuzsa anyjanak, aki odalépett hozzam, a vallamra
tette a kezét, Ugy kérdezett, mint aki befogad hozzajuk. Mert nekem elég is
volt ennyi akkoriban. Onmagukkal elégedett, félényiikben bizonyos emberek
kozott voltam Zsuzsaéknal, valahonnan nagyon ismerds kdrnyezetben, és
elernyedtem ott. Beleszerettem a haziasszony pillantasaba, még a nesztelen
papucsdba és a magas homlokdn megkotott kenddjébe is. Taldan mert 6
Zsuzsanak az anyja volt, a szoba pedig Zsuzsa szobdja, és az 6sszeszokott
néi tevés-vevés azt igérte, hogy a lany majd a késébbiekben is olyan lesz,
mint az anyja. Kellink igy neked? Ezt kérdezték télem szavak nélkil, én meg
rajongva néztem vissza a haziasszonyra, és legszivesebben estig maradtam
volna abban a szolgalati lakasban, csak ugy, tldogélve.

De rovidesen elkildtek, mert at akartak 6ltdzni, ldtogatdba kellett mennilk.
Az asszony arcon csokolt bucsuzéul, és jo szérakozast kivant, Zsuzsa pedig
megadta a randevunk idépontjat a Vitorlasban.

Ez most mar bizonyos volt. Mentem a széles fUredi utcan, amin autok
haladtak el. A Balaton felé tartottam, a viztikdr fénye olykor a fak kozil a
szemembe végott. Es szemben velem jéttek vagy harman, vagy négyen, és
kirittak a nyaralok kozul. A fejek. Barki megkilonbdztethette Gket, de én nagyon.
Az ernyedt jarasuk folénye. Az a nyugodt kdzony, valdsaggal elborftottdk ket
az aprébb-nagyobb jelek. Mindegyikik ruhazatdban volt valami rendéroknek
szembeszdkd. Bar egyiket sem ismertem személyesen, Ugy alltam el az Utjukat,
hogy a mellemhez emeltem a bal kezem, I3tszédjon az én ezUst csukldlancom.
Meg is alltak, nem is kdszontink egymasnak. Felesleges lett volna.

- Most jottél? Mi tegnap.

— AImadibol? En meg szintén onnan. Van kéglitek?

— Tele vagyunk. A Sipos Széke ismer egy csajt, talan nala lehet. Vele beszélj. Vagy
jon a Mozes is ma este Flredre. Meg a Barna Pierre is itt lesz, meg talan a Pinocchio.
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Megdumaltuk, hogy este a Vitorlasban, mert oda érkeznek ma fejek
Szegedrdl, meg pestiek is. Kevés szt hasznaltunk, inkdbb szemmel méregettik
egymast. Majd tovabbmentek, 6k felfelé, én lefelé a vizhez. De én magammal
elvittem Oket, jottek velem, a jarasukat utdnoztam. Hatunk mogott, eléttiink
a nyarald csaladok uUszogumis, strandtaskds tdmege, az azon a nyaron
megvaltozott emberek. Gondoltam, én is firdok egyet. Eletemben el6szor
kiprobalom a Balaton vizét, milyen is megmartdzni Flrednél. Jé volt az egész.

A kéttagu zenekar sotétedéskor kezdett egy Paul Anka-szammal. Tobbnyire
a zongorista énekelt, a dobos csak tercelt neki. Dobogon dltek az alacsony
presszoépiletnél, és amikor a mikrofonjukhoz hajoltak, fiatal arcuk egy ernyés
ldampa sargds fényébe merdlt. A Vitorlds nagy terasza a td vizéig terjedt,
sdvények és magas fak szegélyezték a molo feldli oldalon. Kézépen sima aszfalt
volt a tanchely, amit kis asztalok rengetege vett korbe, és a Balaton kozeli vize
messzire elvitte a zenét. A lebarnult vendégek nagyrészt Gdilékbo! érkeztek.
Felizgult nék, magabiztosnak mutatkozod férfiak szallingdztak a sdvénysorba
vagott bejaraton, és amikor mogottik megérkeztem a sportszatyrommal én
is, azonnal észrevettem harom vagy négy fejet, és csatlakoztam. Vaslabu kerti
székeket vittlnk sorba éllitott asztalkdkhoz a sévényfal mellé, elékészitettik a
helyet a Pestrél és Szegedrd| érkezé stopposoknak.

LeUltink, rendeltlink, vartuk 6ket, folényesen szdvegeltink. Akkoriban nem
ittak szeszes italt a fejek. Kavé vagy bambi volt divatban. Zsuzsa is megjott,
mutattam neki, hogy Uljon mellém, de & elébb bemutatkozott mindenkinek,
csak aztan csokoltuk szdjon egymast. Tetszett neki, hogy sokan vagyunk. Mert
egyre tobben lettlnk, kisebb-nagyobb csoportok érkeztek, leliltek hozzank,
elmesélték, milyen volt a stop, hogyan igazoltattdk ket a rendérok, de
maganyos csajok is érkeztek, balatoni villdk drilanyai, akik magukkal vittek egy-
egy hiresebb fejet az dgyukba éjszakara, igy hat béviltink, fogyatkoztunk.

Elvittem téncolni Zsuzsadt, az is jO volt, egymas testével ismerkedni.
Ratereltem a szét a szandékomra. Hogy mi lesz, mikor hazakisérem. Azt mondta,
benne van. Abba is beleegyezett, hogy bujjunk el valahol a bokrosban, aludjunk
ott egyltt egy kicsit, valahogy gy fogalmaztam akkor neki. Erre csak jobban
hozzam tapadt, mert éppen lassuztunk, a Summertime-ot énekelte a zongorista,
és a csillagokkal valoban tele lett az ég a Vitorlas terasza felett.

Vartuk, hogy Zsuzsa szllei elaludjanak, ezért egészen zaréraig maradtunk.

A zongorista éjféltdjban a mikrofonjdhoz hajolva bemondta a zarérat, és még
kedélyeskedett is hozza. Az erésitdbdl jové szavai visszhangot vertek a to vizén
és a csillagos égen is talan, a dobos feldllt, erre a presszé éplletében eloltottak
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a villanyt. Pincérek jottek a szamlakkal. A mi tarsasdgunk Osszedobta a pénzt, én
tobbek helyett fizettem, ami nem volt nagy Ggy, mivel tobb mint haromszaz forint
volt akkor ndlam. B&kez(i nagyapamtdl kaptam az &sszeget az Utra, és allithatom,
az 6sszetolt asztalokndl Ul6 fejeknek dsszesen nem volt annyi a birtokaban, mint
nekem, pedig maradtunk vagy hulszan zarasig a Vitorlasban. Azt se bantam, hogy
a pénztelenek hullyének néztek. Ez nekem hozzatartozott az egészhez, Zsuzsahoz,
a tdnchoz, meg hogy helyet adtak maguk kézott a fejek. Ott lehettem.

Beszélgetd csoportokban mentlnk ki a Vitorlasbdl a sdvényen tdlra. A
kavicsos porondon, ahol véget ér a molo, és magas fak kdzott a vizparti sétany
a Fured belsejébd| érkezével taldlkozik, még utoljara dsszedlltunk elbucsizni. En
Zsuzsa vallat karoltam &t, és valami neon ostorldmpa vilagitott rdnk a langyosan
marasztald éjszakaban. Nagyon véartam, hogy mi kdvetkezik, amikor kettesben
maradunk végre az eljovendd sotétségekben, mégis jo volt hallgatnia tobbieket.
Arrél folyt a duma, ki hol fog aludni, mi a terv holnapra, meg ilyenek. Egyszéval,
mondhatom, nagyon is rendben volt minden. A nagyfiukkal voltam, és valahogy
eldélt, hogy én szerelmes vagyok, Zsuzsa is biztosftott rola, 8 is benne volt, csak
szoritanom kellett a vallan, 8 meg a derekamon egyet, és mindjart elmegytink
mi ketten az ostorldampa fénykorébdl, bele Balatonflred alvé sotétségébe.

Orajta kiviill még volt egy lany a népes csapatban. Valamelyik fejhez tartozott,
aki pesti volt, a csaj meg szegedi.

Nem tudom, mi volt a jel, taldn egy zsebldmpa elére megbeszélt fénye vagy
észrevétlen hang. Egyszer csak korbe lettlink véve. Minden iranybdl egyenruhas
renddrok jottek eld leshelyekrél gyakorlottan, terv szerint. Egy erés hang mintha
azt mondta volna, taldn csak utdlag képzelem, nem is tudom: jé estét kivanok.
Es ott voltak a rendérok minden utat elvagva, profin. Sokan voltak, és ketten
farkaskutyat pérazon tartva. Mint egy hadmozdulat.

— Jo estét kivanok, igazoltatas. Kérem a személyi igazolvanyokat.

Tobb mint tucatnyian lehettink mi, fejek, a fakabatok alig valamivel
kevesebben, és ez akkora felhajtas volt, hogy Zsuzsa nem tudta komolyan venni,
nevetni kezdett, majd abbahagyta. Az egyetlen civilruhas, nyilvan a szabdlyszer(
rajtalités parancsnoka lépett akkor eld, a féprofi. Fiatal volt, mégis vezérlé.

— Egyenként kérem ide nekem az igazolvanyokat.

Odaadtuk neki sorban, 6 egyenként kinyitotta, a nevekre rakérdezett, aztan
nem adta vissza a kotelez6en magunkkal hordott okmanyt, nydjtotta a kezét a
kovetkezéért. Begyjtotte a személyiket.

- Ez a Szakacs f6hadnagy — mondta mellettem valaki, az egyik fej, akinek
volt mar helyismerete Flreden azon a nyaron. Azt hiszem, Pipettnek hivték az
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illetdt, harminc év kordli lehetett, maganyosan hallgatott a székén addig, mig a
Vitorlasban szélt a zene. O volt kdztiink messze a legdregebb és kopaszodott is.

A féhadnagy viszont még harmincévesnek sem tdnt. Ifju tornatandrnak
néztem volna a kihajtott nyaku fehér ingében és a szlrkezoknis szandaljaban
alacsonyan sovanykodva a hatrafésult barna hajaval, komolyan, energikusan,
ahogyan ismerte és kovette a szolgdlati szabdlyzatot, amit az el6zd bellgyis
nemzedék irt el neki. Még csak ram se nézett, mikor sorra kerilve mondtam
neki a nevemet, csak a személyimet a tdbbihez tette. De Zsuzsaval mar nem
volt olyan gépies.

- Maga firedi? — kérdezte téle. Szerintem tetszett neki a csajom, Ugy
nézegette kutatéan. — Mit keres maga ezek kdzott?

— En ezzel a fidval vagyok — mondta Zsuzsa.

— Na, akkor most nagyon gyorsan menjen szépen haza. Vérja a csalad.

A kezébe nyomta az igazolvanyat. EgyedUl neki adta vissza.

- O nem johetne velem, kérem?

— Ot kihallgatasra kell vinniink a tébbivel.

Még folytatta a gyUjtést, amikor Zsuzsa megsugta nekem, melyik ablakon
kell majd nagyon halkan kopogtatnom, hogy & kij¢jjon hozzam még ma éjjel,
ha végeztem a kihallgatadsommal.

— A kapitéanysagra visznek titeket. Az itt van kozel. Probalj az elejére ker(ini.

Es megcsdkolta a szamat, és elindult felfelé a Jokai utcan haza. Még ezt a
haladékot is élvezte, én meg azt, hogy & milyen, mennyire tud varakozni ram.
Mindaddigi életem legjobb csaja volt Zsuzsa, az a nyar meg a legjobb nyaram,
hogy most igy elgondolom, akarmi is tortént.

MentUnk a kapitéanysag felé menetoszlopban. Kétoldalt a rendérok, akiknek
szintén fogalmuk sem volt, mire ez a nagy felhajtas, 6k csak a részfeladatokat
ismerték. Szakacs f6hadnagy sietett legeldl, egyedil & volt informalva. Ott jott
még a két farkaskutya és egy csaj is az egyik fejjel, akit nem engedtek el. Akkor
Zsuzsat miért?

A furedi kapitanysag egy villaépiletben volt a Zsigmond utca sarkan,
manapsag is mindig megbamulom kivilrél, ha véletlen arra jarok Fireden.
Kétszintes, mesebeli hazacska. Ugy emlékszem, hogy amint kitarult a kapuja,
néhany 1épcsé vitt lefelé egy tadgas vardszobaba, ahol két egymashoz illesztett
tamlaju, hosszU padra kellett Glndnk, egymasnak hattal, mint egy orvosi
rendelében. Ott vartunk a sorunkra. A f6hadnagy rogton eltlint egy ajtd mogott
a személyikkel, a rengeteg renddr meg szétszéledt. Gondolom, a feladat
végeztével szallashelyeikre hiizodtak valahol a kérnyéken.
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Egy nagydarab koézrendér még ott maradt a féhadnagyaval, 6 azt a
felvezetéi feladatot kapta, hogy idérél idére j6jjon ki hozzank, mondjon egy
nevet, és kisérje be kihallgatasra az illetét. Egyre inkdbb koérhdzi rendelésen
éreztem magunkat.

En Pipett mellett varakoztam a padon. Visszakapott igazolvanyukkal
jottek ki a behivottak sorra. Ok elmehettek. Mind azt éllitotta, hogy csak azt
kérdezték t6le, merre jart eddig a nyaron és hova akar még menni. Tovabbi
érdeklédésiinkre aztan a vallukat vonogattdk és tavoztak. A csaj is és a krapekja
is elmehettek egyUtt. Egyre gyorsabban fogyatkoztunk. A termetes kozrendér
egyszer, amikor kijott beszolitani valakit, az én nevem utan is érdekl6dott.
Amikor jelentkeztem, odajoétt hozzam, és kérdezte, hogy tényleg péapai
vagyok-e, mert az van benne a személyimben. Igen, ott vagyok kollégista, a
Tlrr Gimnaziumba jarok. Erre megolelt, mintha rokona volnék, hogy & is papai,
onnan vezényelték ide nydrra fokozott erdsitésnek, mert ilyenkor a Balatonnal
sok a csibész. Vagyakozott mar vissza, orilt nekem, a foldijének.

Pipett mellettem 3sitozott aztan. Kérdeztem, szerinte mire megy ki ez az
egész. Valami megfélemlités? Mert én mar baromira unom. Akkor mar talan
négyen ha Ultlink abban a kurva vardban. Erre Pipett, de pontosan, mert
megmaradt minden szava:

— Ez csak mUbalhé, ez a felhajtas itt.

- Ja?

— Ezek most itt egyvalakire hajtanak, édes haver. Van koztiink valaki, akit
nagyon el akarnak kapni, a tébbi csak puder és rutin.

Nézegettem a vellnk maradt fejeket. Nalam idésebbek voltak, mégsem
tdntek nagy vaganynak. Kis hiilyék voltak, csavarogni akartak, mint én.

— Szerinted melyikink? Te? Csindltal szerinted valamit?

Vallat vont.

- Lehet, hogy énrdm akarnak fogni egy tgyet. Egyet tutira vehetsz, aki utoljra
marad, az az & emberUk, gy szoktak. Akit utoljdra hiznak be, az az & haluk.

Egyenként hivta be a maradékot is a papai. Pipettet éneléttem. En lettem
az utolso.

Ulhettem egyedil a padon, vértam, hogy Pipett utan sorra keriljek,
magamban lepdrgettem, mit foghatnak ram, és lehetetlennek tlnt, hogy
barmit is tudhatndnak rélam. Az a csiny Almadiban a bambistvegekkel széba
se johetett, hiszen alig huszonnégy érdja tértént, Jocd eltlint Veszprémben, én
meg itt, Fireden, és a vildgon semmi nyomunk. Ezzel Pipett elmélete az utolsd
halrél megddlt.
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Akartam volna mondani neki, amikor kijott a személyijével, de az én
nagydarab renddér joakarom kdzben atkarolta a véllamat, és Ugy vitt be utolsonak
a kihallgatéhelyiségbe.

— Féhadnagy elvtdrs! — dllitott az asztal elé, ami mdgott a felettese nézett,
kezében a nyitott igazolvanyom. — Ez a fil Papardl jott, ismerem jol, beszéltem
vele, jelentem, ez nem kdvetett el semmit, tlizbe teszem érte a kezemet, papai,
tisztességes.

- J6, j6, minden rendben lesz, de azért kikérdezem - mondta Szakacs
féhadnagy, kozben intett, hogy Uljek le a székre vele szemkozt. — Maga menjen
ki, varjon, mindjart végzink.

—Hallottad? - veregette meg a vallamat, azzal kiment blszkén a protekcidjara.

Kézben fel6tlott, hogy Zsuzsa miatt maradtam utolsénak. Addigi
igazoltatdsaim sordn megfigyeltem, hogy a rendérok nagyon ki vannak élezve a
csajokra. Es hat Zsuzsat minek is kiildte haza? Egyediil &t. Igen, Zsuzsa feltinéen
szép. Es most s var engem. Ezt a témét kerliindm kell. A csajos témékat keriiném
kell Szakacs féhadnagynal.

- Midta tartézkodik a Balatonndl, Géza? - ezzel kezdte a személyi
igazolvanyomba meredve.

—Tegnap ota.

Nem hitte el.

- Csak?

— Tegnap délben érkeztem Balatonflredre. El6tte még sosem voltam a
Balatonnal.

- Sehol?

— Nem. Sehol.

— Almadiban sem?

— Nem. Atmentem rajta stoppal, de csak kinéztem, mert még sosem jartam ott.

- Marpedig lattak magat Almadiban.

- Mikor?

— Tegnap este. Es ma hajnalban is. Vagy reggel koran, Géza. Ebben nem
pontos a jelentés.

A f6hadnagy ram rogzilt pillantdsdban hallottam a sajat hangomat, amint
olyasféléket motyogok: ja, persze, tényleg, most jut eszembe, hogy Almadiban
is voltam, de csak Ugy benéztem oda egy éjszakara egy lany miatt, de azt a
lanyt nem taldltam meg Alméadiban, ezért ma reggel dtjottem Firedre, hatha itt
megtaldlom, de mégsem.

— Es Veszprémben mit keresett, Géza?
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- Veszprémben? Ott nem tudom. Nem tudom, miért, féhadnagy elvtars. Azt
gondoltam, megnézem Veszprémet is. Teszek egy kort.

Volt kéztlink az asztalon egy 1dmpa, a féhadnagy elérehajolt a nyomaték
kedvéért.

— Csak annyit mondok, hogy bambisiveg.

Aztan visszaddlt a szék tamlajara.

— Mijut errél eszébe, Géza? Bambistiveg.

A lebukott blnelkoveték megvilagosodasaval latnom kellett, ez itt kézre
keritett engem. Kényre és kedvre az &vé vagyok. Fel is hagytam az idéhuzé
dadogassal, mert mar nem tudtam kombinalni. Es egyenesbe kertltem ettd.
Nagyjabol a magam ura lettem, mivelhogy mindegy.

— Almadiban észrevettem a strandon, hogy a bufé mellett hagytdk a
bambistvegeket. Az Ureseket. Gondoltam, elviszek pdrat és visszavaltom
Veszprémben.

- Hanyat?

- Nem szamoltam.

- Mennyit keresett rajta?

— Nem is szamoltam, csak eltettem Veszprémben, és eljéttem Balatonfiredre
egy lany miatt. Egy masik lany miatt, akibe szerelmes vagyok.

~ Es mindezt egyedil kdvette el.

—Igen, egyedul.

— Na jo. Most akkor maga itt marad és megirja a vallomasat. Szépen leirja
erre a papirra, mit csinalt Almadiban, mit csinalt Veszprémben, azt is. Es azt is
belefrja, kivel kdvette el, mert ezt maga egyedil nem kdévethette el. Jo7 Csak az
igazat, Géza.

—Igen. De ezt én egyedul kdvettem el, allitom.

- Ehhez tartja magat. Figyelmeztetem, maganak is jobb, ha megnevezi,
kivel volt egydtt. Blntéarsnak lenni enyhébb bintetést von maga utdn, mint a
maganyos elkdvetés, mert akkor megoszlik, értse meg.

Valamit az értésemre akart adni, Ugy hangsulyozott, csakhogy azt a kanyart
mar nem tudtam bevenni.

— Senki sem volt velem.

- Jo. Kezdje el irni a vallomasat. Nem éhes?

— Tényleg. Ehes vagyok.

Nem voltam éhes.

— Akkor én most megyek, hozok maganak valami kajat. Addig kezdje el irni.

Felallt és kiment.
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Rairtam a papirra, hogy VALLOMAS.

Aztan egy orditast hallottam az ajton tulrdl, a vardterembdl, és valakinek strd
szavakkal az anyjat szidtak, és abbdl tudtam meg, hogy az én anyamat, hogy
berohant a megvadult papai kdzrenddr, a padldra kuldott az dklével, rugdosott,
a gyomromat is eltaldlta a félcip&jével legaldbb kétszer, folemelt onnan, az
arcomba kiabdlva pofozott, de mintha kével csapdosnd a pofacsontomat,
olyan kemény volt a tenyere, és megvadult szavaibdl az allt 6ssze nekem,
hogy én megszégyenitettem 6t, aki védeni akart engem, mert azt hitte,
hogy tisztességes papai gyerek vagyok, marpedig most vallottam be a
féhadnagy elvtarsnak, miszerint betord, betdréses tolvaj, betoréses lopasban
volnék én tettestars, és most teljes joggal lehordta &t a felettese, és ettdl
neki leég a pofdjardl a bér, hat hogy fog 6 errél elszamolni, ha Papara jové
héten visszamegy, a feletteseinek, az anyam jo istenit nekem. Es annyiszor
emlegette a betdréses lopasban vald részvételemet, hogy minden kdzjogi
tdjékozatlansdgom dacara fel kellett figyelnem erre a vadpontra.

Néma voltam, nem tiltakoztam, még levegét sem vettem, alig éreztem
fajdalmat, nehogy tovabb vaditsam ezt a szakmai tisztességében megsértett
dihéngdét, akit nyilvan Szakdcs féhadnagy uszitott rdm azzal, hogy nézzen
csak be hozzam, a kis védencéhez, most irja a vallomasat, miszerint betoréses
lopast kovetett el. Tehat a f6hadnagy emelni akarja a tétet, azt kivanja, hogy ram
rohadjon a lakat.

- Jo, most mar elég volt.

Tanyéron hozott egy puritdn szendvicset, azzal allt az ajtéban, és én
szinte sajnaltam, hogy az egylgyUl kdzrendér elhagyja a szobat, mert énala
veszedelmesebb rosszakardval maradtam négyszemkdzt. Megveretett, hogy
puhuljak. Ismert nyomozotrikk. Most szanakozni fog.

— Felhdborodott, mikor kdzoltem vele, hogy maga...

- Tudom.

Nem néztem ra. Es ekkor, kériilbeliil ekkor jutott eszembe, hogy amikor a
sportszatyrokat telepakoltuk bambistvegekkel, Jocd valami kével csapdosni
kezdte a lakatot a strandbifé ajtajgn. Még nekem kellett rdszélnom, ne
zajongjon, akkor hagyta abba. Es lehetséges, hogy a lakaton ott maradtak az
Utésnyomok. Csakis azért, hogy latszédjon a betdrési szandék.

Egy krimiben taldltam magam egyszer csak a firedi kapitanysagon. Amiben
mostantdl én lettem a nyomozo, és a tettes még ismeretlen. Lehetett Szakacs
féhadnagy is. Vagy Joco. Esetleg egy ismeretlen szovi itt a szalakat. A betdréses
lopast nem fogom véllalni. Es ha most feldobnam Jocot? A valddi nevét nem
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is tudom. Amikor nekem megnevezte magat Almadiban, latszott rajta, hogy
rogtondz. Ezen az dlnéven sose taldljak meg, ha beveszem 6t a vallomasomba.
Azt, hogy jogasz, a biztonsag kedvéért nem arulom el.

Es lehet, hogy nem is joghallgatd. Provokélt engem. A jogaszok gyakran
pariban vannak a renddrséggel. Jocd a rendérségnek dolgozik. A veszprémi
bucsizasunk utdn egyenesen elment az ottani kapitanysagra feljelenteni
engem. A veszprémi fékapitanysagra, mert Veszprém megyekdzpont — ezt a
hozza kozeli Papan hallottam emlegetni eleget —, és onnan telefonaltak Furedre
Szakacs f6hadnagynak, hogy én stoppal oda tartok, hisz Joconak ezt is elarultam.
Es mi a kilonss ismertetdjelem? Az eziist karkdtélancom.

Ekkor Szakécs féhadnagy szeme lattéra lecsatoltam a csuklémrol a lancot és
a zsebembe tettem.

- Nagyon helyes — mondta. — Minek visel ilyet, Géza? Felt(inéskodni akar?

- Volt egy tarsam Almadiban — vetettem fel a témat, mintha a verés megtort
volna engem.

~ Igen. Es mi a neve? — Ugy tett, mintha 6 nyomozna és nem én.

- Valami Joco.

Detektivszemmel kétségkivil meg tudtam allapitani, hogy a f6hadnagy
életében el®szor hallja ezt a nevet. Még szérakozott is rajta, milyen vacak névvel
amitott engem a hulye Ggynokuk.

— Akkor ez a Joco beszélte ra magat az egészre. Mi?

- Mondta, hogy strandolas kdzben kiszurta a ladakat a bufé mellett, hogy ott
hagytdk éjszakdra az Uvegeket. Menjink, aztan valtsuk vissza Veszprémben éket.
Aztan & Veszprémben maradt — itt rdnéztem a f6hadnagyra, hisz én voltam a
kihallgaté —, én meg idejottem Flredre. Es most itt Glok a féhadnagy elvtarssal.

- Maga értelmes embernek tlinik. Hogy lehetett ilyen buta?

— Be lehet engem ugrasztani.

- Engem viszont nem, Géza. Mért nem ezzel kezdte? Akkor a sajat érdekében
vegye bele a vallomasédba, hogy ez a Jocd a legfébb tettes. Vigye el 6 a balhét,
maga pedig csak tettestars legyen. Kezdje el, ne hiizzuk az idét.

imi kezdtem a vallomasomat. Azzal inditottam, hogy én, alulirott
szdlladshelyet kértem Balatonalmadiban egy Jocod néven nekem bemutatkozd
illet6tdl. A késébbi felismerésemet, miszerint ez a Jocd a rendérség megbizottja,
kihagytam bel6le. Ahogyan egymdshoz illesztettem a részleteket, kialakult
bennem is egy kép. A rendérok minél tébb Balaton kornyéki fejet akarnak
lebuktatni, és ha ez masként nem megy, beugrasztjak, akit lehet. Ebbe estem
én bele. Szakacs féhadnagy pedig Ugy, hogy tegnap reggel telefonéltak neki
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a veszprémi kapitanysagrol, hogy Firedre fog érkezni egy karkétés kiskord
csavargo, akit le kell fogni, mert fel akarta torni Almadiban a strandbifét,
ehelyett csak Ures bambistivegeket lopott. Szakacs féhadnagy, aki jelenleg itt a
furedi f6renddr, lebonyolitotta az akcidt, bizonyitotta érdemeit, elégedett lehet.
Viszont magéban elitéli a veszprémi fakabatok modszereit, ennyiben velem van,
de dvatosan, mert hat a karrierje.

Ekkor felnéztem ra a papirrél, & pedig némi szanalommal vissza, mintha
az & balfasz teremtménye volnék. Odakint reggel volt mar, és egyikink sem
aludt éjjel. Lekapcsolta az asztali [Ampét. Talan hogy a kevert fény iras kdzben
ne zavarja a szemem? Most mindennek éles jelentése tamadt, hiszen nyomozé
voltam. A nyugalmi pillanatot felhasznalva azt kérdeztem téle:

— A f6hadnagy elvtars idevaldsi?

— Ugyan mar! Pestrél vezényeltek ide a nyarra. Mostandban kaptam meg a
tiszti kinevezést.

— En is pesti vagyok — mondtam.

— Akkor hogy kertlt Papéara, Géza?

— Csaladi problémak. Nem jéttem ki a mostohaapammial.

— Akkor irja bele ezt is a vallomasaba.

— Nem hiszem, hogy az jot tenne. A csaladi zdrok.

— Ugyis utana fognak nézni most mar a maga csalddjanak. Gyamsagi gy is
lehet abbdl, amit maga csindlt. Egyébként telefonaltam Veszprémbe, Horvath
szazados elvtarsnak jelentettem, hogy maga épp most irja a vallomasat nalam.
Horvéth szazados elvtdrs ide fog jonni. Igyekezzen mar azzal az irassal. El kell
készdlntnk, mieldtt ideér.

Igyekeztem, kdzben tovdbb széttem a szalakat. A halét, amiben az én
tettesem fentakad.

Szakdcs féhadnagy tehat részfeladatot kapott, az én kézre keritésemet
FUreden. Veszprémbdl utasitottak, esetleg ez a Horvath szazados, akinek a nevét
oly borzadalyos tisztelettel ejtette ki. Még az is lehet, hogy Joco épp ennek a
Horvathnak az Ugyndke. Probaltam elképzelni a ranglétrat.

Veszprémben, a megyekdzpontban trénol Horvdth szédzados elvtdrs, a
megye férenddre. Kiadja vagy kiadatja az utasitast egyik partfogoltjanak,
Jocoénak, nézzen kordl, ha mar Ugyis a Balatonnal lesz, azon a fokozottan
kriminalis kornyéken, s ha eredménnyel jar és lebuktat mozgolddd ifjusagi
elemeket, késébb diplomas férendér lehet beldle. Jocod felelétlenséget
észlel Almédiban a strandon, hogy a bufések drizetlenll hagyjak éjszakéra
a bambistvegeket. Ezt megjegyzi maganak. Még aznap este két rokonat,
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vidéki kislanyokat szérakoztat Aimadi egyetlen wurlitzeres szorakozéhelyén. En
belépek oda, vaganykodni kezdek, ezért kdnnyedén ravehet egy blinsegédi
blinrészességre. Kével nyomokat is hagy a biféajtéon, hogy betdrési kisérletnek
min&suljon a tett, amivel ndvelheti az 6 érdemeit, egyben az én blntetésemet.
Kiskoru vagyok, minden attél figg, mekkorara fujjak fol az igyemet. Csindlhatnak
belélem bortontdlteléket. Neveldapam gyakorta nevezett bortontdlteléknek,
mondvan, hogy a vér szerinti apam is az. Esetleg javitéba kildenek a hatésagok,
akik kdzé most az én viziomban a neveldapam is bedllt a csoportképbe.,

Egyre inkdbb tetszettem magamnak, mint magéanyos nyomozé. Mar csak
az hidnyzott, hogy kézre keritsem, jobban mondva leleplezzem a kdzponti
személyt. A legfébb tettest, akinek az dldozata vagyok. Ez j&: nyomozé-aldozat
vagyok. Jelenleg Horvath szédzados a legfébb gyanusitott személyem.

Befejeztem a vallomést, a féhadnagy elment Ugyintézni. Kaptam enni, a
papai kdzrenddr hozta be. Megint joban voltunk. Felmerdlt bennem: & is csak
tettette, hogy duhében ver engem, valdjadban megdolgoznia kellett. De elég
volt néhany szot véltanom vele, maris kiderdilt, alaptalanul gyanusitom. O az
egyetlen, aki artatlan személy a firedi kapitanysagon. O csak egy hirtelen haragu
tipus, aki feledékenyen ismét josagos lesz, ha kidihéngte magat. Ereztettem is
vele ezt a sajat nyomozati tényallasomat. Kedvenc papai utcakat emlegettink,
mondta, neki is van egy ilyen fia, mint én.

Aztdn elbvettem egy konyvet a szatyrombdl. Nietzschét olvastam a
kapitanysagon. lllett a helyhez. Kuldndsen az a megallapitds: ,Semmi mdst
nem értlink meg a felebaratunkbdl, mint a valtozésokat, melyeket & valtott ki
mibennlnk.” Hiszen nyomozodk valtoztattak nyomozova a furedi kapitdnysagon.

A f6hadnagy ismét betért hozzam.

- Mi az, amit olvas? — kérdezte, latva, hogy vissza akarom tenni a kotetet,
méghozza azzal a nyomozasi céllal, hogy 6 feltegye nekem ezt a kérdést. — De
ez a Nietzsche egy fasiszta filozéfus — adta vissza.

Eszerint tanult marxizmust. Méghozza mostanaban, ezt gondoltam.
Reformer belligyis, jogszerlibbé véltoztatna a rendérséget — ezt is csatoltam
magamban a nyomozati anyagomhoz.

Kérdéseket tett fel, muveltségem irdnt érdeklédott. Elképeszthettem
volna, de inkdbb a kis szorgalmas, tisztelettudo kollégiumi didkot alakitottam,
amilyen & lehetett, miel&tt renddri palyara lépett. Vorosmartyt emlegettem
csodalattal. Sikerként konyveltem el, hogy a féhadnagy az ¢ hatalmiigézetébdl
csodalkozva kezdett kinézni rdm, hogy egy jétanuld hogyan sillyedhetett
ilyen mélyre.
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A kedvez6 valtozast csakis a magam érdemének tulajdonitottam, egészen
addig, mig a féhadnagy be nem vallotta nekem, hogy 6 ma reggel telefonalt
az Ugyemben Péapaéra, a Turr Istvan Gimnaziumba. Es ott maga az igazgatd
ur, Galdntai Istvan vette fel a kagylot. Nem is fgy mondta: igazgatd ur, hanem
Jgazgatd kartars”, mégis urnak kijard tisztelet volt a hangjaban. Ebbdl arra
kdvetkeztettem, hogy az én tdbb mint két méter magas, katonaviselt, szilard
nézet(i és minden politikai fortélyt kitapasztalt igazgatém még a telefonban is
képes volt mély benyomast gyakorolni Szakécs féhadnagyra.

— Nézze, Géza. En megmondtam neki, hogy maga milyen helyzetbe keritette
magat, hogy itt van jelenleg nalam, a fUredi kapitanysagon betoréses lopas
gyanujaval, és kértem a felvildgositast magardl, mi a tantgyi véleménye a papai
iskolanak egy ilyen emberrdl, mint maga, Géza.

Ezzel a vizsgélat Uj fordulatot vett. Ha Galantai igazgatd Ur az énutdnam
nyomozd anydmnak a marvanytablas dicséséget allitotta rolam, vajon mit
mondhatott a jelenleg legnagyobb hatalmu erdszakszervezet féhadnagyanak?

— Es & mit mondott? — kérdeztem.

— Allithatom, furcsa kijelentést tett. Nagyon furcsat.

Tudtam, hogy a megfélemlitett és az 6sszes hatalmi enyhitést halas
visszanyaldssal  koszongetd oktatdsi rendszerben barmelyik  direktor
kotelességszerlien gyaldzkodva megtagadott volna engem egy ilyen
renddri bejelentés hallatan. Es Szakéacs féhadnagy is elvarta ezt, amikor a
telefonkdnyvbdl kikereste a TUrr gimnazium szamat. Gondolta, kirigat beijedt
igazgatdmmal.

- Az igazgatdja megddbbent, Géza. Azt mondta, nagyon csodalkozik. Valami
tévedés kell, hogy legyen. Maga az iskola egyik legjobb diakja. Es a magatartasa
is kifogastalan mindig. Eljarasi hiba foroghat fent, azt mondta nekem. Valami
tévedés lesz részinkrdl.

Erre mindketténk csodalkozasara zokogni kezdtem. Gorcsdsen razkddva,
aztén kirobbandan és mindhidba szégyenkezve. En addigi életemben
batorsaggal csak a fejek kozt taldlkoztam. Utdttem sirds kozben a két
tenyeremmel a térdemet, térieck mar magamhoz, és akkor egyszerre vége
szakadt. MegkdnnyebbUltem. Halam azota is szakadatlan Galantai Istvan irant,
életének torténete nekem kotelezé nyomozati anyag maradt.

Szakacs féhadnagy idegenkedve figyelte, ahogy ott bégok. Azt hitte,
szanalmat akarok kelteni benne. Aztan azt mondta:

— Kdzoltem az igazgatdjaval, hogy a lopast maga nem egymaga kdvette el,
és a tettestarsa utan is nyomozunk. Széval azt hiszem, maga folytathatja Papan
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a tanulmanyait, Géza. En nem tudom, ki ez a Joco, Horvéth szazados elvtars
valdszindleg kideriti nekdnk.

— Kérdezzem meg téle?

- Eszébe ne jusson. Hallja? Majd én. Majd jelentést teszek a szazados
elvtarsnak, és akkor. Bizza csak rdm. Maga egy szerencsétlen, megtévesztett
gyerek. Ez a szemét Jocod tehet mindenrdl.

Feldllt, a leirt vallomasom papirjai most az & kezében voltak. A vizsgalat
Uj stddiumba érkezett. Szakdcs f6hadnagy nyomozdsa befejezédott ezzel,
és — ugy vélem — az enyém is. Innentdl harman voltunk, Galdntai igazgaté Ur,
Szakacs féhadnagy elvtars meg én. Szivem szerint biztositottam volna errdl
a féhadnagyot, de idékdzben megtanultam kerllni a felesleges szavakat.
Kapitanysagon gyanussa tesz a lelkesedés, meg kildnben is, férfiak vagyunk.
Még a végén megint bégni kezdek.

Mielétt otthagyott volna, azt mondta:

—Horvath szdzados mar elindult Veszprémbdl, tizenharom éra tajban érkezik,
addigra maga legyen itt. Addig elmehet. Ebédeljen, intézze el a dolgait.

Kimentem a puritdn belsejl villdbdl a nyari fénybe, a nyaralok kozé.
Magammal vittem a sportszatyromat, ellenben a személyi igazolvanyom
biztositékul Szakacs féhadnagyéknal maradt, arra az esetre, ha bolond fejjel egy
szokésbe kezdenék. Mig szandalom betonon jart a szépséges flredi fak alatt,
megszokottan idegennek éreztem magam. De most még erdsebben, mint
eddig. Zsuzsat akartam latni mindenaron. EI6z8 este a Vitorlds kerthelyiségében
mondta nekem, melyik strandra szokott ¢ jarni. Megtaldltam, hasra fekve
napozott egy flre terftett pokrécon. Furdéruhdra vetkdztem, csak azutan
szélitottam meg. Az 6 bdre mar sdtétre barnult, nem is olajozta le magat, én
még fehér voltam, viszont szépek voltunk egytt, mivel én két évig sulyt emelni
jartam a MAFGba még Pesten, miel6tt Papara kertltem. Amikor Zsuzsa felnézett
ram, lattam, hogy megfelelek neki mint szezondlis partner és maskulénben is.

Javasoltam, azonnal menjink be a toba, és a viz felé tartva belekezdtem,
hogy miért nem tudtam az ablakdn kopogni éjjel, de & félbeszakitott, mert
valamelyik fej méar mesélt neki arrdl, hogyan tartottak maguknal a rendérok. Az
Ugynek ez a része nem érdekelte, csakis én, hogy vele vagyok, és hogy mi lesz
vellnk. Belevald, éppen nekem vald csaj volt Zsuzsa.

Folyton az ¢rat néztem a strandon, nehogy elkéssek Horvéth szazadosrdl,
akkor is, amikor egyutt napoztunk, szdvegeltink. Még benne voltam az idében,
és egyszer csak ldtom, hogy két egyenruhds rendér sétal korbe nézegetve,
gumibotjukat hatul l6balva, jarérozve a napozok kozott. Egyikik a termetes
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papai ismerésdém. Messzirél odakdszont nekem. Tarsaval egyltt meg is
kdzelitett minket, bemutatkozott Zsuzsanak, emlékezett rd a tegnapi éjszakabdl.
Aztan odaguggolt hozzénk beszélgetni, elvégre ismerésok voltunk. Mar megint
meglepett. Nem emlitette a kdzos Ugyeinket, a csaladjarol beszélt, Zsuzsat
kérdezgette a szokasairdl. Kezdtem nem érteni ezt az egészet, amiben voltam. A
firdévendégek is csak bamultak rank, hogy kik lehettink, taldn rokonai vagyunk
az egyébként lakossagra veszélyes renddroknek.

— Akkor majd jon, Géza? - allt fel aztan. — Jon tizenhdrom &rakor?

Még ez az egyetlen hivataloskodd megjegyzése is jé volt nekem arra, hogy
ne kellien magyardzkodnom Zsuzsanak, viszont teljesen 6sszezavarta az én
nyomozasi szempontjaimat. Ki hol al1? Ki mit akar? Csak fizetést kapni meg autét?
Joban lenni a felettesével? Egyébként meg mi van? Tényleg, mi van egyébként?

Es a rejtvény tovabb bonyolddott. Néhany tegnaprél ismerds fej is felbukkant
a strandon és nem koszontek vissza. Taldn azt hitték, a renddrség beépitett
dgynoke lettem, mert szabadldbon vagyok. Zsuzsa pedig feltétlen megbizott
bennem tovabbra is, olyannyira, hogy felmerllt, taldn az 6 csaladja is saros
valamiben, azért tesz Ugy, mintha egyaltaldn nem érdekelné az én bldnugyi
témam. Vagy annyira szerelmes? Firdéhelyen barmi megtorténhetik. Hol ugy
véltem, nagyon is ismerjuk egymast Zsuzsaval, hol meg ugy, hogy aligha. Blnt
szimatoltam mindenfele, féleg azért, hogy szilard alldspontra jussak, ahonnan
fel tudom gombolyitani a szalakat, mert tettes helyett nyomozé akartam lenni.

Amikor benyitottam a fUredi kapitdnysdg mar otthonos villaéplletébe
a Zsigmond utca sarkan, ott allt egymassal szemben Szakdcs féhadnagy és
Horvéth szazados, akivélhetéen amegye ura volt. Eppen egyeztetd beszélgetést
fejeztek be. Mindketten felém fordultak.

A szdzados id6s, megcsontosodottan széles, hokaarcu férfi, egyenruhéban,
vall-lapokkal, sét antantszijjal a terepen. Szakdcs f6hadnagy a felettese hata
mogul civilruhdban nézide rdm. Horvath szazadosnak kétféle arckifejezése volt.
De csakis annyi, semmi tobb. A k&kemény és a szérakozott. Az én addig ismert
féhadnagyom, friss szdvetségesem most szolgalatkészséggel allt mogotte.
En meg Horvéath szazadosbol a kékemény itéletet kaptam, amikor j6 napot
kivanokkal odakdszontem neki. Gydloletféle? Talantan. Szlikszavu volt.

— Udvézlém, Géza.

SzUnet. Aztan:

— A féhadnagy elvtdrs informalt engem.

Szakacs féhadnagy meg se mukkant. Mintha megijedt volna a sajat
batorsagatol, amivel a szdzadost informalni merészelte Jocordl.
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- Maga egy megtévesztett il — Horvath szdzados egy betanult leckét
mondott vissza. Szérakozott lett, amikor a f&hadnagy felé fordult. — Az
igazi blnds ez a Jocd. Ez a Jocd megtévesztette magat, és ha barki kifogast
tdmasztana maga ellen, csak mondja azt, hogy Horvath szdzadosnak ez a
véleménye, hivatkozzon ram.

Azzal futélag kezet fogott Szakacs féhadnaggyal és kiment az utcara. Még
az ajtoét is nyitva hagyta.

— Mire var, Géza? Kdvesse a Horvath szazados elvtarsat.

— Hova? — kérdeztem a féhadnagyot.

— Veszprémbe. Magaért jott. El kell mennie vele. Mit képzelt? Az eljaras maga
ellen a fékapitanysagon fejezédik be. Menjen mar.

A pillanat élesldtasdban ismét felvettem a szalakat. A féhadnagy
csodalkozdsa most valddi volt, nem atverési. A bellgyi szabdlyzat szerint
a megyekdzpont atvesz engem a porbafingd furedi kapitanysagtol, mivel a
blinbe esett személyrél végleg ott dontenek, nem az elfogatas helyszinén.
Most én ennek a komor szazadosi éllatnak a dontési jogaba kerulok, és & visz
bele a kébdl vald arcaba, a bdntényembe, a provokacioba, amit & tervelt ki
és a Balaton kordl gyakoroltat. El6IrSl kezdédik az egész. Elszakadok az én
megszokott féhadnagyomtdl, aki felhivta a gimnaziumi igazgatomat, mely
faradsagot tobbé senki sem veszi maganak. Megyek a daraloba.

Osszenéztem a f6hadnaggyal utoljara. Nem tudtam visszatartani magamat.
Ugyanazzal az irgalmatlan elitéléssel szirtam bele pontosan a szemébe, amivel
engem ez a kdbdl vald szézados fogadott. Szakacs f6hadnagy magyarazkodni
akart, de akkor mar ott hagytam &t a karrierje kezdetén. Sz6 nélkul. Bedltem kint
a varakozd autéba. Végeztem Balatonfireddel. A sofér becsapta mogodttem a
hatsé ajtét. A voldnhoz vagodott, elindultunk. Eléttem a szdzados Ult, nyakan
a bér az egyensapkdja pereméig tartott, pedig egyébirant szabalyosan nyirt
frizurat viselt. Bérnyaku volt — igy jut eszembe azdta is. Néman mentink,
tudtam, onnantol fogva nem érdemes mondani senkinek semmit. Kitalaljak, mit
tegyenek velem.

De volt az egész kéfalon egyetlen hajszalrepedés. Miért dardlta vissza
nekem elébb Horvéth szdzados azt, amit a féhadnagytdl hallott? Hogy Jocd a
tettes, én csak blnrészes vagyok, egy megtévesztett fid. Ki kitél fél a rendérség
kotelékében? A Pestrél Flredre vezényelt féhadnagy a veszprémi férenddrtdl
vagy forditva? Egy bizonyos, én porszem sem vagyok a gépezetben, jobban
mondva bdrmeddig felmagasithatd kartyalap vagyok a talonban. Akarmi
torténhetik velem.
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Az autéban csend volt. Mentiink a 7-es Uton, a bérnyakat bamultam magam
elétt. Magannyomozasom befejez6dott, én lelepleztem a tettesemet, Horvath
szdzadost, a felbujtot, de se birésdgom, se tanum, sem pedig bizonyitékom.
Szavaim sincsenek.

ldérl idére megalltunk, mikor Horvéath szazados kattant egyet: ,itt”. O
kiszallt, bement valahovd, mi a soférrel varakoztunk, mig ki nem jétt. Volt ugy,
hogy egy aktat hozott, maskor meg valami csomagot. Megint maskor egy
hézaspar kisérte ki, az asszony sirt, a szazados vigasztalta, fel a fejjel, minden jot.
lgazsagosztd kdruton voltunk.

Alméadiban kiszéllitottak engem a strandndl. A szédzados oldalan, a
firdéruhdsok sorfalai kozott a biféhez kellett mennem. Ott az Gvegeit trehdnyul
raktdrozé intézmény vezetdje jarult elénk, hdta mogott a zarkdzott arcu
személyzettel. Mindenki Ugy tett, mintha ott sem volna. Vissza kellett fizetnem
az okozott kart, Joco részét is. Azt nem mondhatnam, hogy mindenki engem
nézett, mert a szazadostdl ugyanugy tartézkodtak, ahogyan télem, vagyis
senki sem nézett ra senkire. Altaldnos blntudat uralkodott. Elismervényt kellett
alairnom. A bufésnek is. Az idgjaras is megfeleld volt, kellemes, egy csoppet sem
szUrds napfény.

Veszprém felé tartva mar beszélt is a soférjéhez, de az néma maradt. Mintha
a felettese falnak beszélt volna. Falaztunk valamennyien az enyhult idében.
Véqgll raakadtunk a fékapitanysagra.

A dimbes-dombos megyeszékhely szinhazépllete mellett van egy
Utkanyar, onnan indul egy viszonylag meredek szakasz. Annak a legtetején
volt a fékapitanysadg. Még mieldtt odaérkeztiink volna, megpillantottam Jocét.
Fehér kivingben’, kivil viselés ingben volt, és fagylaltozva ment felfelé. Mar
megint két né kisérte kétfeldl, de ezek idés kollégandk voltak, ¢k is fagylaltot
nyalogattak. Csak Ugy kiugrottak munkaidében és most derlsen visszafelé
mentek a fékapitanysag felé.

— Ott van Jocd! - kidltottam fel a kocsiban, de Utitédrsaim meg se hallottak
engem.

Fékezés. A szazados meg én kiszalltunk az autdbdl, szembestltink Jocodékkal.

—Jo6 napot kivanok, szazados elvtars — hizta ki magat Joco, a két megkopott
titkdrnéféleség ugyszintén hodolattal kdszont.

— Ezt a sracot kisérje a masodikra — mondta Horvath szazados az egyik
nének, azzal berohant az épuletbe.

Sietés dolga volt, nem is torédott Jocoval. Az meg kezet fogott velem.
Mosolyos maradt, tavoli ismerdsként fogadott az otthona bejarata el6tt.
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— Hat te? - kérdeztem butan. — Mit keresel itt?

O tudta, mi varhat odabent ram, nem én.

— Itt dolgozom. Nyaron.

Ment be aztdn az egyik fagyizdssal ¢ is. A masik né meg elkisért engem, fel a
lépcsdkon, ott egy irodafélébe. Magamra hagyott.

Mérhetetlen hosszu ideig Ultem egyedul. Bejott valaki, kivitt valamit, majd
behoztak valamit. Ennyi tortént. Meg az, hogy éhes lettem, de Veszprémben
nem adtak enni nekem. Mar nem volt mi utan nyomozgatniuk az én tgyemben,
egyéb hivatali teendék boritottak el Sket.

Azt hittem, igy fog elmulni az életem, amikor bejott egy néma asszony, aki
nagy irogépet cipelt. Lezuhintotta egy falnak szorult asztalkdra. LeUlt, papirt
csavargatott a hengerre. Késébb csak dlt, a falat bamulta. Nem léteztem
szamara. Azon kaptam magam, hogy a szamat mozgatom. Idegesité szakaszba
érkeztem, csdmcsogtam, mert azt vettem észre, a felsd ajkam kinosan zavarja a
t6le idegenkedd alsé ajkamat. Kényszerbél egyre csak csticsoritenem kellett, erre
ma is tisztan emlékszem. Es ez a siralomhdaz-hangulat fokozatosan erésédott.
Kérdeztem valamit, a né nem vélaszolt. O megszokta, hogy ilyen az élet, ez jut
nekink. Elgémberedett a né, meg énis.

Ekkor berontott egy ifju civilruhas, aki meg fel volt gyorsulva. Azonnal diktalni
kezdte a datumot, a né meg villdamsebességgel kattogott, csattogott, valami
jegyzékonyv készilt. A diktald a kezében tartotta a személyi igazolvanyomat,
abbdl sorolta az adataimat, szamokat, neveket, helyeket, a gépironé ériletes
gyorsan dolgozott, kopogtatott, pofozta a szant. Majd egyszerre hagyték abba.
A nd a falra emelte a szemét, a lendUletes ifju felém fordult.

Mondott valamit nekem, amibdl én csak a Iényeget értettem, hogy innentd!
nekem diktdlnom kell a nének, eldlrél és pontosan be kell vallanom, mi tértént
tegnapel6tt, mit kdvettem én el Almadiban. Tegezett.

— Csakis az igazat. Megértetted? Mert ha nem, meglatod, mi lesz.

Alig néhany évvel lehetett idésebb Jocdnal, de még ndla is félényesebb volt.
Csakis Horvath szdzados kildhette ram, tehat sehol semmi 6sszefliggés.

— Horvath szédzados elvtarssal szeretnék beszélni.

A szentséges névre a gépirond is hirtelen elfordult a faltél és mind a ketten
hitetlenkedve néztek ram.

- Mit mondasz? Kivel?

Uj kihallgatém Iépett felém egyet.

- Horvaéth szézados elvtars azt mondta nekem...

- Mit mondott neked? Ki?
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Pofonra emelte a kezét.

— Horvath szézados elvtars..

— Még mered a szadra venni a nevét?

Adott egy pofont. Nagyot, de nem tdbbet. Visszabillentettemm magam
a széken, a né nyugisan a falat nézte megint. Vart, hogy diktaljon neki valaki.
Meldztak a pasival.

- Horvath szazados elvtars mondta, hogy széljak neki, ha...

- Honnan az anydd picséjabdl ismernéd te Horvath szdzadost? Ne akard
nekem beadni, te 6cska kis...

— Horvéth szézados elvtérssal egy oraval ezelétt, ma, a kocsijaban, egytt,
mikor...

Felrdntott, bevagott nekem, kiméletlenebb volt, mint Fireden a papai, és
ebbdl azt a kdvetkeztetést kellett levonnom, hogy utasitottak erre, és ki mas,
mint Horvath szdzados, és miért, ha nem azért, hogy felejtsem el az § nevét.

— Horvath szdzadossal akarok beszélni! — kiabaltam, és & is kiabalt, mert nem
akarta elhinni, hogy egyaltalan szdba allt velem az az illeté. Teljesen kikészUlt
idegileg, olyannyira jogos volt a felhdborodasa. Nekem viszont valami azt sugta,
hogy maradjak a nyomon, csakis az vezet valahova.

— Horvath szazados elvtérssal akarok beszélni!

Valamikor egycsapasra abbahagyta. Mérlegelve nézett ram.

- Na jo — dontott.

Kirohant, hogy utdnanézzen ennek a zavaros Ugynek.

— Mért nem értik, hogy..

- Hallgasson — szélt ram a né.

Bejott Horvath szdzados, az én Uj kihallgatém engedte elére.

- Mivan?

— Szézados elvtars! Az elébb azt mondta nekem...

- Kicsoda maga?

— Az el6bb utaztunk, jottlink Flredrdl, és azt tetszett mondani nekem...

—En?

— Szakdcs féhadnagy is ott volt, és az & jelenlétében, hogy én egy
megtévesztett gyerek vagyok, mert Joco...

Nem hitt a fulének. Csak nézett.

- Joco?

Erthetetlen volt a célja. EInémultam, tekintetvaltast akartam kezdeményezni
nala, mintha azon tdprengenék, hirtelen mitél lett & elmebeteg, és nem ettdl a
nézésemtdl, hanem nem is tudom, hogy mitdl, de Uj dontést hozott.
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- Na jo. Engedjék el.

Es elhagyta a szobat, mivel fontosabb dolga volt, mint ez a hiilyeség.

A veszprémi utcan allok, nalam van a sportszatyrom. Veszprémben sit a
nap. Indulok a lejtds utcan. Megyek Zsuzséhoz Balatonflredre. Nem fogom
elmagyarazni neki, mi tortént, Ugysem értené, ha én sem.

Papan az Aprilis 4. utcaban, a Bocsor kollégiumban, az alagsorban pakolok vissza
a szekrényembe. Holnap évnyit¢ a gimiben. Odajon hozzdm Nagy-Szép Sandor,
az osztalyfénokom, megéll, csak néz. Koszonok, nem kdszon vissza, csak néz
tovabb. Hat persze, hogy a csodak csoddja ember, Galdntai Istvan, akit egyeddl
nem cserélt ki az idék szinevaltozasa, mar felkérte &t, hogy kdzodlje velem a
pedagdgusi véleményét.

Azt mondja nekem Nagy-Szép:

- Mondd, fiam. Normadlis vagy te? Azt mondd meg nekem.

En meg ugy teszek, mintha zaklatott volnék, pedig boldog, hatérozottan
szabad vagyok, de idegeskedve fordulok oda hozza.

— Nem, tanar ur, kérem. En nem vagyok normalis.

- Ja, ha tudod — mondja. - Az mas, ha te is tudod.

Azzal otthagy. Az én iskoldm részérél ezzel ez a dolog el is van intézve.

Beremeényi Géza, (Budapest, 1946) Kossuth-dijas ir6, dalszerz6, filmrendezo.
Legutdbbi konyve: Versek (2016).
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ABRA

Ezerszem, ezerfll( tereinken
zUgas, zendulés.

Mindentuddnk Ustokos fejét
Kalifank elcsapatta:

szlrke nép kozt, piac-szerte
agalt e Bolcs renddletlen,
hirdetve-esklidozve:

allat a madar.

Kolté volnék

e gyanakvo teahazban.
Kalifa-parti — itt és mostan.
Valésagtagado.

Indul a sokasag.
Zudul az eljovendé.

Lathatatlanban,
hallhatatlanban

madarhad rikolt.

Valaki felé kotél kozelit.
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ELTAVOZAS. )
KONYVTARRENDEZES

|. m. Katona Eva

Amikor fuj a szél... —

Eredményeink
Ugyszolvan lehangolok — mondta a fanyell
Professzor-Doktor-Hervadé-Vén Kisasszony
hidegen.
— Torekvéseink gylimolcstelenek.

ROMAI KOLTOK ANTOLOGIAJA

LegyUnk készen a legrosszabbra is — igyekezett
szemUnkbe nézni a flrgemenyét Triska doktor,
de tul fiatal még & az effélékhez -

kereket oldott legott.

HAZA A MAGASFOLDSZINTEN (Hatér Gyézé. Versek)

Mindnydjan Isten kezében vagyunk —
dregeskedett az ifju pillangd Réka,

tomegek s hangok legfébb ura, operarendezé.
Hogy jon ez ide?!

A SOVARGAS BIRODALMA
(Kenézferi remeklése. Konyv. Loptam)

Nincs hova menekulni — nagy kar! — Eurdpa-szerte,
azonos terep — rostellkedett Rancsa doktor
rendithetetlen értelem magasaban,

kifogastalanul.

A BORTON SZAGA
(Bodor Adam. Oszlop. Kikertilhetetlen)

Ennyi vért én még nem lattam, ennyi nincs is,
amennyit mi felhasznaltunk — roskadozott

a kimerdlt tantorgd Hodzsa doktor,

vezér, ki épp elvesztett egy hadjaratot,

S rosszra var.

A LO MEGHAL A MADARAK KIREPULNEK (Kassak)

Mi marad énnekem? Mi a teend&? -

bamultam faggatva a behavazott ablakot.

- Orvos vagyok, gydgyitanék, de ez most mar
csak miketténkre tartozik... -

tarta karjait a semmibe nézve Réncsa, az ember.
A szamurdj!

Mikodzben A BETHLEN BASTYA DALLAMA szdlt.
(Odakint. frta K& el)

Amikor fujt a szél.

Kiraly LaszlO (Sévdrad, 1943) Babérkoszori-dijas kalts.

Legutébbi kotete: A Bethlen bastya dallama (2015).
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MIT AKAR AZ EMLEKEZET?

follocsolja a foldpadlot
a dongdlt aljzat

Ugy porzana masként
mint amikor szél fuj

a homokpusztékon
follocsolja a foldpadlot
sOpor, torol

a kozeli réten

virdgzik a barsony-

a szarvas-, a lapi kerep
a heverd patkofU

a réti lednek

a sarlos lucerna

a borzas kakascimer

a cickafark s voroshere
a tarka koronafurt
szed beldlik

a kutbdl vizet huz
megtolti a kilralt
beféttestiveget

s a csokor kozépre kerdl

a viaszosvaszonnal
lefedett Greg asztalon

Ki tudja, mit akar az emlékezet

e mult szdzad kdzépi

hét-nyolcéves gyermeki
igyekezettel?

Ez volt a rend?

Ez volt a tokéletes csend,

mig varta, hogy mind megjojjenek?

KET IDOL

Almomban? Félalmomban?
A tenyeredbe furom magam.
Ott volna j6 kitelelni,
ahogyan szines bogarak
csendben, vagy egy kavics
az dceani partokrol.

lgy alszunk mi. Két idol.

mikdzben ott dgaskodnak
a hosszu 1abu gyalogszékek
kordl pori targyak

s gazdagsag az asztalon
var, mint aki mindent
elkészitett mar

Dobozi Eszter (Cegléd, 1956) Jozsef Attila-dijas koltd. Legutdbbi kanyve: Kotés (2013).
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OLYAN A TEST

Olyan a test,

hogy nem érdekes,
kedvedre tolthetsz
bele mérgeket.

Olyan, hogy

csak gépezet,

mint a rabszolgak
csindlja, amit parancsol
neki az értelem.

Olyan a test,

hogy nem érez,
csak halni

jar bele a lélek,

s ha van kedve, csak
akkor rak benne fészket.
Olyan, hogy
egyszer csak vége,
biceg az utcan,
bottal is alig jar,
aztan egy korhazi
agyat 6sszevérez.

Olyan a test,

hogy becsukodik
benne minden kapu,
valaki az agy mellett
mondja, anyu, apu,
aztan mobilért

nyul a zsebébe.
Olyan hogy

ide-oda dobaljak
gyakorlott kézzel,
egy kupac ruha kerdl
a vasagy szélére.

Hol van a vilag,
és hol van az élet.
Olyan a test,
hogy mégis

csak benne volt

a fold, a nap
ésaz égis.

Hay Janos vdmosmikola, 1960) Jozsef Attila-dijas kolt6, it6, dramairé. A 2014-es év Héviz-dijasa.
Legutdbbi kétete: Orszdg, varos, fid, ldny (2016).
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HAZTAJI DEMON

anyi kofanak a patak partjdn huzédod szentendrei piac rendetlenebb
Svégében van a standja. Itt adja asztaldrol és nagy kombi kocsija nyitott
rakterébdl a foldes céklat, a gbcsortds, hatalmas répat, a fekete szilvalekvart,
a tokot, a tojast, miegymast. Sanyi nem rendezi el csinosan az arujat, és ezt
jol is teszi, mert a saras Osszevisszasag Oko-haztdji-termeldi imidzset ad
portékdjanak — és neki is. Latszik a kezén, meg az egész hetven koruli férfin,
hogy & tényleg a kertjébdl jott, és nem a nagybanin vette a cuccot tegnap
este, hogy aztan bioként méregdragdn tovabbadja. Torzsvevdit messzirdl,
harsanyan tdvozli, a néket mindig becézve: csokolom, Jolika, Agika. A kirakott
arun kivil a bennfentesek részére mindig van extra ajanlat is, de ezt mar csak
halkan, strln korUltekingetve mondja: a hitéladabdl sarga tyuk, kivald palinka
is van elado.

Lola elsé Utja most is hozza vezetett. Méar fizetett a zoldségekért, mikor
Sanyi rejtélyesen kibokte:

— Lolika, lenne itt még valami, ami lehet, érdekli.

- Mi?

— Menjen a kocsi mogé, ott van a ponyva alatt.

— Sanyi, mit akar nekem eladni?

— Nézze csak meq.
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- Kutya nem kell.

- Nem kutya az. Magat biztosan érdekli, nézze csak meg, nem adom
dragan. Meg nem is vald mindenkinek.

Tobb se kellett, Lola mar fordult is hatra. A ponyva alatt egy nagy ketrec
volt, benne egy Iény, akkora, mint egy nagyobb kutya. Vordses szére, pikkelyes
farka, hosszy, kilogo, éles agyarai, leflirészelt szarvai voltak. Elheverve,
nyugodtan ragcsalt egy csontot. Hatrafordult, ranézett Loldra. Nem &llat-,
hanem emberszeme volt. Felmorgott, de nem fenyegetéen. Nem is morgott,
inkabb nyUszitett.

- Sandor, mi ez?

— Mi lenne? Hat démon. Biodémon. Erés, szorgalmas, mindent megtesz,
amit Lolika parancsol neki. Csak be kell tartani egy szabdlyt. A szabalyt.

- Mennyibe kerul?

- Tizennégyezer.

- Sok.

- Tizenkettd, és ez a vége.

— Tizért elviszem.

— Tizenegy, és ez vége. Ezt Pesten huszért is eladndm. Mos, féz, takarft,
feldssa a kertet. Még irni is tud! Hlséges, nem kell sétéltatni, nem harap, csak
be kell tartani a szabalyt, ez a legfontosabb.

— Mi a szabaly? — Lola remegett az izgalomtdl, kurvdara nem érdekelte
a szabadly, meg akarta szerezni a szdrnyet, mar onnantdl, hogy elészor
megpillantotta. Sajat démon! Sajat iszonytatd, erés és tgyes démonl!

— Egy szabaly van — magyardzta Sanyi kofa —, mindennap el kell mondani
neki a napirendjét. Ez a legfontosabb, Lolika. Ez kivald démon, de rossz,
gonosz. Mindig is az marad. Az a titok, hogy nem szabad téle félni, nem
szabad elfeledkezni rola, mindig foglalkoztatni kell. El kell neki mondani
minden reggel, hogy ettél eddig takaritasz, ettél eddig feldsod a kertet, ettd|
eddig kiteregetsz. F6zol. [rsz. Eszel. Alszol. Minden reggel el kell neki mondani,
kiilbnben elfelejti, mi a dolga, nem tudja, mit csinaljon, és szabadda valik. Es
akkor nagyon veszélyes. Erti, Lolika?

— Ertem. Nem félek t6le. Megveszem.

Lola - Sandor segitségével — beemelte kerekes bevasarldtaskajaba a lomha,
nehéz démont, és z6rogve hazahlzta a macskakoves utcakon.

Minden a terv szerint ment. Reggelente magahoz szdlitotta, a démon
letérdelt elé, és gazddja elmondta neki részletesen a napirendet, majd elment
dolgozni. Otthon a démon mindent megcsinalt. Mikor ragyogott a hdz, nekidlt
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irni, egy regénybe kezdett, nem is irt rosszul, sét. Ha csdngettek, elbujt az agy
ald, ott kuksolt néman, mozdulatlanul, mig el nem mentek a vendégek.

Telt az id8, a haz ragyogott. Csodalatos idék voltak ezek. Lola hatradélt,
megszokta a démont és a szabaly diktdlta ritmust. Aztan sok hdnap mulva
Lola a varosban taldlkozott néhany barétjaval és nagyot mulatott. Es mivel
addig minden tokéletesen mikddott, Lola elkdvette azt a hibat, hogy nem
ment haza. Sokat ivott a barataival, sokat dohanyzott, minéségi drog is kerUlt.

Az elején még azt gondolta, hazaér a napirend kiosztaséra. De aztan a
zUllés tébolya az éjszaka mélyére rantotta Loldt, s habdr baratai mar mind
hazaszéllingéztak, 6 nem tudta abbahagyni a szérakozast: ismeretlenekkel
mulatott Ujabb és Ujabb vad helyeken. Amig eszénél volt, mindig éppen
indulni akart haza a démonjahoz, de csak halogatta, halogatta, aztan pedig
végképp elfeledkezett réla.

Idegen szobaban ébredt. Lassan tért magahoz. Hazasietett.

Gyorsuld 1éptekkel rohant haza felé, mar messzirdl latta a felszalld
fUstot. Berontott. A démon a szenes, kiégett padlon Ult, korlldtte emberi
maradvanyok, blz, fust. Pofajan csimbokos volt a szér a vastagon, feketén
raszaradt vértdl, és éppen egy szenes huscafatot rdgcsalt. Felnézett gazdaja
szemébe, nem dllat, hanem embertekintettel allta pillantasat, pikkelyes,
hosszu farka lassan, nyugodtan verte a padlot.

Welbach Lola (Budapest, 1972) csodalatos |ény. Ez az elsé folydiratkozlése.
A novella a Szekszardi Magasiskolaban (Mészoly Miklés Irodalmi Akadémia —
iroi alkotétabor és mesterkurzus) nyerte el végsé formajat.

342

TELEPULESFEJLESZTES

vélasztasok elétti télen jartak elészér a faluban, nem sokkal a meztelen
kisasszonyok feltlinése eldtt.

A polgarmester éppen ganézott, a féllabu Karcsinak kellett hatramennie érte
az 6lakhoz.

— Kdzségeink Jovojéért Kft. — mondta az idésebbik oltonyds bemutatkozas
helyett, és igyekezett szél feldl alini. — Az asszisztensemmel — biccentett kiséréje,
egy vékony, pattanasos fiatalember felé — a fejlesztési igényeket mérjuk fel. Most
onerd nélkll palydzhatnak eurdpai uniés tdmogatasra az 6nodkéhez hasonld
hatranyos helyzet( telepilések. Céglink szerény jutalékért cserébe biztosftani
tudja a palyazatok kedvezé elbirdlasat.

Végigvezetni 6ket az apré zsaktelepllésen nem tellett negyeddraba se.

- Nos - foglalta 6ssze gondolatait az Ugyvezetd igazgatd —, az dndk széamara
a turizmus jelentheti a kitdrési pontot.

Afalu elsé embere bizonytalan pillantést vetett a szebb napokat latott portak
mogott végestelen végig sorakozd szantdfdldek egyhangu bardzdaira: — Inkdbb
a postasnak kéne egy Uj bicikli — jegyezte meg, mire az Ugyvezetd sajnalkozva
ingatta tar fejét: — Eszkozvasarlasra sajnos nincs tamogatas.

Egy avarkori siron dlltak éppen, bdr errél csak akkor szereznek tudomdst, amikor
LA holnap itt épil” tdbla elhelyezésekor a kézmunkdsok ontott bronz szijvéget
forditanak majd ki a porhanyds f6ldbél.
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- Itt van a szocidlis ellatéd haldzat, na, azon volna mit fejleszteni — jutott a
polgdrmester eszébe.

Két oldalrél bizalmasan belékaroltak: — Oszintén szélva mi nagyobb szabésu
projektekben gondolkodunk. Példaul egy Uj iskolaéptletben.

A polgarmester tiltakozasat, miszerint a kdzségben nincsenek is gyerekek, gy
tiint, meg sem hallottak. A kdvér férfi Vajkdék foliasatranak irdnydba mutatott:

— Arra meg lehetne a teniszpalya. Fedett tornacsarnok, tanmedence. Esetleg
egy-két termdlvizes is, a turizmus fellenditése érdekében.

Mire a polgarmester feleszmélt, a masik ketté méar a XXI. szadzadhoz méltd
szorakozasi lehetéségekrdl beszélt. Kaszind. Elménykomplexum. Tematikus park.

Lassan ballagtak vissza a templom mellett leparkolt autdhoz.

A sportcentrumba mostansdg az 6zek jdrnak, a bolond Gyurka szokta Gket
elkergetni, mikor a kocsmdbdl hazafelé megdll belevizelni a gyerekmedencébe.

- Ide pedig — hajolt ki a cégvezetd az anyosilésrél — felhlzhatnank egy
kisallatgydgyaszati kdzpontot.

A polgéarmester értetlenll nézett: — Mifelénk a beteg macskdk maguktol
halnak, a kutydk orvossaga meg a vadaszpuska.

— Hazi kedvencekre gondoltam. Kanari, degu, leguan — sorolta az tgyvezetd,
mialatt a sovany asszisztens indftott.

- Leguan - ismételte a polgarmester hitetlenkedve, és hosszan nézett a
sarga porfelhdben eltiind Audi utan.

Amikor masodjara jottek, mar napok ota esé dagasztotta az utakat, a fényes,
fekete autot végll a favago traktordval kellett kihtzni az italbolt el6tti sarbal.

— Elkészlltink a szamitdsokkall — kiabaltak fel a polgdrmesternek, aki a
cserepeket igazitotta a hivatal tetején. — Az iskola tdmogathatdsagat sajnos nem
tudta a gazdasagi elemzés aldtdmasztani — folytattak, mikor a polgarmester mar
odalenn &llt. - Viszont a kollegémnak remek 6tlete tamadt. Ismertesd, Laci!

- Egy erdei tornapdlydra gondoltam, fitneszgépekkel és relaxkabinnal.
Csoportos joga- meg taicsi-foglalkozasokat lehetne tartani, ezzel a lakossagi
Osszetartds is nbvelhetd — hadarta a fiatalember lelkesen. Két tenyerét a mellkasa
el6étt osszeillesztette, majd méltdsagteljesen a feje folé emelte, mikézben
derékbdl hétrahajolt. Hirtelen eléreddlt, homloka térdét érintette, azutan bal
labat maga elé huzta, a masikon inogva tdmaszkodott: — NapUdvozlet — kodzolte
a vélla felett visszapillantva.
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- Inkdbb a megtelt dogkuttal kellene valamit kezdeni — mondta a falu
vezetbje. — Mar kétszer kaptunk felszolitast a hatdsagtol.

- Ha egy kilatd épitésével kotjik Ossze, akkor esetleg megoldhatd -
morfondirozott az Ugyvezetd a szakallat simogatva.

A neves févdrosi épitész dltal tervezett kildtd majd a hajdani téesz udvardn épdil
meg, ott, ahonnan a dégtemetd alig ldtszik.

A polgédrmester gigantikus migrénroham elsé jeleit érzékelte magan: — Attél
tartok, nekink nincs szikségunk efféle fejlesztésekre — szogezte le.

— De hét szazszézalékos a tdmogatas! Nem kerll 6ndknek egy fillérbe sel —
értetlenkedtek a palyazati tanacsadok.

- Viszont az Uzemeltetést ugyebdr nekink kéne allni, ami a mi
koltségvetésinkbdl képtelenség — magyarazta a polgarmester az orrnyergét
masszirozva.

Vélasz helyett biztatdan megveregették a vallat.

- lgazan kdr, hogy onkormanyzati utak felljitdsdra nincs tamogatds —
jegyezte meg az asszisztens induldskor. Fénoke szérakozottan bélogatott.

A szildrd burkolat a gyégyfirds dtaddsdra valésul meg, hogy az (innepségre
érkez6 megyei eldljdrék méltd kortilmeények kbzott hajthassanak be a faluba. A
rendkivili alap az épitéanyagra sem elég, a kilbnbézetet kézadakozdsbdl fedezi
majd a falu népe. Az utolsd pillanatban kapkodva leteritett aszfalt mdr az elsé télen
felfagy, a vdjdlingméret(i kdtyukat az regasszonyok bliddskével (iltetik be.

Pestiek, gondolta a polgarmester elnézéen, ahogy latogatoi kihajtottak a
falubdl, aztan elképzelte, ahogy a nyolcvanhét éves Kallos néni gdcsortds térdei
kozé szoritva mankdjat ivben hatrafesziti a gerincét: — Tajcsi — mormolta maga
elé, és a fejfajasarol teljesen megfeledkezve, sokaig razkoddott a rohdgéstdl.

Harmadik alkalommal félfogadasi idében érkeztek. Blszke mosollyal tették a
falu vezetéje elé a kész pélydzati dokumentdaciodkat.

- Vildgosan megmondtam maguknak, nem palydzunk folosleges
beruhdzasokra — nézett rosszalldan az irathalmokra.

— Egy szazalék - felelte rezzenéstelen arccal az Ugyvezetd. — Millidrdos
projekteknél ez azért nem kevés, jut beléle még az unokai stafirungjara is —
flizte hozza cinkos mosollyal.

— Tlnjenek el innen! — vdlaszolta a felhdborodastdl rekedt hangon a
polgédrmester, azzal az irdasztala folé hajolt. A vér azonban még sokaig dobolt a
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halantékan, és hosszu percek teltek el, mire Ujra Tari Guszti bacsi akactelepitési
kérelmére tudott &sszpontositani.

Az akdcost mdr a rdkévetkezé tavaszon ki kell majd vdgni, hogy felvonuldsi
tertiletet biztosithassanak az dllatkdrhdz épitését végzé munkagépeknek, a vérig
sértett Guszti bdcsi pediq attdl kezdve nem hajlandé fogadni a falu elsé emberének
a kdszénését.

Nem sokkal husvét elétt, egy szokatlanul meleg este a polgdrmester Ur éppen
a hizdknak keverte a korpat, amikor szlinni nem akard ugatas kényszeritette a
tornacra. Kuss! — orditotta a két kuvasznak, és nyomatékositasképpen okollel
megverte az ereszcsatornat. A kutydk azonnal elhallgattak, 8 pedig elégedetten
tért volna vissza a konyhdba, ha a szeme sarkabdl észlelt mozgas nem készteti
megtorpandsra.

A lépcséfeljard aljan ismeretlen, fiatal né dlldogalt, meglehetésen ingatagon.
Széke térsa a haz sarkanak tdmaszkodott, jobb kezében Ures flaska. Szemlatomast
nagy mlgonddal készilt a frizurajuk és sminkjik, egyébirant anyaszult meztelen
volt mindkettd.

Dobbent kérdéseire csak vihogas volt a valaszuk. A polgdrmester korpéas
kézfejével izgatottan megtdrdlte az orrat. Jaj, hogy a feleségének is most kellett
az anyjaékat meglatogatnial O biztos régton tudnd, mi ilyenkor a teendé.

Eszébe jutott, hogy az ilyen kényes vérosi népséget leginkdbb a felfazas
fenyegeti. Befutott az el&térbe és felkapta az elsé, keze Ugyébe kertld ldbbelit.
A torékenyebb, barna haju elé dobta. Hogy az nem reagalt, dohogva térdre
ereszkedett és maga probalta felsegiteni a pirosra lakkozott kdrmd ldbakra a
kitaposott gydgypapucsot.

Rémudlten latta, hogy ezalatt a masik letlt a lépcsdre. Ki kellett vegye a kezébdl
az Uveget, hogy felhizhassa a hideg kérél. Cuki pofa vagy, kacaraszott a széke,
mikor a polgarmester nydgve a hona alé nyult. Ovatosan indult vele a korlatot
szorongatd bardtnéért. Megtantorodott az immar kétfeldl ranehezedd testek
sulya alatt, és karjait a biztosabb fogas érdekében a karcsu derekakra csusztatta.
Az Ures Uveget még akkor is szorongatta, mikor csok cuppant kétfelél az arcara.

Nagy nehezen beterelte a holgyeket a hazba. A hajdani gyerekszobat adta
nekik, 6 maga a sajat dgyaban hanykolddott éberen egész éjszaka. Hajnaltajban
azért mégiscsak elaludhatott, mert mire felkelt, vendégeinek nyoma veszett.
Csak a hazat belengd kolniillat érizte még egy darabig az emlékiket.
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A kovetkezd napokban titkos és eredménytelen nyomozast folytatott
faluszerte, ugyan kinek a lanyunokai, fiatal nérokonai jarhattak nala. Feleségének,
Erikdnak — magénak sem tudta okat adni, miért — nem tett emlitést a torténtekrdl.

A meztelen kisasszonyokat a Las Vegas High Life Lokdl dtaddsdn Idtja viszont,
8k tdncolnak a nyitélinnepségen. Akkor bezzeg nem teljesen fedetlen a testuk,
szinesre festett tollak és kagyléhéjak boritjdk az érdekesebb részeket. — Undorité —
sziszegi majd a fuilébe Erika, és ettdl a polgdrmester a szokottndl is nyomorultabbul
érzi magdt.

Negyedizben kopogtatas nélkul nyitottak be az irodaba.

Asszisztens Laci rutinos mozdulatokkal helyezte az asztalra sorban a
palyazatokat, mindet gondosan az aldird oldalon kinyitva. Féndke ekdzben
fényképekkel teli dossziét lobogtatott az elsé ember orra elétt. Nagy szerencse,
hogy ezek hozzajuk kerlltek és nem a sajtohoz, sugta a fulébe.

A képeken a s6tét mackdnadragot és kinyult atlétatrikot visel§ polgarmester
volt lathatd, két igen szemrevald, pucér fiatal holgy térsasagaban. A legtdbb
fotéon a lanyok elétt térdepelt, de akadtak olyanok is, amelyeken a derekukat
Olelte, kezében kilrllt viszkisUveget I6balva. Az utolso, kinagyitott felvételt
borostas arca toltdtte ki: rlzsos ajkak kozelitenek két oldalrdl az orcajdhoz, orra
alatt a vildgos por nyomai tisztan kivehetok.

Vidéki Bianka, (Budapest 1978) bér mér nyolcéves kordban eldéntétte, hogy 6 lesz, csak
egy évvel ezel6tt kezdett irni. Egy ldnya van, nincs kutyaja, és nem szereti a
tojaslevest. Kevés szabadidejében tandcsadd mérnokként dolgozik. Ez az elsé
folydiratkdzlése. A novella a Szekszardi Magasiskoldban (Mészoly Miklds Irodalmi
Akadémia - ir6i alkotétdbor és mesterkurzus) nyerte el végsé forméjat.
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Erdoés Virég (Budapest, 1968) Jozsef Attila-dijas ird, kolté. Legutdbbi kotete: Négyeshatos (2014).
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BALLADA A KOLTESZET
HATALMAROL

azon a bizonyos napsttéses nyari délutanon a koltd
egy koruti kdvézé teraszan Uldogélve épp a filéhez
emelte a mobiltelefonjat hogy jol

lebassza a programszervezdjét illetve nem

a rakoskereszturi kdztemetdbdl jott 1696
sarhanydju biciklivel

Végig a sirkert uton

végig a maglédi Uton a

venyige utcai borton elétt a szokdsos

tiltott csoportosulas

j6 lesz ez még valamire gondolta és

megallt

a tomegbdl épp egy cicanadrdgos

nagyhasu nécske kidltott hangosan és
rettenthetetlendl a

Févarosi Blntetés-végrehajtasi Intézet 3-as szamu
objektumanak tulon

tuli ablaka felé

megkaptad a verset?

és odaatrol mar jott is a valasz halkan

mintha hangfogds hegediin

meg

EGY EMLEKMU
TERVEZETE

1982. julius 4-én

a barcelonai Nou Camp stadionban

a vilagbajnoksag kozépdontéjében, a csoport utolsd mérkézésén,
nem sokkal a meccs lefujasa elétt,

egész pontosan a 90. percben

Wtodzimierz Smolarek labdahoz jut a félpalyanal,

a balszélsé helyén.

Elviszi a labdat Tengiz Szulakvelidze mellett,

és van egy pillanat, amikor

befelé indulhatna

a vilagklasszis szovjet kapus,

Rinat Daszajev kapuja irdnyaba,

ahol Vitalij Daraszelija igyekszik keresztezni az Utjat,

masfelél viszont Zbigniew Boniek is felzarkézik mellé a tdmadéshoz.
Az allas 0:0, ezzel az eredménnyel

a lengyel valogatott all tovabbjutasra,

és mehet a legjobb négy kozé

a Szovjetuniot kiejtve

1982. julius 4-én.

Es ekkor Whodzimierz Smolarek

valami nagyon furcsa dolgot csinal.

Ahelyett, hogy a kapu felé indulna,

enyhe ivben elkanyarodik,

és leviszi a labdat a szogletzaszlohoz,

a testével fedezve a szovjetek eldl,

lopva a hatralévd masodperceket.

Aztan érkezik Boniek, és kimenekiti a labdat harom szovjet kdzott,
majd miutdn kicselez egy negyediket is,

a dihos és elkeseredett Szergej Baltacsa felvagja,

szabadrugas, sarga lap, peregnek a masodpercek.
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Mi pedig elégedett vihogassal figyeljik a produkcidt,
amit egyébként Smolarek par perccel kordbban

mar eljatszott egyszer, amikor

egy lepasszolt szabadrugast vitt le a sarokba,

és ott tokorésztek vele Andrzej Buncollal,

mig hanyatt nem bukfenceztek két szovjet jatékossal egydtt.

Vihordszva figyeljik tehat,

annal is inkdbb, mivel a jelenet igy, masodjara
mar kap egyfajta komikus jelleget,

vihordszva nézzuk,

apam, apam baréatja, a nagy szakalli agrarmérnok
és én, tizenkét évesen,

a villédzd fényd, fekete-fehér

Orion tévékészulék elétt,

mikdzben pontosan értjuk, hogy kedvezétlen
kordlmények kozott

mi is az idéhuzas

szerepe a torténelemben,

s hogy mi az a passziv rezisztencia,

amikor nem kell mindendaron célra tdrnink,
elég, ha engedjik megtorténni a dolgokat.

Eltelt b& harminc év,

és a szakallas agrarmérnok

— azbta professor emeritus —

nekem szegezte a kérdést, hogy miért mindenféle
koltdkrél meg regényirdkrol szoktam irni,

e halhatatlansaggal csencseld, gyanus népségrdl,
miért nem irok réla, példanak okaért,

tucatnyi szakkonyv szerzéjérdl.

Legyen hat, eddig huztam az id6t -

mUtargyleiras kdvetkezik.

Méternyi magas, rusztikus betontalapzat, ék alaku kivagat a térbdl,
a szogletzaszld bronzbdl,

és bronzbdl vannak az dtnegyedes életnagysagu alakok is,
Smolarek, Boniek és a harom szovjet.

Boniek a labdat fedezi,

mig Smolarek par lépés tavolsagbdl, a térdére tdmaszkodva figyel.
A talapzat oldaldn gazdagon burjanzo friz

a 14. szézadi templomi faszobrok stiluséban,

élénken szinezett, aprd alakok:

gyari munkdsok, katonatisztek, halottak,

villanyszerel&k, rendérok és stricik,

kasszirnék, besugok, sekrestyések,

egy komplett plspoki kar,

kamionsoférok, filozdfusok és pantomimesek,
diszletmunkésok és halaskofak,

lelkes kiskdlykok és faradt torténelemtandrndk,

és koztlk mi, apam,

apam baratja, a nagy szakallu agrarmérnok

és én, tizenkét évesen,

villédzd neoncsovek fényével megvildgitva,

ahogy mindannyian |élegzetvisszafojtva figyeljuk

az evildgi vigasz villandsnyi megmutatkozasat

a barcelonai Nou Camp stadionban

1982. julius 4-én.

Keresztesi Jozsef  (Fger 1970) iro, koltd, kritikus, Pécsett él.

Legutobbi kotete: Mit eszik a micsoda? (gyerekversek, 2015).
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A FERJ

amara szokas szerint a haz bejaratanal varta Alexet, aki szokds szerint

késett. Igaz, nem sokat, két percet csupan, am az is épp elég idé volt
ahhoz, hogy némiképp folbosszantsa Tamarat. Kérdés ugyanakkor, hogy
melyikiknek okozott nagyobb bosszUsagot a masik immaron rendszeresnek
mondhato viselkedése. Amikor Alex odatelefonalt, hogy hamarosan érkezik,
Tamara megint csak nagy sokdra vette fol. Természetesen azért, mert a
készUlék le volt halkitva, majd Ujabb végtelennek tliné masodpercek teltek el
azzal, hogy miutan Tamara észrevette, hogy vilagit a kijelz6, magahoz vette a
telefont, és keresett egy eldugott helyet a lakdsban, ahol nyugodtan beszélhet.
Mar persze amennyiben lehet nyugodt beszélgetésnek nevezni azt, amikor az
egyik fél — nevezetesen Tamara — fojtott hangon, félszavakban hozza a masik
tudtdra a szUkséges informaciot.

Alex azonnal értette, mi a helyzet:

— Otthon van?

- Igen — valaszolta Tamara, gondosan Ugyelve arra, hogy Ugy valogassa
meg a szavait, hogy amennyiben valaki kéretlentl belefllelne a beszélgetésbe,
ne foghasson gyanut.

— De azért menjek?

- lgen.
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— Maskor is talalkozhatunk. ..

— Ne.

Alex mintha kissé habozott volna:

—Na jo. De tudod, mi errél a véleményem. Majd meg kéne ezt beszéIniink
egyszer végre rendesen.

- Jo.

- Mert ez igy eléggé... hogy is mondjam... széval tényleg nem értem. De
ezt mondtam mar nem egyszer neked.

- Aha.

— Tehat akkor nemsokara ott vagyok. Most se cséngessek fol?

- Ne.

— Akkor lejéssz megint?

—Igen.

A taldlkozdsig hatralévd idé Alex szamdra szokds szerint kételyekkel
telt. Nem azzal kapcsolatban, hogy szereti-e Tamarat, abban maximalisan
biztos volt, hogy igen. Elvégre Tamara tul azon, hogy nagyon kedves
és derék lany, szép is, csinos is, okos is. Bar a hivatasukat tekintve teljesen
eltéré terlleten ténykednek, mégis az elsé pillanattdl kezdve megtaldltak
a kdzds hangot és témakat. Tamara az a fajta né, akivel kapcsolatban akar
hosszu tavra, komoly célokban gondolkodhat az ember. Csak hat itt van
ez a teljességgel érthetetlen helyzet, amivel nem csupan &, azaz Alex nem
bir mit kezdeni, hanem lathatdan Tamara sem. Amikor széba kerUl koztik a
dolog, &sszeszoritott szajjal megmakacsolja magat, és nem hajlandd ésszerd,
normalis, értelmezheté magyarazatot adni. Marpedig Alex mostansag egyre
tobbet hozza szdba: tudni akarja, hogy akkor most hanyadan is dlinak, és mi
lesz ennek a kapcsolatnak a jovéje. Elvégre egy bizonyos életkor és szamos
keser( tapasztalat utdn az ember mar nem kalandokra és kénnyed, laza
viszonyokra vagyik, hanem biztonsagra.

Taldn eme kételyek okdn lassitott Alex 6sztdndsen a léptein, ami miatt
kicsit késve érkezett az épulethez. Am amint meglattdk egymast, mintha
el is felejtették volna bosszUsdgaikat. Tamara olyan szenvedélyesen Olelte
magahoz Alexet a kapuban, hogy a férfi nyakig belepirult a boldogsagba. A
liftben hasonld vehemencidval csékoldztak.

Az emeletre folérvén azonban kezdddott a szokésos dolog.

Tamara olyan évatosan nyitotta ki az ajtét, nagyon vigyazva arra, hogy ne
z0rogjenek-csordgjenek a kulcsok, mintha betérék lennének. A zsanérokat
sajat bevallasa szerint rendszeresen étolajjal kenegette, hogy ne nyikorogjanak.
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Alexnek nem volt szabad levetnie a cip&jét az elészobaban, hanem évatos, de
gyors léptekkel, a tarkéjaba lihegé Tamardval a nyakdn be kellett osonnia a
lakds tulso végén 1évd szobaba, amelyet Tamara birtokolt.

Alexnek tobbszor eszébe jutott, hogy milenne, ha Tamara lakdsa nem egy
panelhdzban, hanem egy klasszikus, régi belvarosi épiletben lenne, ahol pvc
és padlészényeg helyett nyikorgd parketta boritand a padlét. Hogyan oldana
meg akkor ezt az embercsempészetet?

Minden a szokdsos forgatokdnyv szerint zajlott. Tamara becsukta a szoba
ajtajat, elforditotta a kulcsot. Levetkéztek és rutinos mozdulatokkal egymasnak
estek. Tamara egy, a padlészényegre fektetett széles matracot hasznalt fekhely
gyanant, ugyhogy e tekintetben se kellett nyikorgastol tartaniuk. Szeretkezés
utan dsszebujtak a takard alatt. Tamara arrél mesélt, hogy mi minden tortént
vele a legutdbbi taldlkozasuk ota. Alex kozben a szobdba besz(rédé, egyre
ferdébb és egyre halovanyabb délutanifényeket nézte, és azjart a fejében, hogy
a legutébbi randevujuk két nappal ezelétt volt. Munkaidd utan taldlkoztak egy
kadvézdban, aztdn moziba mentek, am Alex nem latta a film utolsd ot percét,
mivel idében el kellett indulnia ahhoz, hogy elérje a vonatot. Tul azon, hogy
farasztd a napi ingazas, borzalmasan unja, és normalis életet se lehet éIni igy. Mar
csak ezért is dUlére kellene vinnie a dolgot Tamaraval. Elvégre az érzelmeken tul
olyan gyakorlatias tényezdk is fontosak lehetnek, mint példaul az, hogy akkor
eladhatna végre a valas nyoman neki jutott és most lakhelyeként funkcionald,
egyébirant szakérték szerint keveset éré aprocska nyaraldt, és visszakdltdzhetne
a varosba. Mert amennyiben Tamara és 6k 6sszeadjak, amijuk van, biztosan
tudnanak vasarolni egyUtt egy szép belvarosi lakast. De Alex azt se banna, ha
idekoltdzhetne a lakdtelepre. Hangulatos a nyarald, sok szép emlék fzi hozza,
am egyrészt azok az idék mar elmultak, masrészt nem allandé tartézkodasi
helynek valé. Példaul rendesen flteni se lehet.

Hallgatta Tamardt, és egyre azon tdprengett, hogyan lehetne végre
kiugrasztani a nyulat a bokorbdl. Elege volt a kérdez&skodésbdl és a
kontorfalazasbol. Szamtalanszor faggatdzott mar errél, és rendre ugyanazokat
a valaszokat kapta. lgen, Tamara valéban elvalt a férjétél. Csakhogy anyagi okok
miatt tovabbra is egyltt maradtak ebben a lakasban. Van valami bonyolult
lakdshitel-konstrukcié, amelyet nem olyan egyszerd félmondani, ugyhogy
kénytelenek tovébbra is egy fedél alatt éIni és nem eladni az ingatlant. A férj itt
lakik, két szobdval arrébb, papirvékonysaguak a falak, Tamara pedig nem akarja
masok fule hallatéra élni a maganéletét, ezért kell cséndben maradniuk. De
mar dolgozik a megoldason, remélhetéleg hamarosan pont kerll az tgy végére.

354

Alex ilyenkor meg szokta kérdezni, hogy miért van az, hogy masok eldtt
nem zavartatja magat, ha maganéletrél van szo, kizérolag a férj elétt titkoldzik.
Es egyaltalan, ha elvéltak, miért foglalkozik azzal, hogy a férj netdan megtudia,
hogy neki van valakije. Semnmi kdze nincs hozza. S6t talan még jobb is lenne, ha
tudnd, mert akkor azis nyilvanvalé lenne szamdra, hogy barmiben is mesterkedik
esetleg a lakassal kapcsolatban, szamara nincs visszaut. Mert ez igy aldatlan,
megalazé helyzet. Olyan, mintha & egy férjes né szeretdje lenne. Nem mintha
nem lett volna ra precedens a hazassaga idején, Alex nagyon jél tudta, mivel jar
az ilyesmi, de most mar a hata kdzepére se kivanta az efféle titkolozast.

Tamara ezekre rendre azt szokta valaszolni, mi tébb, olykor egyenest
konyorog neki, hogy bizza rd a dolgot, elvégre & ismeri a férjét, és Alex csak
higgye el, hogy ennek igy kell lennie. De még egy kis tUrelem, révidesen
elrendezédik minden, és onnantdl fogva azt tehetik, amit csak akarnak.

— Miért vagy ilyen csondes? — kérdezte hirtelen Tamara. — Valami baj van?

Alex kinyitotta a szemét.

— Faradt vagyok.

— Nehéz napod volt?

—Rosszulaludtam. Mindenféle hillyeség jart a fejemben. Rdadasul hajnalban
folébredtem, aztdn nem birtam mér visszaaludni, Ugyhogy bejéttem egy
kordbbi vonattal. Aztdn meg a szokottnal is nagyobb hajtés volt a meldban.
Most meg hullafaradt vagyok.

— Es még én is kiférasztalak — Tamara nevetett. — Gyere, firddjink meg.
Utana utadra engedlek. Vagy itt alszol inkabb? Az is lehet.

Egyszer-kétszer megesett mar, hogy Alex Tamaranal aludt. Ambivalensnek
érezte a helyzetet. Példaul egyitt mentek el firédni, nehogy a két szobaval
arrébb lapuld férj kifulelje, hogy kétszer egymas utdn csobog a viz. Persze
ennek is volt némi elénye, a flrdés Grligyén ugyanis Tamara kicsit kényeztette
Alexet. Kbzbsen vacsoraztak, de a szobaban, ahova Tamara Ugy csempészett
be ételt, ahogyan kisstilld vendégek szoktdk a svédasztalos szallodai reggelikrél
kilopni a szendvicseket. Reggel pedig Alexnek ugyancsak a szobdban kellett
fololtdznie és Utrakészre vagnia magat, hogy aztan Tamaraval egyttt lopdzzon
ki a lakédsbol.

Mindazonaltal tovabbi elénye az itt alvasnak az 6 szamara az, hogy ezen
az estén és éjszakan sem kell otthon fogyasztania a vizet, a villanyt, a gazt.
Elvaltként, tartasdijjal a nyakdn minden megsporolt garasnak ordilnie kell.

Egyszer megkérdezte Tamarat arrdl, hogy miaférje neve. Az ajtora ugyanis
semmiféle névtébla nem volt folszerelve, és Tamara is csupan a férjeként



emlegette. Mintha nem tudta volna hirtelen, mielétt kimondta volna azt,
hogy Egon. Alex kicsit nevetett és kicsit csodalkozott. Szokatlan név. Persze
a helyzet is szokatlan.

Beleegyezett abba, hogy itt alszik. Minden a megszokott szerint
zajlott. Egyttt furddtek, a szobdban ettek — Tamara gondosan, a kezével
Osszeszedegette a szényegpadldra hullott morzsdkat —, megnéztek az
interneten egy filmet, utédna Ujra szeretkeztek. Aztan elaludtak.

Helyesebben Tamara elaludt. Alex megvarta, amig egyenletesen szuszogni
kezd, majd még arra is rdszamolt egy negyeddrat, miel6tt foltdpaszkodott
volna a matracrél. Nem kellett nagyon koncentralnia arra, hogy halk legyen,
mar hozzaszokott, hogy ebben a lakdsban minden tekintetben csondesen kell
tevékenykednie.

Gondosan becsukta maga mogott a tejlveggel boritott ajtét — amire
Tamara egy pokrocot szogelt, hogy még kevésbé lehessen beldtni —, és
elindult a kettével arrébb lévd szoba felé.

Amikor odaért, kicsit hallgatézott. Bentrél szokas szerint se hang, se fény
nem szUrédott ki. Mintha az a férj nem is 1étezne. Soha nem adott életjelet. Mint
ahogy az is folottébb kilonds, hogy egyszer se megy sehova. Olyan legaldbbis
még nem fordult el6, hogy amikor 8k itt voltak, a férj ne tartdzkodott volna a
lakdsban. Alexnek mér az is megfordult a fejében, hogy Tamara csak kitalalta
az egészet. De hat miért kamuzna egy nem létez6 férjrél? Na de most mindjart
lehull a lepel.

Atorkdban dobogott a szive. Mintha az egész elészobdban ez visszhangzott
volna. Hosszu pillanatokig tanakodott, miel&tt hozzaért, majd miel&tt lenyomta
volna a kilincset. De most mar nincs visszaut. Véghezviszi, amit elhatarozott.
J&jjon, aminek jonnie kell. Derdljon ki az igazsag, barmi légyen az.

Ennek a szobdnak is tejliveges ajtaja volt, és erre is valaki belllrél pokrocot
akasztott. Tamara szobajabdl ennek ellenére kiszlrédott némi fény, ezt a
fUrd6észobabdl visszafelé menet mindig észrevette Alex. Itt azonban minden
folyton sotétbe burkolézott.

Belépett a szobdba, de az ajtét nem csukta be maga mogott. Kell, hogy
maradjon menekulési Ut.

Odabent sotét volt, am a vartnal kevésbé sotét, Ugy is lehetne mondani,
hogy félhomaly, a sotétitéfliggodny nem volt elhlizva, az ablakon &t még ide,
az 6tddik emeletre is betliremkedtek a lakdtelep fényei. A szemkédzti, emezzel
teljesen egyforma épliletben csupan néhany ablak vilagitott, amibdél Alex azt
a kovetkeztetést vonta le — mielétt nekivagott volna a kalandnak, nem nézte

356

meg, hadny ¢ra van, nem akarta, hogy Tamara félébredjen a telefon fényére —,
hogy mar elég késére jar. Mivel idaig is sotétben tapogatdzott, pupilldja kelléen
kitagult ahhoz, hogy tekintetével kitapogathassa a szoba berendezését. Két
szekrény, egy asztal, kettd vagy talan harom szék. Valamint egy agy.

Es azon az 4gyon fekiidt valaki.

Nem volt megégyazva, legaldbbis se takard, se parna nem latszott, gy festett,
mintha az illetd csak leheveredett volna egy gyors alvashoz. Mozdulatlanul
fekUdt, hanyatt, egyenes tartasban, akdr a mumiak. Alexnek az jutott eszébe,
hogy mi van, ha a férfi nem is él, és Tamara valami perverz okbdl kifolydlag itt
rejtegeti a holttestet a lakasban. Onkéntelenll is beleszimatolt a levegébe, de
nem érzett semmiféle kilonds, netdn émelyitd szagot. Gyorsan elhessegette a
gondolatot, elvégre ilyesmi csak a krimikben és a rémtérténetekben fordul elé,
és kulonben is, Tamarat nem ilyennek ismerte meg.

,Na jo — hozta meg a legvégsé, minden korabbinal hatdrozottabb dontést
Alex. — EssUnk rajta tul”

Odalépett az 4gyhoz, és azt mondta:

- Egon.

Az &4gyon fekvé alak olyan hirtelen dlt f6l, hogy Alex &nkéntelendl
hatrahékolt. Am a legfurcsabb és egyben legijesztébb nem ez volt. Hanem
az, hogy az alaknak egyszeriben vords fénnyel izzani kezdtek a szemei. Mint
amikor félkapcsolnak egy, azaz két lampét. Es ugyanebben a pillanatban Alex
zUmmogést is hallott. Olyan volt, akar egy aproé elektromos motor hangja.

Foldbe gyokerezett labbal figyelte, ahogy Egon — vagy barki légyen az
— elébb folul, aztan folall az gy mellett. Az a két red vilagitod vords szempar
teljesen rabul ejtette. Eppen Ugy, mint amikor éjjel a mezén 4tvago Uton a
kozeledd auto reflektorainak fényében megbabonazddnak a nyulak.

Egon Ugy nézett ki, akdr egy babu. Pontosabban egy manyag kirakatbaba.
Azzal a kildnbséggel, hogy semmiféle 6ltdzet nem volt rajta, szemei vordsen
vilagitottak és minden mozdulatanal félzimmaogott egy motor.

- Atyaég! Ez meg micsoda?

Alex csak kigondolni birta ezeket a szavakat, végigmondani mar nem, Egon
ugyanis kinyUjtotta mind a két karjat, két oldalrol megragadta Alexet, és Ugy
vagta a szemkozti — szerencsére Ures — falhoz, hogy csak nyekkent.

A kovetkezd pillanatban Alex a padlészényegen hasalt, Egon pedig a
hatan Ult. Egészen kdnnyU volt, persze mi mast varhatnank egy muanyag
bdbutdl, mindazonaltal akkora erével tartotta Alexet, hogy az képtelen volt
megmozdulni.
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Ekkor lépett be a szobdba Tamara. Folkattintotta a villanyt, és egyetlen
pillantdssal folmérte a helyzetet.

— Miért csindltad ezt?

Alex azt hitte, ez Egonnak szdlt, Ugyhogy vérta a vélaszt. Am miutan senki
nem reagalt, Tamara ismét foltette a kérdést:

- Miért csindltad? Azt hittem, benned megbizhatok. Azt hittem, te
tdrelmesebb vagy, mint a tobbi.

Fura modon Alex a ,t6bbi” széra kapta fol a fejét. Marmint kapta volna fol,
ha nem szoritja le Egon. Persze elvileg nem kellene csodalkoznia, még kevéshé
féltékenykednie amiatt, hogy voltak masok is el&tte. Egy magényos nét sokan
konnyU prédanak vélnek. Mindazondltal Tamarat valahogy nem olyannak
ismerte meg.

- Mi a franc ez itt? — nydgte, bar kordntsem volt biztos abban, hogy Tamara
érti, amit a padldszényeg felé forditott fejjel mond.

Mégiscsak értette:

- Egy robot.

— Robot?

Alex azt hitte, rosszul hall. Tudta, hogy Iéteznek robotok, a tudomany mar
eljutott idaig, am hogy épp egy lakdtelepi panellakdsban talalkozik vele, azt
dlmaban se gondolta volna. Persze lehet, hogy nem olvasott elég sci-fit. Vagy
ez valami dtverés? Kandi kamera, és mindjart kirobban egy oltari nagy rohogés?

—Igen, egy robot — Tamara hangjdban ezuttal semmiféle érzelemnek nem
volt jele. Hangsulyok nélkll beszélt, végig egyazon ténusban, mintha egy
régi telefonkdnyvet olvasott volna fol. — Tudod, hogy informatikai mérnok
vagyok. Egyszer be is jottél hozzam a céghez ebédelni. Megmutattam és
meséltem neked par dolgot a munkdmrdél, de csak annyit, amennyit egy
laikus is megérthet, hiszen te teljesen massal foglalkozol. Azt pedig senkinek
nem kotottem az orrdra, hogy nemrég kivancsisaghbol, kisérletezésképpen
épitettem egy robotot. A cégnél egy titkos katonai projekt keretében létezik
egy kibernetikai és bioinformatikai kutatécsoport, amelynek én is tagja
vagyok. Es hat idérél idére elemeltem par chipet, alkatrészt, meg ezt-azt,
amelyeket idehaza beleépitettem egy mUanyag probabababa. Tudod,
maganyos, gydnge néként egy csavart vagy egy mechanikai bilincset azért
még meg tudok szoritani, am butort példaul nem tudok egyeddul arrébb
tolni. Ugyhogy a nagyobb fizikai erét igénylé munkakhoz, gondoltam,
teremtek egy kis segitséget magamnak. Arra viszont nem szamitottam,
hogy Egon életre kel.
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- Ez az izé rajtam... éI? — kérdezte Alex a szényegpadlétdl, amire
természetesen megint Tamara valaszolt:

- Egyfajta médon igen. Nem él6lény, mesterségesek a szervei. De némi
korldtolt gondolkodasra képes, és végrehajtja bizonyos utasitasaimat. Példaul
éjjel, amikor senki nem latja, az utasitdsomra leveszi az ajtét a helyérél és
bekeni a zsanérokat étolajjal, hogy ne nyikorogjanak. Azt viszont nem fogja fel,
hogy ezt azért kell megtennie, hogy éppenséggel &t tavol tartsam a hozzam
latogatoktol. A katonai projekt Iényege ugyanis az, hogy az ellenség kiirtasara
képes robottechnikat készitsiink. Azaz Egonba programozva van az agresszié.
Amire én nem tudok hatni. Rajtam kivil mindenkit ellenségnek lat.

—Ha gy van, miért nem zérod kulcsra az ajtajat?

Tamara kurtan nevetett:

- Gondolod, hogy az Egon szamara akadalyt jelentene?

Alex érezte, ahogy erésédik a nyomas. Nem arrdl volt sz6, hogy Egon
jobban rednehezedett, hiszen kis tomege okan ostobasag volna ilyet mondani.
Viszont végtagjaival még inkdbb a padldszdnyeghez szoritotta Alexet.

- O tehat... aférjed?

Tamara megint nevetésszer( hangot hallatott:

— A férjem. Hat persze. Mindenkinek ezt mondom. Mondandm inkdbb az
igazat, hogy elcsértam sajat hasznalatra egy titkos katonai projekt terveit és
egyes alkatrészeit? Ha kiderdl, hogy mit csindltam, azonnal likvidalnak. Pedig
megbiznak bennem, rdadasul azt gondoljdk rélam, teljes joggal, hogy egy
lakételepen elvegyllve a tdbbi ember koz6tt nem keltek senkiben gyanut.
Ugyhogy most azon dolgozom, miként bimék megszabadulni Egontdl.
Konkrétan miként kapcsolhatnam ki. Azt ugyanis magatél nem engedi. Ugy
van programozva, hogy érzékeli, hogy ki kdzeledik artd szandékkal feléje, és
olyankor gyilkol. Neked se sok van hatra, Alex. Sajnos.

Az utolsd szdt ugyanolyan hangsulytalanul mondta ki Tamara, mint a
tobbit. Alex abban se volt biztos, hogy jol hallotta egyaltalan.

- Mifog... torténni?

— Kérlek, értsd meg, hogy én ebben a szituacioban nem tudom megallitani.
Ezért akartalak tavol tartani téle. Nemcsak téged, hanem azt a masik harmat
is, aki elétted volt hasonld helyzetben... Sajnalom, Alex. Pedig mi nagyon
jol kijottiink egymassal. Es tényleg csak par lépésre vagyok a megoldastol.
Révidesen eljutok arra a pontra, amikor ki tudom iktatni Egont. Csak még egy
kis tUrelem kellett volna a részedrél. Hidd el, Alex, hogy én is biztonsagra és
tartos kapcsolatra vagyom! Egy ilyen kicsi hidnyzott hozza.
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Alex képtelen volt megfordulni, hogy megnézze, Tamara mit és mekkorat
mutat.

Tamara lekapcsolta a villanyt, kiment, és becsukta az ajtot.

Az elektromos motorok megint zimmaogni kezdtek. Alexnek hirtelen az
jutott eszébe, hogy mit kezd majd Tamara a holttestével. A tébbiekével mi
tortént vajon? Egy gydnge né nem cipelhet le az éjjel is félig-meddig kivilagitott
lakotelepre egy férfihullat azért, hogy aztan eltlintesse valahol. Egont pedig
ebbe kockazatos belevonni. Elég, ha valaki kitekint valamelyik panelépiletben
az ablakon, és maris megvan a baj. Marpedig egy titkos katonai projektet
minden erével védeni kell.

A krimikben és a rémtorténetekben ilyenkor szoktak savval telednteni
egy kadat, és varni, amig a holttest olyan allapotba nem kerdl, hogy magatdl
lefolyik a szennyvizcsatornaba.

De mindezt mar nem tudta Alex teljes egészében végiggondolni. Utoljara
azt hallotta, ahogy Tamara odakint kinyitjia a furdészobaajtét. Ezuttal a
szokottnal sokkal hangosabban.

Benedek Szabolcs (Budapest, 1973) prézat ir, Beatlest hallgat, ami a keze tigyébe keril, tobbnyire
mindent elolvas. Legutdbbi kétete: A kvarcédra hét dallama (2015).
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DUPLAUVEG

Leszereltem az ablakrél a kilincset, hogy
a duplaliveg tartsa kint a magassagot.
Kizartam egy csellel mindent, ami fent

van: a kondenzcsikokat, az omlasveszélyt.

Hogy visszatettem, az miattuk volt,
koézben mind a kezeim figyelték.
Emberek, akiket az elejtett
tanyérjaimban hallok, dolgok, amiket
tonkreteszek, hogy az enyéim
legyenek. K&zUlik mondta valaki,
hogy iddig mar nem ér fel a tériszony.
Es megint leszereltem az ablakomrol a
kilincset, ez a két vékony Uveg

tartott a szobaban. Midta az eszemet
tudom, a kezemen alszom el; ha
gyogyultam is, mindig csak bosszubdl.
Ugy néz ki, hogy maradok itt, feladom
és Ujrakezdem. Egyszer(ien, ahogy

a rovarok két ablakiveg kozott.

Biro Krisztian Miskolc 1994) kolts, Budapesten és Kurityanban él.

Az ELTE BTK magyar szakos hallgatdja.
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CEFEIDAK

Richard Sikennek ajdnlva

1

Ultink egymas mellett az 4gyon.

Nem tudjuk elddnteni, hogy lemenjink a kdzeli kdvézoba
meginni egy kavét vagy vigyuk le a kutyat sétalni inkabb.
Reggelit készitek, aztan betesszik a kedvenc sorozatodat

és jatszunk egy jatékot, amit gyermekkorunkbdl mind a ketten

masmilyen szabalyokkal ismerdnk.

A kutya a szobdban Ul és figyel.

Sorgnak hivjak, mondod, de nem értem a szét.
Tlrelmesen megtanitasz ra és utdna minden nap,
amikor felkellnk, kikérdezel és tanitasz egy Ujabb szot.
Megkérlek, hogy magadrol mesélj inkabb,

de befordulsz a fal felé és fltyulIni kezdesz.

2

Uluink egymas mellett az 4gyon.

Nem tudod, hogyan kerUltél ide, de érzed, hogy
megnyugszol attdl, ahogy a szobaban leh(l a levegd.
Megetetlek, megitatlak, Mirdnak nevezlek.

Ezzel meghatdrozom az &sszes tulajdonsagodat.

Mira, azt jelenti, csodalatos. Ullink egymas mellett az dgyon,
kiejtem a nevedet és megérintelek. Megismétled a szdt,

az érintést, és a csillagok egyenként 6sszehlzédnak az égen.

Osszehuzédasukkal megvilagitjak a szobat.

3

Uliink egymas mellett egy kavézdban. Kedd van, harom ora.

Nincs itt rajtunk kivl senki a pultoson, és egy barna
sz&r( kutyan kival, aki idegesen maszkal a székek kozott.
Az asztal alatt Gsszeér a labunk.

Ismered ezt a kutyat, de szabadkozol, amiért nem
arulhatod el a nevét. Atfutod az étlapot, ram nézel.

Meg akarok halni, suttogod, és az arcod beborul,

akar a szeptemberi ég. Két kavét kérek.

Ketténk kozé befekszik a kutya.

Napokig szétlanul Glink. Az asztal alatt dsszeér a ldbunk.

4

Egy koényvet olvasol a Mira nevU csillagtestrd|,

ami ciklikusan 6sszehtzddik vagy kitdgul az égen.
Probalod meghatarozni bennik a szabadsag és a szeretet
valtakozasat. A Mira csillagtest elvesziti egyensulyat
és teljesen magéaba fordul vagy lezuhan az égrél.

A tenyered izzadt és sotétbarna.

Szétnyitod és kitapintod az egyik pontjat.
Elképzeled, ahogy az atomjaid elemei

széttartanak, majd egymasba Utkdznek.
Kitdgulnak, majd 6sszehuzddnak.

De a mozgasuknak nincs kdze hozzad.

Nincsen hatdsa rad.

5

Felkelsz az éjszaka kdzepén és mivel nem tudsz sirni,
elkezdesz rettegni attél, ami jonni fog.

A szemembe nézel, majd szétnyitod a tenyerem.

Idegesen feszlinek és keresztezik egymaést rajta a vonalak.

Nem latod bennUk azt, amit szeretnél.
Mit szeretnél latni a tenyeremben?
Meg akarok halni, suttogod.

Szotlanul fekszink.

A takard alatt sszeér a labunk.
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6
Nem tudod, milyen égitest vagy, ez nem hagy nyugodni.

Egész nap konyveket bujsz és ismeretterjesztd sorozatokat nézel.

Azt dlImodod, hogy én vagyok a Hold, hogy 6 a Nap,

igy éberen arra kdvetkeztetsz, hogy te vagy a Fold.

Nincs mas feladatod, mint megetetni és megitatni a benned
kéborld élélényeket. De tengereid kiszaradnak,
szarazfoldjeidet felgyujtjak és rettegni kezdesz attdl,

ami jonni fog. Te jé akarsz lenni, mondod a sotétnek,

de a szobaban, aminek a padlojan fekszel, nincs senki,

aki megnyugtathatna.

7

A hasamon fekve alszom el és azt dimodom,

hogy sétélok az Astoria felé, amikor meglatok a tavolban
egy alakot, akinek a haja, a ruhdja és a jarasa is olyan,

mint a tiéd. Utanarohanok, de amikor felém fordul, rajovok,
hogy nem te vagy az.

Elmondok neki mindent, amit neked is elmondanék.

A hatamon fekve alszom el és azt dlmodom,

hogy sétélok az Astoria felé, amikor meglatok a tavolban
egy alakot, akinek a haja, a ruhdja és a jarasa is teljesen mas,
mint a tiéd. Utdnarohanok, de amikor felém fordul rajovok, hogy
te vagy az. FutyUIni kezdesz.

Képtelen vagyok megszolalni.

8

Felkelsz az éjszaka kdzepén és a mobilodat keresed,

hogy megtudd, milyen nap és hany éra van.

Iszol egy pohar vizet. A fejedben napok 6ta szél egy dallam.
Ugy érzed, tul j6zan vagy az éjszakahoz.

Belefekszel az elsé agyba, ahol taldlsz egy meleg testet.
Atkarolod, magadhoz szoritod, megprobélod elképzelni az arcat,
hogy kdnnyebben beleszeress. Masnap reggel egyeddl ébredsz,
a fejedben még mindig ugyanaz a dallam szdl.

Ugy érzed, tul j6zan vagy a reggelhez.

9

Belefekszel az elsé dgyba, ahol taldlsz egy meleg testet.

De nem tudsz elaludni.

Unod, hogy a masik hatat kell nézned az agyban.

Unod a takard sulyat, és az Ures poharak latvanyat az éjjeliszekrényen.
Probélod atdlelni és a fllébe sugni, hogy... nem tudod,

mit szeretnél belesigni a fulébe. A mellkasodra teszed a kezét.

A szived, mint egy kadnyi forré viz egyenletes hullamzasa vagy,
mint egy valtozdcsillag, lUktet. A légzésed egyenletes és nyugodt.
Mira, dudolja, mire kivildgosodik a szoba, futyUlIni kezdesz.

A takard alatt Osszeér a labatok.

10

A cefeiddk rengeteg Mirdhoz hasonlé valtozécsillagbol All.

A tenyered rengeteg apré atombdl all.

Mi lesz veled, hogyha soha nem érhetsz mar haza?

Hajnal van, részeg vagy, elindulsz, de nem tudod, melyik a jo irdny.
Keresd meg a mobilod, nézd meg, hanyadika és hany ora van,
hivj fel valakit, hazudd, hogy csak egy napot voltal tavol, mindjart
hazaérsz.

Hallgasd el, hogy valdjaban fogalmad sincs, hol vagy és mihez kezdesz
most.

11

Fekszem a f6ldon egy elhagyatott villa legnagyobb szobdjaban
vagy egy dohos szagu prébateremben.

A bordaim kdzott van egy lyuk és szivarog beldle a vér.
Beledugom az ujjamat, de a vérzés nem all el,

a béromrél lecsurgod verejték pedig marni kezdi a sebet.

A szomszéd szobabdl beszlrédik a fény,

prébalom ugy forditani a fejemet, hogy ne zavarjon,

de még igy is csak percekbe telik, mire elalszom.

Valaki odakint fatydlni kezd.
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12

Fekszem a foldon egy elhagyatott villa legnagyobb szobajaban
vagy egy dohos szagu prébateremben.

A parkettdbol a bordaim kozé szivarog a vér.

Egyedl élek a kutyammal. Sorgnak hivjak. El kéne vinnem sétalni,

de helyette inkdbb reggelit készitek. Rantottat sonkaval és gombaval.

Kopognak, kinyitom az ajtét. Ott allsz a lépcsdk aljan,

egy idegen n6 kezét fogod. Megkérdezem a nevét, mire megrazod a
fejed,

a tenyerét felém forditod és az arcod beborul, akdr a szeptemberi ég.

Ferencz Monika @Budapest, 1997 kéltd.
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PENELOPE

ismét csutortok/ egy semmilyen nap/ ilyenek
romboljak egyszer( és d5nmUkoddé moédon

az 6rokkévaldsag mitoszat/ az ember kilép

a megbonthatatlannak hitt térvény hatalma alol/
odanyUjtja a kezét azoknak/ akiket szeret

ismét csutortok/ szerdatol orokolt maradék fénnyel/
amikor tag szemed a fajdalom fényjelz&jeként

vilagit/ én szép éjszakat kivanok/ térj magadhoz
draga/ megyUlnk haza/ nem hiszel nekem/ repilsz/

a mentéhelikopter hasa a meleg szélben/ az Ut

alant sivar/ talalj békét a bédult reptlésben/
beleremegd lIég/ nem lobban langja/ nyomodban
vagyok/ elébb latogatd/ majd papirral igazolom hogy
kovethetem Iépteid a hall fehérre koptatott padléjan/
elveszett ndi siras/ hajnali hatkor fiatal névér villanyt
kapcsol/ ldzat mér/ agytalat kérsz/ a szalamit dobjam ki/
mert a szagatol felfordul a gyomrod/ megeszem/

a szomszéd kérterembe zapult rothadast/ ide ne/
csak a labaimat engedd be/ kisagyadba melegvizes
palackok/ sés permetlében fekszel/ lemoslak/ hasad/
haromlejes szivacs és mlanyagtal/ combodon

forrd kezeim birkdznak mint gyurddeszkan/ kovetik
hajlatod/ hajad nyirkos haldjaban hibernal koponyad/
levetkéztetnek és leborotvalnak/ nincs fedezék/ 6cean
fojtotta hangod szirénének/ de csak kinjaim enyhiti/
fogam allando vicsorban/ gurulé agy/ leszegett fejjel
kovetem/ a képernydn pixelshift segitségével poszt
processzalt képen éreldgazddasokban nézek kordl/
csonthalom-kiizdétéren allok/ Pénelopém mily
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sima most véred tengere/ a mozgasi mUtermékek
orvényében egyetlen hajo sincs szilankka zdzva/
roadmap technika/ pontosan tudni hol milyen szogben
kell elkanyarodni a hajéval/ a katéterrel/ vezetédrottal/

a parton allsz/ egyikink se szol/ a fold aldl halk gép
zUmmog/ nem szabad megcsdkolnom téged/ kiderdlne
mar halott vagy/ bar szived dobog a merididnok kozott/
melyet elont a sotétség/ eldont révet/ csondes partot/

ird ald a beleegyezést/ egy orvos/ két orvos/ hdrom/

mar késd cigarettara gyujtani/ a téboly liktetd hevében
Ugy ég mint tiszta olaj/ eljovendd életekért és holtakért/
egy orvos/ két orvos/ harom/ gyézkod/ villamlik/ gyudjtogat/
vérre megy a jaték/ szépen szétfolyik/ ringatja hajojat az éj

Dimény Haszmann Arpad  (exdivdsdrhely, 1977) kolts. Kotete: Apatologia (2014).
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onaldo az utolsd reménységem. Ha a portugal csatar betaldlna az ellenfél

haldjdba, megsziinne a patthelyzet és sz6 sem lehetne hosszabbitasrdl,
hiszen a bajnoksdg mar az egyenes kieséses szakasznal tart. Kettd-ketténél
forgolédom az dgyban, a fériem bamulja a meccset azon a rohadt képernydén.
Szédmomra elvileg érdektelen a végeredmény, csak azért lenne fontos most egy
sorsdonté gol, mert végre aludni akarok. Egy hosszabbitds tovabbi harminc
perces dlmatlansagot jelentene, nem is beszélve az esetleges bluntetdkrél. A
portugdlok folyamatosan nyomas alatt tartjak ellenfelik kapujat, fériem szerint
a jaték képe alapjan megérdemelnék a gyézelmet. Ugyhogy van remény.

Ma mar masodszor fordul elé velem, hogy olyan Ggyben leszek varatlanul
érdekelt, amihez tulajdonképpen semmi kdzém. A villamoson utaztam hazafelé
a munkahelyemrél, amikor megcsdrrent a mogottem Gl6 lany mobiltelefonja.
A bardtja hivta, nem taldlt valamit a ko6zds lakdsukban. A csitri kdrtiményesen
magyarazni kezdte, hol taldlhato a keresett targy. A srac nem értette, Ujra és
Ujra meg kellett ismételni az Utbaigazitast. Az Oktogontdl egészen a Margit-
hid budai hidféjéig tartott ez az idegesité beszélgetés mogodttem. Semmit sem
tudtam ennek a fiatal parnak az életérdl, de belegondoltam, ugyan milyen lehet
egy pipogya, értetlen férfival egytt élni. Még szurkoltam is, hogy a lany baratja
végre képben legyen.
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Forgolédom, a portugdlok egyelére képtelenek kidolgozott helyzeteiket
golra valtani. Fériem nem pipogya és értetlen, csupan egy megallapodas van
érvényben kdzottlink. Megnézheti az Eurdpa-bajnoksag mérkdzéseit egyszobas
garzonlakdsunkban esténként, cserébe legaldbb mdsok eldétt nem gydtor
féltékenységi rohamaival. Az én telefonom is gyakran megcsérren ugyanis a
villamoson. En is hosszasan magyardzom a férjiemnek, hol vagyok éppen, és
bizonygatom neki, hogy még csak szemkontaktust sem probalok létesiteni
idegen férfiakkal. A multkor bepdccentem és odanyujtottam a telefont a
mellettem 016 ndnek, nyugtassa meg: egy tdmegkozlekedési eszkdzén utazom
éppen, nem pedig a nem létezd szeretdmnél mulatom az idét. Férjem azidegen
néi hangtdl megzavarodott, hebegve kért bocsanatot télem. En meg égtem
utastdrsaim elétt a szégyentdl, mint a Reichstag.

Férjem szerint a szeretét tartd feleségek éppoly leleményesek a fedésztorik
kiotlésében, akdr egy titkos Ugynok. Elhatalmasodott parancidjat azért viselem
végtelen tlrelemmel, mert pontosan tudom, hogy a pasaréti villank elvesztésébe
Orilt bele. SzUldtartds cimén arverezték el a fejiink folul. Férjem viszonya iszakos,
agressziv apjaval gyermekkora ota rossz. Az dregnek volt pofdja beperelni,
amiért nem torédik vele, a birdsag pedig apdsomnak adott igazat. Komoly
megprobaltatas egy kordbban jol mend maganorvos szamara, ha évtizedek alatt
felépitett egzisztencidjat egyik naprol a masikra elvesziti, a maganszektorbdl az
allami egészséglgybe kényszerll visszatérni, s dtvenévesen egy garzonlakasba tér
haza esténként. Attdl tartok, elveszitett dnbecstlésébdl fakadd megingathatatlan
féltékenysége elébb-utdbb dhatatlanul kikezdi kapcsolatunkat.

A tovabbjutés a tét, jegyzi meg most a riporter. Aztan masodpercekig megint
csak a ventilator zugésa hallatszik a szobdban. Nem csupdn a fllledt forrésag
miatt jaratom a késziléket. A légmozgas tétlenségre kdrhoztatja a szobaba
betévedt vérszivokat, szinyoghalét ugyanis egyelére nem volt érkezésiink
felszerelni. Lehet persze, hogy ez is csak latszatmegoldas, akar a férjiemmel
kotott megallapodas. Holnap reggel csipések fognak éktelenkedni kézfejemen,
az uram pedig ismét jelenetet rendez. Idaig jutok gondolatban, amikor egy
rosszul elvégzett szabadrigas gyorsan hunyd reményt ébreszt bennem. Harom
perc van hatra a rendes jatékidébdl. Fél kézzel matatok az éjjeliszekrényen lévé
hamutdlban, sokara taldlom meg a flstsz(réig leégett csikkek kdzott a vacsora
utdn megkezdett cigarettat. Kibotorkalok a lakasbol.

A folyosét, ahol bamba tekintettel kifujom a fust6t, hdnapok éta zarjuk az
ongyilkosjeldltek miatt, akik feljartak ide leugrélni. A legutébbi lakogytilésen a
kdzos képviseld indulatosan szamolt be nekink arrél, hogy megemelkedett a
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kdzos koltség, mivel a haldlba induldk rendszerint lifttel jutnak fel a szintlnkre
ahelyett, hogy a lépcsét hasznalnak. A lakokdzdsség csaknem egyhanguan
a folyosok lezardsa mellett dontott. Az egyetlen ellenszavazat az enyém volt.
Magam elé meredve, dsztdndsen emeltem fel a kezem. Ereztem akkor a
lakétarsaimbol felém drado ellenszenvet, de némaség vett korul. Fériem ellenben
rogvest kérddre vont, amint hazaértink. Miért kildnckddtem, igymond, miért
mentem szembe a kozdsség akarataval? Mert megértem azokat, akik leugralnak,
rohadtul nincs értelme az egésznek, feleltem gépiesen, mikdzben a pasaréti villa
kertjében pompazd orchidedimra gondoltam. Nem vagy normalis, replikdzott a
férjem, tudod, mi ezeknek a szerencsétleneknek a filozéfidja? ,Baszd el az életed
és fogd rd a vilagral”

Ez a mottd annyira megtetszett, hogy egy dnfeledt pillanatomban felfirkdltam
filctollalamunkahelyivécé faldra. Most,hogy a csikket elnyomom azerkély korlatjan,
és tekintetemet végigfuttatom a naplemente fényében furdé békidsmegyeri
panelrengeteg hazain, mégis a meccset kdzvetitd riporter iménti szavai jarnak
az eszemben. A tovdbbjutds a tét. Magunk mdagott kell hagynunk elveszitett
pereket és egzisztenciakat, az élhetetlenségig megromlott hazassagokat. Odakint
felgyulladnak az utcaldmpak, és szinte ugyanabban a pillanatban meghallom
férjem hangjat, gooooll Ranézek az drédmra, elnyomok egy asftast, s indulok befelé.
Ronaldo nem hagyott cserben.

Beck Tamas (Zalaegerszeg, 1976) Petri-dijas ir, kolto.
Kotetei: Isten szemtelendl fiatal (novellak), Mas él benned (versek).
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KIESES

1

A szomszédban a szuper csajok sikoltoznak,
mintha dugnak éket, néhany férfihang is
belekeveredik,

talan tényleg dugjak éket.

Mit csindlok én naphosszat, csak konydkoldk

az ablakban, és nézek, hogy merre és mit, nem tudom.

Vagy kimegyek a balkonra, és megint csak
nézek, hogy merre és mit, nem tudom.

Athajolhatnék, hogy megnézzem, mi folyik,

mert most mar egészen biztos vagyok benne,

hogy a balkonrdl jonnek a sikolyok, de ha athajolnék
is, min valtoztatna az is. Legfeljebb kiesnék.

2

Innen esett ki a hugom. Vagy ugrott.

A helyszini vizsgalat, pedig haromszor

is megcsinaltak, nem jutott pontos eredményre.
De azért azt irtdk a jegyzékonyvbe, hogy

esett. Talan a csalad iranti kegyeletbdl.

Legfelsé emelet. A szemkozti tizrél valaki
azt allitotta, hogy latta &t kilépni

a parkanyra, orditott is neki
torkaszakadtadbdl, de hat az mar mit ér.

En meg napokig azt dmodtam,

hogy szupermen vagyok, vagy mi lenne, ha az
lennék, és bar tavol lakom, semmi akadalya
odaérnem és elkapnom — épp mielétt foldet ér.

3

Allunk, én meg arrél pofazok, hogy mi
lenne, ha kicsuszna ldbam aldl

a talaj, és tfordulnék a korlaton,
milyen lenne innen kiesni —

nem tizedik, csak valamelyik

alsobb emelet, s mégis. Biztos

mire leérsz, felgyorsulsz annyira,
hogy halalos legyen, vagy nyomorék
maradj, még akkor is, ha kocsira esel.

Szeretnéd? A, dehogy. Nevetiink,
hogy min, nem tudom, de azért biztos,
ami biztos, elhtizédok a korlttol.

Dankuly Csaba  Marosvdsdrhely, 1971) kolts, miifordits, szerkesztd. Hol itt, hol ot él.

Kotetei: Egyfajta edzés (1999), A — merszek (2008).
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CSOTORES

,eo0apd tulbure in camera-n care
noapte de noapte

se stinge cate unul de-ai nostri”
(Marius Aldea — dincolo de prag)

hogy magyarazzuk ki magunk
ebbdl a kettétdrt délutanbdl, ha
megint csétorés van, és felvesz
minket a viz, a lehetd legrosszabbkor,
mert holnap nének dssze a lombok,
akkorra pedig mindenképp tisztak
kell legylnk és atlathatoak,

mint a vérfarkasok szandékai,
ugyhogy nincs mas, mint varni,
amig kipattanasosodik az idé a
homlokomon, addig inkdbb
cigizztink, mig még nem

aznak el minden gyujtok

és nem déInek 6ssze minden

falak, és amig a konnektorokbol
csorog kifele a viz, hadd dljéon

meg felette a fUst, mint reggeli
kavé parolgdsa, mint folottink
minden, amit Ugysem kell
kimondanunk, és varjunk,

amig minden visszafordithatatlan,
hadd csorogjon be szépen minden
a bériink alg, pérusainkba,

igy kdnnyebb magunkkal

cipelni, mint a kialvatlansagot

és anyainktdl tanult recepteket,
szakadjon hat lassan &t a csempe,
mint csigolyak, mint apad keze

alatt a porcelan, mint a legtébb
mondat a fogaim kézt, hadd
valjon eggyé aziszap a
nyalunkkal, mert Ugyis tudom,
hogy elébb-utébb belelépek
valahol a lefolydba, és akkor
biztosan eltorik a labam is,
habzani kezd a szam, és nem
lesz mas mit mondanom, csak hogy
dobj be a vizbe, ne félj, mert
Uszni ugyse tudok igazan.

André Ferenc (Csikszereda, 1992) kdlt6, slammer, a Bretter Gyorgy Irodalmi Kér elndke.

Kolozsvéron él.
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VENDEGJATEK VANYAVAL

Ht’jvés januar. Harmadjara vagyok itt, elészor a szlleimmel jartam
a torokoknél. Nem emlékszem sok mindenre, csak a kishajokra a
Boszporuszon, meg arra, hogy éllandéan gomolygott a cigarettafist a férfiak
feje kordl, és hogy a végtelenségig vartunk egy taxit a hotellink elétt. Ezt a
langyos, esés, mediterran telet, amibe cséppenink a pesti zimankobol, nem
igazan szeretem a sdpadt és szlrt fényeivel.

A Vdnya bdcsival vendégszereplink az isztambuli téli fesztivalon. Sulyok
rendezése. Vojnyickijt maga Grof, az igazgatonk alakitja. Erdes, morgds, kialvatlan
és fUstos, ahogy kell, de Gréf néhol hatarozottan vaganynak és vitdlisnak jatssza
az 6szies tonus ellenére. Nem a szokdsos szerencsétlen, egész életét elmaszatold,
kétségbeesetten Jelenaba kapaszkodd Vanya. Jelena majdnem Binder Livia lett,
de aztdn mégis Banyai Nori kapta a szerepet. Vanya anyja Budai Imola lesz, a
kizsakmanyol, dilettans professzor pedig Zsavoly. En Tyelegint jatszom benne,
amegcsalt, lecsUszott és pizzaképd, de joizien polkakat gitadrozgato folbirtokost,
Szonya keresztapjat. Aki a darab szerint nemcsak idésebb ndlam egy tizessel,
hanem hatdrozottan csuf ember is, iUgyhogy a sminkesek minden eléadas el&tt
félorat toltenek a kikészitésemmel. Vagyis a tdnkretételemmel. Szerintem elég
jol sikeriilt, hazai és nyugati mércével is kimagasléan. Es ha meghivtak, hat
meghivtak, szeretink menni.
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Kortarsak a ruhaink, nem bonyolult a diszlet, mai dacsa, ha nem is a
Rubljovkabol. Két estén jatszottuk az dzsiai oldalon, egy, a FUst Milan Szinhazzal
azonos méret(, bar hozzank képest kopar teremben Uskiidarban. Mind a
kétszer érezni lehetett a kdzonséget, ahogy jon velink. Anndl a jelenetnél,
amikor Asztrov belép a statisztikai térképpel a kézben, és monoldgjaban folidézi
a kiirtott erdéket, az eltlint szarvasokat és a beddlt udvarhédzakat, s a végén a
rendezdi koncepcié szerint fuldokolni kezd, majd magahoz tér, kozos lélegzetet
veszUnk. Hidba, a hanyatlds megint napirenden van.

Es minden el6adason egyre torokszoritdbb a vége, kiilféldon, mas kozegben
meg aztan plane.

,Behlzzuk &ket, filk, lanyok, velink tartanak, igaz?” ,Kirdngatjuk &ket a
komfortzondjukbol”, ilyesmiket szoktak mondani masnap, az érdekfeszitd
szakmai beszélgetéseken. En soha nem tudok ilyesmit meggydzédéssel
mondani, taldn mert kijézanitana a munkambal.

O, hét ez meg az a bizonyos ,turnékdzérzet’, amit nem birok megszokni.
A reptér-szdlloda-szinhaz hdromsdag hamar elkezd borténnek bizonyulni.
Kétnapos utakon altaldban fogalmunk sincs rola, valdjaban hol vagyunk, mert
kocsmaba vagy kozértbe sem tudunk elszabadulni. Viszont ha van harmadik
nap is, attol folfelé minden atcsap a fordftottjaba, és minden szinhdzon kivli
idétoltés kizérolag romboldan hat az emberre. Az embert délelétt folosleges
kdvék remegtetik, eléadas utan felesek borzoljak és sérok puhitjak fol. Olyanokkal
fecseg drakon &t, akikkel otthon tiz percet se birna ki.

Sulyok és a klasszikusok pora. Neki ez lett a specialitasa, a leporolas.

Ha csak egy fegyvertényt kell mondanom, hadd emeljem ki a tévig rdgott
Macbethet. Azt hittlk, ismerjik a darabot. Aztan jott Sulyok, és teljesen
Uj ajtot nyitott ki szémunkra. Olyan kérdéseket tett fol, amilyeneket mi
valamiért nem szoktunk: ,Megvadult ez az ember, vagy eleve ilyen? Kézben
meg egy remek adottsagu fickd. Es a kortilményeinek aldozata. Mi faj neki?
Vagyis nekik, 6neki és a nejének, ennek a két velejéig keserd embernek? A
férfi impotencidja, az asszony meddd&sége? De hat volt gyerekik. Beszél réla,
hogy szoptatott.” Folyamatosan kérdezett, és megoldédsokat taldltatott ki
vellnk. Vértizzadtunk, de hasznaltuk a nem Iétezé rendezdi vénankat. Persze
rendre kiderdlt, hogy az 6 leleményei frappansabbak. Aztan egyik reggel
Ugy kezdte, hogy mindent a hazaspar elveszitett gyermekével magyarazott.
Aha, értem. Erteni vélem.

Nyilvan azért vélasztott Tyeleginre éppen engem, mert a figura muzikalitésa
és eltékozolt hajdani lehetéségei érdekelték. Pedig Tyelegint még Asztrov sem
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emliti, amikor a jaras 6sszvissz két rendes és értelmes emberét sorolja fol. Igaz,
mara mindenkit beszivott a mocsar, éket is.

Gréfndl a széveg csak egyetlen alkotéelem, ugyanolyan fontos a zene, a
mozgas, a fény, a tér. Sulyok vildganak kdzepében a széveg all, és minden a sz6bdl
kdvetkezik. Nulla belemagyarazas. Csak az szamit, ami irva van, a bet( a Biblidja. Azt
kéri, mélyen széntsunk a szbvegben, egész le a forrdsdhoz. Mar mondtam, hogy
amugy nagyon érzelmes ember. Néha 6sszeborulds is, s nem csak premiereken.
Az tud megrikatni, aki sirni is képes, legaldbb ott, ahol senki se latja.

Délelstt megmutatom Sulyoknak az ¢éridsi, fold alatti ciszterndt, ahova
el6szor még anydmékkal ereszkedtlnk le. Bamuljuk az iramlé pontyokat a
vizben. Sulyok fazik.

A szallasunk felé tartva nézzik kirakatUvegen at a puritdn torok férfiklubokat,
ahogy kartya perdil szdraz férfiak kezében, flst gomolyog és tea fogy
hektoliterszamra. Erthetetlen, hogy telhet igy el egy egész élet. Az még hany
ilyen délutan, és hany ilyen takarékosan végigszivott pipa?

Amikor hire megy, mi mobilon kapjuk a hirt, hogy az egyetem kozelében
lévé teret reggel negyed 11-kor hatalmas robbands rdzta meg, éppen egy
teraszon kavézunk. A detondcidt a szallodank utcajaban, a Galata-torony melldl
is hallani lehet, pedig az kilométerekre van a helyszintdl.

WTF, szdval itt van a nyakunkon.

lgaz, olvastuk, lattuk, volt mar merénylet a Kék Mecset és a Hagia Sophia
tovében is, s6t az Istiklaron, a sétaléutcaban is; viszonylag csekély eredménnyel
egy atlagos bagdadi vérfirdéhoz képest, de azért halottakkal.

lgaz, hogy a reptéren valddi mészarlast is rendeztek nemrég az iszlamista
csecsenek.

Sulyokkal taxiba vagjuk magunkat, és azonnal elindulunk arrafelé. Azt, hogy
egyetem, nem merem c/mként megadni, nehogy katasztréfaturistdnak nézzen
minket a sofér, csak a Stleymaniye-mecsetet.

Halljuk az elsé szembejové filtdl, hogy a teret, a kozeli Beyazit-dzsamit, a
mecsetet meg a Nagybazart azonnal kiUritették és lezartak.

Itt, par évvel ezeldttig, nem szokott torténni ilyesmi. Kairéban sem félttink,
Jeruzsalemben is csak az elején: annyi az egyéb izgalom, pozitiv ellenpont, ami
elvonja a figyelmed.

Amikor a kozelbe értink, latjuk, hogy immel-ammal letakart holttestek
hevernek a féldon. Annyi van, hogy még nem volt idé mindet rendesen
betakarni. Menté voros félholddal a homlokan. Horddgyon emelnek be valakit,
aki még él. Hatalmas kdosz alakult ki, a hatdsagok gyorsan igyekeznek kidriteni
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a rendszerint didkokkal népes teret, mivel attél tartanak, Ujabb robbanésra
lehet szamitani.

Arenddrség, mint a megszeppent szévivéjik elmondja egy teraszra kihelyett
képernyén, nem volt folkészilve a terrortdmadasra az elézmények ellenére sem.
Plane, hogy eddig csak a turistanegyedeket vették célba. Egy szemtanu a BBG
nek megerdsiti, hogy részben dngyilkos tamadasrol, részben autds akciordl van
sz6. Valaki spontan tlzet nyitott a téren, aztan robbanas kisérte a [6volddzést.

Egy nyilatkozo kuvaiti turista a bazarban vasarolt. Erezte, hogy megrezzen
a levegd. Aztdn masodszor is. Mint elmondta, el6észor azt hitték, az ég dorog,
utdna derdlt ki, hogy terrortdamadas tortént, amikor a szétszort testrészeket is
meglatta. Valdségos vérfurdé volt, mondja.

Tehat kocsiba rejtett pokolgép is robbant. A bomba erejét bizonyitja, hogy
az autobol csak a motor egy része maradt meg. Féleg helyi didkok a halottak, a
turistak kozal pedig németek, vagy harmincan-negyvenen. Tobb tanteremben
leszakadt az dlmennyezet, az oktatds a tévében megszolald tanar szerint
napokig sztinetelni fog.

Nincs valamelyik kukaban pokolgép? Nem bujkal még itt egy talpig feketébe
Oltozott merényld? Nincs valaki kezében Kalasnyikov gépkarabély, hm?

Berregve helikopter kdroz a fejunk folott.

Valahogy mindenki evidencianak veszi, hogy az Iszlam Allam mive’, mondja
Sulyok.

Vagy a kurdoké. Még nem azonositottdk a merényld hullajat.”

,Nem mindig sikerUl a cafatokbdl.

,Nem tavirdnyitds bomba volt?”

,Passz, majd kidertl. A dzsihadistdk mostanara egyetemes mumusok
lettek. Tordkorszaghban ez volt, ha jél szamolom, a tizenvalahdnyadik nagyobb
terrorakcid.”

Tizensokadik. Ertem, ha rendérérsoket robbantanak be, de miért az
egyetemistak ellen? llyen még soha nem tortént.”

LAZért, mert tovabbtanulnak. Nyilvan sokak szerint nem kéne. Minek?”

Golydalléd mellényes rendérok szintén éllig feketében integetnek, maszkos
kommanddsok jelennek meg a sorban el6gordiuld tankok tetején. Piros-fehér
szalag azonnal a tetthely koré. Terelnek minket kifelé. Kézben latom, hogy
iratokért forgatjak &t a halottak zsebét.

Micsoda szerencse, hogy Livia most nincs itt.

A pasztazd helikopter a sajat mozgdsat kamerazza, ahogyan arnyéka végigfut
a Kucukpazar tetéin. Betlink Sulyokkal egy eurdpai izlésU, nyersfa butorzatu
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pubba. A képernyén a térok kormanyfé vigasztal, magyardz és fenyegetézik.
Haromnapos nemzeti gyaszt rendelt el. Sok a sebesilt, belsd vérzés, csonttorés,
Uvegszilankok... A detondacid hatdsanak novelése érdekében a nyomorultak
szogekkel toltétték meg legaldbb az egyik pokolgéptket. Merthogy kettd
volt. Fényképek a gyanusitottakrol, akik sotét haju, bajszos, szigoru és elszant
tekintetU férfiak.

,Mostantdl erészakos dsszeltkozésekre kell szamitani, de mi résen leszink”,
fordit neklink a vékony, fekete csaposlany. Kedves fokhagymafeneke van. Maga
a kocsma nyugalmas hely gyénge wifivel. Nincs kedvem e-maileket frogatni
a barszéken Ucsorogve. Jolesik félig berugni, tomény kizarva. Ebbdl a székbdl
egyetlen dzsihddista sem fog kirobbantani, semelyik terrormilicia sem fog
folallitani.

Ja, és hogy Magyarorszag is célpont lehet, az ezen a télen mar nem csak
fenyegetésnek érzédik. Olyan rossz érzésem van.

,Az agodnia mard jajkidltasai’, mormolja Sulyok, szinlelt kétségbeeséssel,
homlokat a falitikérbe nyomva. Aztan mélyen a szemembe néz:

JAlex, ez nem lesz mindig igy.”

,0066... Micsoda?”

,Hogy Gréf megkindl téged az dsszes fiatal fészereppel, és minden mas
nyalanksaggal. Készulj fol ra, hogy ennek is meglesz a bojtje”

Vilagos. De nem létezik olyan kis szerep, ami nekem derogélna.”

,Mondod most. Majd meglatjuk, 6t év mulva mit fogsz mondani. Egy jo
szerep neked nem olyan, mint a gyonas?”

Jyelegin éppen nem.”

,Fogod be a pofikadat, Ragya Rudi?”, idézi Sulyok a Vdnya bdcsit.

,Amugy meg de. Ha meg tudom csinalni, az olyan, mint a féloldozas.”

A tévé elsotétll. Valahonnét Bowie falzettje szol, a Dollar Days a Blackstarrol,
patosszal teli akusztikus gitarral. Olyasmi, mint kedvenc régi szamom téle, az
Absolute Beginners.

,Grof mar figyel téged.”

,Midta?”

,Midta forgattdl abban a zombifimben.”

LA Es... éste nézted?”

,Még csak az el6zetest lattam.”

LEs? Utdltad?”

,Egyadltalan nem utaltam. Vagyis nem ez a jo sz6. Nem az én vilagom.”

JErtem.”
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Van mostanaban valakid?”

,Féléve senkim.”

,Sejtettem. Nem tudsz elkdtelezédni, mi? Gyerek vagy, persze.”

,Annyira azért nem vagyok gyerek.”

,Judom. Kézben pedig éhes vagy.”

,HmM?”

,Megbrilsz a legkulonfélébb emberek szeretetéért.”

Nem tudom elddnteni, pszichonalitikus vagy gydntatopap-e az ambicidja
szerint. Sulyok nemrég még dalids férfi volt, most Idtom, hogy inkabb mar bacsi.
Sajnal vagy lesajnal? Csakis a nyersanyaganak néz?

Neki még dolga van, egyeddl indulok a szalloddba. Fulhallgatémban pedig
a Nine Inch Nails. A szivemnek kulondsen kedves Broken EP hemzseg az olyan
lucskos dalcimektdl, mint a Suck, a Physical vagy a Happiness In Slavery. Ja, és

I bow my head to confess
The temple walls are made of flesh.

Ha nem is vagyok egy Trent Reznor-féle vadallat, ilyenkor azza valok, azza
tesz a zene.

Az Istiklar kirakatait sose kedveltem, azt, hogy csak Iépésben lehet haladni
a tbmeg miatt, s hogy barmikor nyakadba haghat a piros skanzenvillamos. De
hiszen ez ugyanaz az utca, ahol mar robbantottak is nemrég. Semmi jele. Eszem
valamit a sarki sikatorban.

A kofte izét is csak a népi negyedekben szeretem, példaul itt, a Fatinban,
az orosz ortodox templom kdzelében, ott valahogy masképp esik, mint a
fésodorbeli nylzsgésben. Frissebb és masként flszeres.

A szalloda felé tartva még betérek egy zenés helyre. Elvarazsolt passzazsban
mUkaodik, olyan, mintha a rohadd Périzsi udvarban mikddne a régi pesti Tilos az
Al'mulatd, és plusz meglepetésként oridsi, burjanzo, szubtropusi kertre nyflna a
gangja. Posztpunk dud 1ép fdl, a stilusuk, mondjuk, ,fétis és bizarr’, lebernyeg a
vallukon és toll a hajukban. Folvaltva hol a né dobol, hol a ficko, és cserélgetik a
gitartis, amelybdl torzitott sz6l6k bujnak eld. Egy éra utan elunom. Egy masik bar
utcéra nézé kirakatdban vékony és bajos néi DJ kever. Széke Kleopétra-frizura,
vildgos szem, viaszfehér bér, alig hiszem, hogy torok lany. Egyszerre huncut és
szemérmes a mosolya.

Féldrbocon leng a félholdas lobogd a hotellnkdn, és kint van a fekete is.

Cigi utan belépek. Pera Palace. Ami leny(g6z6 ebben a szallodaban, az csak a
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mérete és a multja —azitt megfordult bukott kirdlyok és korrupt miniszterelnékok
portéival tele a folyosd —, nem a magassagos marvanyoszlopai, az atlagstukkai
meg a diéfa lambéridi; akad ilyen kifakult grand hotelbdl Eurdpaban ezer.
Négycsillagos nosztalgiaturizmus-nagylzem. Taldlsz a masnapodra gézt és
szaunat, de az uszodat mar nem tudtak szimpatikusan belepréselni az alagsorba.

Ejfél mult. Meglatom Imolat a szalloda bérjaban. Ha most sem csipem el, akkor
soha. Latszélag hirtelen folindulasbél keveredink egymas mellé. Valdjaban két
éve erre varok, és mintha & is.

,Raérsz, kisham?”, bugja a fllembe.

,Hogy a csudéba ne

,Nézted a hiradot?”

,lgen. Jé durva”

,Most mar erre kell szamitani mindenhol.”

,Hozza lehet szokni

,Nem mindenhol”

,Mindenhol, ahova mi jarunk.”

,Es nem lehet hozzaszokni.”

Milyen karcsu és izmos még mindig.

Mondanom se kell, néként is eszembe jutott mar, mint tiz férfibél kértlbeldl
kilencnek. Majdnem tortént valami koztiink a Hamlet probai alatt, de akkor
visszatartott egyrészt a tisztelet, masrészt hogy az anyamat jatssza, és ettdl
a ténytél nem flggetlenll sokkal idésebb nalam, majdnem otvenéves. A
gatszakaddshoz ezek szerint masik kontinens kell. Mert egyébként bejonnek
nekem az érett nék, és Ugy latszik, én is nekik.

O, most nem Angéla, az dltdzteténk il az dlembe, mint egyszer Mannheim-
ban, hanem maga Budai Imola!

A kicsattand barack, akibe belé kell harapni, ez még mindig &! A félkavardan
szép Lulu, akit gimnazistaként megkivantam az elsé sorban Ulve. Ma sargaban
van. Szerintem nincs ember, akinek a sarga jol ll. Annyira be van rdgva, hogy
letérdel elém.

,Ez0stdm és aranyam nincsen, de amim van, azt adom neked — mormolom
a fulébe félrészegen a nydron tanult forgatokdnyvemet. — A nézareti Jézus
Krisztus nevében, kelj fol és jarj!”

Lopva korbesanditok, nem latott-e meg minket valaki a szinhdzbdl (de nem,
mindenki alszik). Es két kezénél fogva megemelem.

FOl hozzd. A szobdja szanaszét, elképeszté rendetlenség. Meg kell
szabaditsam a sargasagatol. Egyedil a cipdje marad. Aztan az sem, mert lassuk
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be, hogy Utban van. Mar nem hiszem azt, mint kamaszkoromban hittem, hogy
mindent elarul a nék szexudlis habitusardl, milyen cipdt hordanak. Lattam
mar valddi, beindult nehézbombézdkon lila Converse-et, és okoztak savanyu
meglepetést tlsarku, de misz és kimért jokislanyok.

Imoldnak oridsi bimbdudvara van, és ma nem vett fol melltartdt. A gond csak
annyi,hogy elébb & szerez oral pleasure-t ellentmondast nem tlré hirtelenséggel,
aztan kell nekildtnom a javanak. lllatos és dpolt, mégsem esik olyan jol nyalni:
idegen ize van, tézegre emlékeztet. Hasra fektetem - racsodédlkozva a még
mindig sziklakemény seggére, amibe bele is harapok —, és félgézzel, bar erés
erekciéban folytatom hatulrdl. Kozben nem tudom megallni, hogy ne gondoljak
az esti pultosndre a kocsmabdl, és egy villanasnyira az éjjeli DJ-lanyra is.

Es Lucéra, a szerelmemre ott kint Kamaraerdén? Ora nem. Ugy latszik, 6
tudat alatt is tabu.

Az agy beteg késztetései.

Jartsad mar a ritmust, baszd meg. .. — férmed rdm Imola. - Ez az

A masodik menet végén arra kér, hogy irjak spermaval kérddjelet az arcara.

,Hagyjal mar a hiilyeségeiddel. A betegségeiddel.

Es kihizom anélkiil, hogy masodszor is elmentem volna.

Az dgyék el nem sutott villamai.

Meg az agdnia mard jajkialtasai, jut eszembe.

Hello from the other side, hiv Luca reggel nyolckor.

Nem vagyok masnapos. Egyszerlen csak szégyellem magam.

1"

Térey Janos (Debrecen, 1970) ir6, kolté, dramaird, mUfordito és urbanista. Hisz konyve jelent meg,
dsszegy(jtétt verseit az Oszi hadjérat tartalmazza, A Legkisebb Jégkorszak cim(i
regénye pedig a fagyos magyar kozeljovében jatszodik.
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VENDEGEK VAGYTOK

Ti, akik segitetek,

kihozzatok a gyereket a parkba,

és még a valtas pelenkara is gondoltok,

Ti, akik az egyéves szilinap elétt
Osszepakoltok, hogy elkdltdzzetek,

de a zsUrra mégis visszatértek,

Ti, akik mindvégig kitartotok,

akiknek a hliség erépréba,

és akiknek adomany,

Ti vagytok az apak,

akik évente egyszer jottok le a jatszotérre,
sorrel a kézben dulongélve neveltek az 6nalldsagra,
Ti, akik minden héten lent vagytok,

és mindent megengedtek, ha sir a gyerek,

Ti, akik annyi gyerekszaj-torténetet meséltek,
hogy anyabbak akartok lenni az anyaknal,

Ti pocakot eresztettek,

Ti, akik @ maszoka rudjan gyurtok,

Ti tokéletes dad-bodyk, akik megkértek minket,
hogy nézzink ra a lanyaitokra, mig kimentek pisilni,
Ti, akik csak azért lettetek apak, mert
beleszerettetek egy foglalt nébe,

aki a valas utan a gyerekkel kdltozott hozzatok,
nektek tudnotok kell, hogy vendégek vagytok.
Emlékek lesztek és torténetek,

fognak rélatok sokat beszélni:

de most és itt sosem lesztek otthon.

ENGEM TON KRETETTEK
A FEMINISTAK

Ti azt hiszitek, mindent meg lehet beszélni.
Eg6 hézat. Parés ablakot.

A nyomaskilonbségtdl nem lehet kildtni.

Most nem vagyok itt. Es most, latod, itt vagyok.

Ti azt hiszitek, mindent meg lehet beszélni:
a meztelen test fegyver, és nem harcterep.
Pedig hogyha nem férfiak vagytok,

egy torténet, és nem egy eset.

Nulla-egy, nulla-egy, a nemek szédmrendszerének
lanca ékszer, lanca megkotoz.

Ti azt hiszitek, mindent meg lehet beszéIni:

aki mélyre 4s, er6sebb, mint a fold.

Pedig nem vettek el téletek soha semmit,
mert nem is volt semmitek odaadnotok.

Ti azt hiszitek, mindent meg lehet beszélni.
Az Utban &ll6 husbdl kiharaptatok

egy darabot. Szikét! A szike nemtelen.

Ne énekeljetek a jéhangzas miatt!

Ti azt hiszitek, mindent meg lehet beszéIni.
Epp olyanok vagytok, mint a férfiak.
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Turi Timea (Maké, 1984) kolt6, legutdbbi katete: Dolgok, amikrél nem beszéltink (2014).
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DETEKTIVTUKOR

Amit a férfiak irnak, abban van vigasz.
A n6k csak ezt olvassak.

Amit a nék irnak, abban nincsen.
Olvassék csak ezt a férfiak.

TENGERESZCSOMO

Ujratanulom az idét nélkiiled.
Vannak 6lomszin napok,
ilyenkor takaritani kezdek.
Néha elég csak kiporszivozni,

persze alaposan, a rejtett zugokban,

a léghuzatterelte

pormacskak birodalmaéban is.
Maskor atUltetek néhany viragot,
felmosok, letdrldm a polcokat.

Sulyosabb esetben johetnek az ablakok,

a csempe lesurolasa.

Kirdazom a kockas agytakarot,
elébb szétnézek, ne lassa senki —
tiltja a hazirend, azt hiszem.

Alig birom megtartani,
szényegfonalbdl horgoltam,
amikor még nem is ismertelek.
Ha minden tiszta, sétalni indulok.
De most hidba varom

azt az egyszeri villanast,

rovidke euforiat

a juniusi napban 4z6 Dob utcdban:
hogy most mar minden rendben,
eloldoz téled az idg,

ahogy a tengerészcsomok is
meglazulnak egyszer.

Turbuly Lilla (Nova, 1965) Aranyvackor-dijas kolts, ir6, kritikus.
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CELESTE

Messze kint a tengeren Usztak sotét hajoroncsaink. A bucsuzd bibor Nap
vOros estfénybe boritotta a nyugvéd hulldmokat. A csillogd felszinen
ringva tengermélybdl nyild, mesés virdgok levelei és hajtasai édes illatot leheltek
a part felé. A kristalyhulldamok szines kagylok és szikrazo sziklak felett zddultak az
aranyszind homokra.

Esteledett. Langyos, gyenge fuvallat fodrozta a dagélyt. Apollon Thetisz
gyongéd karjaiba zuhant.

A parton élltam, szigortan tekintettem a tavolba, mellettem Celeste. Ahogy
a liliom szirmai, elsapadt vords orcdja. Mert a tenger, a hatartalan viztémeg
tuloldaldn van az otthonunk, édes otthonunk. Hdtlen hulldmok verték szét
az ingatag hidat, és egyre beljebb, az elmosddo tavolba rantottdk a romokat,
majd odavesztek a messzeségben, ahogy lelkink édesen dédelgetett
reményeiis. Ott dlltunk és figyeltlink, mikdzben kéklé estkdd fonddott korénk.
Raereszkedett az alvd vizfelszinre. Lassan kozeledtek a hulldmok, és amikor
illedelmesen megcsokoltak Celeste torékeny labfejét, révetegen visszahulltak
tavoli dgyaikba.

Celeste és én: egyedil voltunk ezen a virdgzd szigeten. Az orok tenger
széles karjai kizartdk a Fold minden emberét mellélink. — Celeste! — széltam, és
megfogtam kezét — messze, a tenger szirke taldnyain tul van a mi otthonunk.
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Bizol bennem, Celeste? Higom leszel? Ezt mondta ajkam, de szivem igy szolt
volna: - Celeste, Celeste, Iégy az enyém! —

A gydnyord lany letérolte 6sszeszikult homlokérdl a barna foltokat, és kék
szemének csillagai kérdéen pihentek meg iriszem palettajan. — Higod legyek? —
mondta. Kénnycsepp szabadult sétét szempillai aldl. Kis kezével szétmorzsolta,
és belém karolt. A legszentebb bizalommal szélt hozzam: — Késére jar, induljunk
vissza, édes batyam! -

Szétlanul sétaltunk vissza a barlanghoz. Tarka alkonylepkék szélltak korottink
viragroél virdgra, kelyheik édes illatatdl részegen. AranyszarnyU madarak repUltek
titokban a virdgzd bokrokra, féltve rejtett fészkeiket keresték. Magas platanok
csUcsai kozt suttogott a szél, és holdfényben reszkettek a levelek.

A barlang szik bejaratéhoz egy hajo deszkdjanak végét préseltem.
Majdnem teljesen elzérta a nyflast. Puha mohat teritettem a hideg kovekre.
Kérleltem Celestét: — Aludj, faradt vagy, édes higom! — O hallgatott, de éreztem
a konnyeket, ahogy kezemre hullottak.

- Ki lehet e kdnnyek anyja? — Celeste egyedUl volt, teljesen egyedul, velem.
Korottiink sotét éjszaka. Elblvoltek ezek az artatlan kdnnyek. Ujra megkértem:
— Celeste, aludj, édes hugom, batydd majd vigydz rad! — A félénk holgy
kinyUjtotta kezét, és hallgatva lefekldt a puha mohara. Lelltem labaihoz.
Kintrdl illatos indak integettek dlomteli szép éjszakat kivanva. — JO éjszakat! -
sz6lt Celeste, és elaludt.

Nem tudtam aludni. Orkédtem higom felett, és hallgattam csendes
lélegzetét.

—Hugom? — gondoltam, ¢, Celeste, miért csak a hugom? Nem tartozom neki
e név sz(iziességével? De Celeste szeret téged! Nem szeret téged? Mit jelentett
kénnyes szeme, mikor htigodnak szélitottad?! — O, Celeste, barcsak szeretnéll —
Nevemet hallottam, rélam dlmodott, diméban dadogta.

Kint zaj tdmadt a bokrok kozt. Mi volt az? — Megfagyott ereimben a vér. A
hiénak egyhangu vonyitdsa egyre kozeledett a barlanghoz, mely elzart minket
a vilagtol. Kozelebb Gltem Celestéhez, és dvva atkaroltam. A vonyitas egyre
hangosabb lett, szivverésem elakadt félelmemben. Ekkor ébredt fel Celeste
az édes szendergésbdl, és visszafogott Iélegzettel, hangtalanul figyelt. - Mi az
odakint? Vérszomijas éllatok! — mondta iszonyu félelemmel, és mindkét karjaval
atkarolt. Mellkasomon éreztem szivverését. Nem aggddtam tobbet, meg
akartam nyugtatni a remegd lanyt. — Ne félj, Celeste, a barlang biztonsagos
éjszakara, és amint felkel a Nap, vadaszpuskaval indulok e rémek ellen. Nem
fogjédk megzavarni Ujra dlmaid! — De ekkor Celeste hevesen karjaiba zart: — Ne
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menj! — kidltotta, és kdnnyei Ujra elétdrtek. — Nem hagyhatsz el. Széttépnének
a szornyU allatok, és szegény Celestéd belehalna a félelembe és a banatba! -

A dogevék sikolya egyre csendestlt. Celeste még mindig annyira szorosan
font at karjaival, hogy éreztem leheletét izz6 arcomon. A hiéndkat mar rég
elfelejtettem, és kezdtem higomrdl is megfeledkezni. Mellkasom  zihalt,
ereimben zdgott vérem, menny és pokol kozt vivodtam. — Celeste, Celeste!l —
kidltottam, és felébredtem.

A karosszékemben aludtam el. A fény mar rég kialudt. Ablakom el&tt tombolt
az éjszaka és a vihar. Ujra dimodtam.

Forditotta: Bordds Mdté

Theodor Storm (Husum, 1817 - Hanerau-Hademarschen, 1888) német ir, a kolti realizmus
kimagaslo képviseldje. Legismertebb mUve a Viharlovas (1888).

Bordas Maté (Szolnok, 1995) Martf(in nétt fel, gimnaziumba Szolnokon jért.
Most az ELTE magyar-német tanéri szakos hallgatdja. Az eredeti m( Theodor
Storm, 19. szézadi német ird és kolté mive, mely feltehetéen hiresebb novelldi
(mint példaul az Immensee) elétt sziletett, korai prézaihoz tartozik.
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KETSZAZHUSZONEGYEDIK NAP

A NAP AHOLD
kel: 4 31 kel: 2 02
nyugszik: 19 08 nyugszik: 17 35

Szedegetett a szerte heverd szilvabol.

Dontott a csalad.

Kulfoldre menekiini esetemben mostantél azt jelenti: adott idében atkerdlni

valahogy Magyarorszagra.

Ha lehet, legalisan.

Vagy dtszokni valahol a zoldhataron.

De mindenféleképpen az anyaorszagba.

Bar inkdbb Németorszagban vannak a rokonaink.

Unokatestvéreim, jugoszlaviai magyarok.

A hatvanas, hetvenes évek hires-hirhedt nyugati vendégmunkasai.

Mar régota német allampolgarok is.

Jugoszlav Utlevél, s az anyagiak korlatoltsaga az dceanon tuli esetleges
menekulési lehetdséget most kizarja.

Késébb még ezen is lehet gondolkodni.

A gyerekek taldn igy viselhetik el a legfajdalommentesebben a torést.
Iskoldsok, nem beszélnek még nyelveket.

Fontos, hogy ne szakadjon meg tanulasuk.

Megegyeztink.

Ha mennem kell, gy megyek el, hogy megprébalok majd lehetéséget
teremteni a csaldd egészének kimenekitésére is.

A csalddban gondolkodva tavlatunk mindenképpeni meghatérozdja az
anyanyelvink.

Mert akik igy széInak, nyilvan jelentik, hogy hazat keresnek.

SzUgyl Zoltan (Ada, 1953) kolt6, 1991 6ta Budapesten él,

Legutdbbi verseskétete: Pillangéversek (2009).
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JEG MIKOR A POGACSA SEM ELEG

Jegesedett a fagyaszto, legalabb
valahogy modernul, esztétikusan,
de mi elbeszéltink egymas

feje folott.

Otthagysz titkokat az erdében
és varod, hogy a természet
kezdjen vellk valamit.

Szarvasok faznak a biztonsagi
savban, ezeken a kinosan szilard
égitesteken a talpunk alatt. Egyre

tobben lesznek a peronon, egyre A/énlény Fodelevics Marta szomszédjaban lakott Dani bacsi, a fiatal magyar-
tobb fej folott kell elbeszélnunk, torténelem szakos tanar. Hasonldan Fodelevics Martahoz, & is valahonnan
lombokat kertlgetnek a kiabdlasaink. messzir6l szarmazott ide, a gyerekeken kivil, akiket tanftott, senkit sem ismert
Belemarkolsz a ldbujjaiddal a foldbe, a faluban. Godorszem girnyo volt Dani bacsi. Folyton hazasietett, ha végzett a
tart, hogy ne ddlj el. Remegnek a tanitassal, mert otthon munkavarta. Mindennap 6sszegydrte a reklamszatyrokat,
kezedben a fak, kettesével [éptél majd elhajtogatta &ket.
a lépcsén, hogy legyen mit kihagynod A pletykdk hallatara egybdl ezt a Danit kereste fol a kétségbeesett Fodelevics
az életedbdl, és a kézfejed nem Marta.
tudja feldolgozni a sulytalansagot. - Nydpickal - vigyorgott nydjasan a né, nagy orra kordl 6sszeszorult a bér.

— En — mondta Dani meglep&dve.
Végul megkérdezted, mi értelme csalni. — Szaregér!

- En.

— Senki sem baratkozik velem. Senkim sincs.

— Mit csinaljak?

— Es ha mi baratkoznank?

- Hm.

- Na?

— Nem tudom.
Németh Gabor David (Budapest 1994) a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem a MétyéSfddi ingatlanok? Eurdpai kordt?
magyar szakos hallgat6ja. —Hm.
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- Vaniliasod&?

— Hm. Es hogyan kezdjuk?

— Osszehazasodhatnank — mondta Fodelevics Marta.

Aztan gy csindltak, mintha Tuba és Tubané volnanak. Kézen fogva jarkaltak,
sétaltataskor egyUtt lihegtek a kutyaikkal, egyforma ruhdba bujtak. ,Mégsem
buzerdns némber” — gondoltak az emberek, mosolyogtak. Fodelevics Marta
mosolygott és adakozott, alapitvanyozott, feldjittatott, térkdveztetett.

Kis idé multan Ujbdl a ,pénzes picsardl’, Fodelevics Martardl beszéltek az
emberek.

— Mibél él az a né? Honnan van annak vagyona?

- Sehol sem dolgozik!

Mihelyst szembesilt vele, hogy megint kdzbeszéd targya lett, nagy munkaba
fogott Fédelevics Marta. Ejjel-nappal dzsdrzékecskéket meg -elefantokat varrt.
— Tudok én dolgozni! — dérmaogte a varrégép folott gornyedve.

Hetekkel késébb elvitte a kész munkait a védéndhoz, és megkérte, hogy a
dzsorzékecskéket meg az -elefantokat ossza szét a gyermekvard anyukék kozt.

A kissnamak meglep&dtek Fodelevics Marta ajandékan.

— Cuki né lenne, kar, hogy. ..

A nagymamak meg szemoldokiket rdncolva, gyanakvéan beszéltek egymas
kozt.

— Miért nincs annak a ndnek sajat gyereke? Miért nem jon a gyerek? Meddd
talan?

Valaki, aki nagyon muvelt volt Fodelevics Martabdl, azt allitotta, megleste,
hogy egy sz8r6s almaforma gomb nétt Fodelevics Marta 1dba kozott, azért nem
tud megtermékenyini.

Fodelevics Marta dult-fult, mikor eljutottak hozza a pletykédk. ,Mit ki nem
taldlnak rélam!” A né Danira meredt.

- Le a gatydt! - mondta Fodelevics Marta. Dani nem ellenkezett. Fodelevics
Mérta hanyatt fektette, pelenkat erdltetett ra, cumit adott a szajaba.

— Mintha csecsemd lennél. NyUszits!

Dani nem ellenkezett.

- Kapalozz!

- Gagyogj!

- Vigyorogj!

Megint Fodelevics Martat emlegették az emberek. Milyen aranyosan tolja a
babakocsit. Hogy mosolyog a gyerek. Valahol nyilvdnosan meg is szoptatta a
babat.

Fodelevics Marta mosolygott és adakozott, alapitvanyozott, felljittatott,
térkoveztetett. Ajandékcsomagokat osztott az altalanos iskoldsoknak. Egy pesti
néprajzos baratndjével létrehozta a helytorténeti muzeumot.

Dani egyre kényelmetlenebbiil érezte magéat. ,En nem a fiad vagyok, én a
férjed vagyok!” Morcosan ragta a cumit.

Az emberek ismét a szajukra vették Fodelevics Martat. Most azt beszélték
rola, éhezteti a gyereket, pedig milyen nagy mar az a fid és milyen sovany és
milyen 6reg arcu. El kell venni Fodelevics Martatdl a gyereket, mert annak a
nének elfajzott, beteg lelke van, a gondosséag csirdja is hidnyzik beléle, magéra
kell hagyni a bolondsagaval. Fodelevics Marta megijedt, hisztérikusan zokogni
kezdett.

— Most mit tegyek? — bdmbolte. — Mi lesz velink?

A né Danira meredt.

- Fekld;j a sodrodeszkaral

Dani nem ellenkezett. Fodelevics Marta dolgozni kezdte. Utdtte-vagta, amig
csak szuszogott.

- Dagad]!

Dani nem ellenkezett. Fodelevics Marta gyurta, sodorta, szaggatta.

MegsUtott egy nagy bddonnyi pogacsat. ,Még hogy nem vagyok gondos!”
Végigment az utcan, mindenkinek adott a pogacsabdl.

Elkezdték beszélni, hogy milyen igénytelen ez a Fodelevics Marta, idedllit a
lisztes szar pogécsajaval. ,Legalabb tdporty(t rakhatott volna bele a boszme!”

Fodelevics Marta hazament. A pénzét elosztogatta, a Danit elsttotte.
Haborogva falta fel a maradék pogacsat. ,Haldtlanok” — gondolta, s megvetden
maga elé kopte Dani labujjkormét.

— Csurrants bel Kovacs Dominik (Pécs 199) egypetéjl ikrek, egydtt irnak. Idén fejezték be kozépiskolai tanulmanyaikat
és Kovaecs Viktor asimontornyaiVak Bottydn Gimnéziumban. A 2016-0s sarvari frétéborban elnyerték a
. préza kategdria arany oklevelét. Erdekli Sket az irodalomtérténet, a szinhaztudomany,
Es Dani nem ellenkezett. az anekdoték és a furcsa alakok a jelenbd| és a multbal.

— Reccsents be!
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VILAGKORHAZ

A koérhazas ablakparkanyon at kinézek a korhazon kivali
vilagra.

A koérhazon kivali vildg és a korhazas vilag utan felnézek
a koérhdzon kivili és a kérhazas vilagtél nagyon

kildnbozé masik vildgra, az égen a holdra és a csillagokra
az égen.

A kérhdz egy 6sz0l6 bolygo,
s a betegségem kordl forog,
vagy én forgok a betegségem

korll. Az egészség a vildagegyetem, és
elér-
he-

tetlen.
A holdon és a bolygdn van-e kérhézas vilag és kérhazon
kivili vilag, nem tudom, de ha van, biztos néz minket egy masik

vilagbol egy beteg kisfid, és ugyanarra gondol, mint
e’_
n.

Ayhan Gokhamn (Budapest, 1986) kolts, Gjsagird, az Uveghegy gyerekirodalmi
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oldal szerkesztéje.

EMELKEDES

miért pont ezzel a taxisoférrel vesztem

Ossze? hallgattam a sajat hangom, egyre élesebben
versenyzett a szélvéddjéhez Gtemesen csapddd
kabalakkal, dlomcsapdaval, az ablaktisztitd zajaval.

6 nyugodtan szavalt tovabb, &sszeesklvésrdl, vallasrdl,
réluk, akik nem valok ide, tokdja az lla aljan remegett,
mintha felfogna egy kitérni készuld sirast.

,Csak a hireket olvasom’”, tort ki késébb tényleg,
de szérazon csak, mint egy kbhdgés, dsszeszaradt malnas cukrot
tett a szdjaba, hogy lenn tartsa, razkddott a valla.

itt gondoltam arra, hogy belehajt

a korldtba, ezek utdn nem lehet fizetni, kiszallni, kdszonni.
mégis megtettlk, utazzon jél, flizte hozza, orditas helyett
megkdszdntem. a vérem éppen olyan melegen jott fol

a homlokomhoz, mint a nap a repUlétér mogott.

Kéllay Eszter (Budapest, 1994) az ELTE francia-esztétika szakos hallgatéja.
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BABA

Harmadszor hanyok a mellettem 1évd szobavécébe, mikdzben mosdatom.
Legaldbb tizszer probdlkozik elmondani, hideg a viz. Masodjara is
megértettem, de nincs kedvem kimenni a flrdészobaba melegebbért. Ha
holnap reggelre meghalna, estére otthon lehetnék, taldn akkor le tudndm
mosni magamrél a haldlszagot, amit itt két hénapja nem sikerll semmivel
elnyomni. Visszamennék a falumba csirkét belezni, az is blidos, de a bélszagot
idével megszokja az ember.

Hajnalban motoszkalasra ébredtem, az dregasszony megprobalt leszallni
az agyrol. Fejemre hidztam a takardt, nem akartam hallani sem a nydgést, sem
a puffanast, ahogy legurul a heverérél. Midta Erzsi, a valtétarsam hazament
Kérpataljara, egyre tobb a kék-lila folt a vénasszonyon.

Nekem erésebb a kezem, taldn jobban megszoritom, amikor rendbe
rakom, mondtam a lanydnak, amikor szamon kért a véralafutdsok miatt.
Azt is a fejemhez vagta, hogy az anyja egyszer sem mosolygott, midta
én pesztralom. Erzsi még énekelt is. Anydmat a zene tartja életben, tudja,
zongoramUvész volt, mondta a lanya. Mi vagyok én, énekes bohdc,
kérdeztem, de csak magamban, neki meg azt valaszoltam: én is észrevettem,
hogy Lili mama lehangolt, mondtam is tegnap az orvosnak, amikor hazhoz
jott, felirhatna neki valami pirulat.
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Kéne egy nagyobb halding, ezt alig birom rarangatni. Hidba mondom,
emelje a kezét. Szerintem nem érti, mit akarok. Szerintem mar semmit nem
ért, mindig a semmibe mered a szlrke szemével. A multkor prébara tettem.
Mondtam neki: B4ba — a mi falunkban igy hivjak az éregasszonyokat —, itt a
tea, tettem bele egy kis patkdnymérget, hogy hamarabb meghaljon, minek
maganak mar az élet. Na, akkor sem reagdlt semmit, nyugodtan kiitta a
poharat, pont Ugy, mint maskor. Kilencvenkét éves, s bar sapadt, kdcos és
olyan apro, mint egy veréb, latszik rajta, hogy uriné. Méltésaggal haldoklik.
Az orvosok szerint nem beteg, csak megunta az életet. Ha jobb napja van,
Uldogél, nézelédik, idénként mond valamit. Méaskor napokig fekszik, nézi a
plafont. Elunom az életem, mire feldllitom, és az 4gytdl elsétalunk a masfél
méterre |évé fotelig. Azt mondtak, ne hizzam kozelebb, kell ennyi mozgéas
a mamanak.

Tegnap ota hasogat a derekam, az éjszaka se hason, se haton nem volt
j6. Szemhunyast nem aludtam. Amikor mégis elbdbiskoltam, dlmodtam:
vettlnk egy szép kis kertes hdzat Ungvar mellett. Takaros, fehérre meszelt
épllet volt, rendezett portaval. Az ablakbdl a virdgoskertet lattam. A tulipanok
kozott egy széke kislany guggolt, felém nyujtott egy cirmos virdgot, és azt
kérdezte: tetszik, anyuka? Olyan lucskosan ébredtem, mintha valaki lavorba
ztatta volna a haldéruhamat. Eppen kénnyeztem, hallom, az dregasszony
Ujfent mocorog. Odamentem az agyahoz. Az egyik laba meg az egyik keze
lelégott, a nyaka furcsan kitekeredett, de pislogott, onnan tudtam, még él.
Almomban kislanyom sziiletett, meséltem neki, mintha értené. Valdjaban csak
azért beszéltem hozza, hogy ne legyen olyan halalos csend a szobaban. Attdl
rettentéen félek. Tudja, természetes Uton nem lehet gyerekem, megmondta
a doktor Ungvéron, folytattam. Husz éve vagyunk egyUtt az urammal, de
semmi, pedig mar negyvenegy vagyok. Itt, Magyarban tudnanak segfteni, de
ahhoz sok pénz kellene. Amit maguk a pesztralasért adnak, mind félreteszem a
mUtétre. Egy év alatt taldn dsszejohet a pénz, ha semmi masra nem koltdk. Mig
meséltem Babanak, egészen meglagyult a szivem, ramosolyogtam, éppen
megsimitani késztltem a lel6égd kezét, amikor lehanyt. Erre bepoccentem, jol
megmarkoltam a csukldjat, megrangattam. Nem nydgott, csak nézett azokkal
a mélyen (l6, pici szlrke szemeivel. Mire megflrosztottem, tiszta dgynem(it
huztam, a hanyasos huzatot meg kéz kdzott kimostam, reggel lett.

Na, j6jjon, Baba, Uljon ide a fotelba, mondom neki. Bekapcsolom a tévét.
Az ordmra nézek, mindjart kezdédik a kedvenc sorozatom délelétti ismétlése.
Sokszor este is megnézem, meg délel&tt is. Semmi mas szérakozdsom nincs
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ebben a siralomhazban. Kdzben kis kockakra vagok fél szelet kenyeret,
mindegyikre rakok parizsit, a katondkat egyenként rakom az Gregasszony
szajaba. A masodik utdn oklendezik, félek, megint le fog hanyni. Feszt ezt
csindlja. Amikor rendbe rakom, mindig muvel valamit, ami miatt kezdhetem
Ujra az egészet. Pedig most nem akarok vele foglalkozni, lekét a sorozat, épp
most szeretett egymadsba a gazda meg a cselédlany. Valamit megint motyog,
az el6tte lévd asztal felé nyul. Nem éri el. Aztdn hangosabban szdl, most
mar értem, a vizespoharat kéri. A kezébe adom, a szdjdhoz emeli, majdnem
megfullad az elsé kortytdl. Erésen kdhdg. Hagyjon mar békén masfél orara,
formedek ra. A kbvetkezé kilencven perc nyugalomban telik, viszonylag jo a
kedvem is, az ablakon besut a nap, csak a derekam hasogat Ujfent. Mire vége
a musornak, tiz 6ra van. Otthon valami olcsé levest féznék ebédre, de itt tele
a hitd, megvesznek ezek mindent, amit kérek. Megérdemlem, helyettik
vigyazok az anyjukra a nap huszonnégy oéréjaban.

Néhany napja j6 nagy csomag ételt pakoltam 6ssze: hust, cukrot, lisztet,
kavét, csokoladét, kekszet, és az egyik ismerdssel — aki munkésokat szallit
Karpataljarol Pestre — hazakildtem a csalddnak. Itt még igy is maradt
mindenbdl bdéven. Masnap csengetett otthonrdl a névérem, halalkodott,
milyen jot tettem vellk, a gyerekek mennyire orlltek a csokinak, 6 meg
legaldbb kardcsonyra tud valami husfélét rakni az asztalra. Tartunk ugyan
otthon féltucatnyi szarnyas joszagot, de diszndt hizlalni nekink nem telik. A
faluban mi vagyunk a legcsérébbak.

Hétvége lévén a megmaradt karajcsontbodl vasdrnapi levest fézok,
hozzé kirdntott hust tort krumplival. Midta itt vagyok, felszedtem 6t kilét, az
Osszevissza zabalastol folyton rendetlenkedik a gyomrom. Félek, elhizom, mire
hazamegyek, pedig nem szeretnék, eddig én voltam a legcsinosabb asszony
a faluban.

Ugy tervezem, mielétt hozzafogok a fézéshez, a vénasszonyt ralltetem a
szobavécére, aztan lefektetem. Nem akar feldlini a fotelbdl, ndgatom, jojjon
mar, draga az idém, nem érek ra konyorogni. Muszaj pisilni, emelem meg a
hangom, kilénben magara adom a pelenkat. Tudom, azt utdlja, a multkor
leszedte magardl, és éjszaka Gsszeronditotta az agynem(t meg a szényeget.
Végigoklendeztem a napot, mire kipucoltam. Mig Baba kisdolgat végzi, addig
én megigazitom az agyat. Annyit forgolddott az éjjel, hogy teljesen elcsuszott
a matraca az dgykeretrdl. J6 sulyos darab, két kézzel rdangatom a helyére. Addig
huzom-vonom, mig a matrac és a racs kozul kicsuszik egy kék reklamszatyor.
Hatranézek, 1atja-e Baba, mi tortént. Megint maga elé bamul, semmit nem szol.
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Felveszem a csomagot a foldrél, aztan a székre teszem, rddobom a parnat.
Olyan gyorsan agyazok, ahogy csak tudok. Az dregasszony nydszordg, amikor
lerdangatom a vécérdl, nem pisilt. Prébal tiltakozni, de rahuzom a pelenkdt,
erészakkal lefektetem. Biztos lesz rajta néhany Uj véraldfutas, elég erésen meg
kellett fognom. A karjan szinte mar nincs izom, csak a csont és az agyongyrt
héfehér bér. Fajhat neki, amit csindlok, mert felszisszen, aztén sir. Lefektetem,
betakarom, felveszem a székrél a parnat a kék zacskéval egyiitt. Mindjart jovok,
Baba, mondom, és kimegyek a konyhaba. Nem nézek hatra, de olyan érzésem
van, mintha kdvetne a szemével. Becsukddik mogottem az ajtod.

Lellok a konyhaasztalhoz, szaporan kapkodom a levegdt, probalom
kitapogatni, mi lehet a kék zacskdban. Barna gumigydrdvel van korbetekerve.
Tapogatom, puhanak tlnik. Nincs itt senki, nyugtatom magam, miért ne
bonthatndm ki. Lehdizom a gumit, kinyilik a csomag. Uram atyam! Jo sok
papirpénz van benne, csupa tizezres. Ugy saccolom, tébb millio forint lehet.
Most mar a kezem is remeg. Vajon ki tud még a pénzrél az Gregasszonyon
és rajtam kival? Feltételezem, & rejtette a matrac ala. Ebbdl a pénzbdl futna
a megtermékenyitésre, a babakelengyére, taldan még egy kis hazra is Ungvar
mellett. Egy csapasra minden megvaltozna, minden.

Mikdzben a bankjegyeket bamulom, labammal idegesen dobolok a
konyhakdvon. Azzal nyugtatom magam, biztosan a rokonok elél dugdosta
Babé a pénzt, s ha senki nem tud rdla, akkor olyan, mintha nem lenne. O
meg Ugy sem tud mar mit kezdeni vele, jobb helye lenne ndlam ennek a sok
bankénak. Talan segithetnék neki gyorsabban atjutni a masvilagra. A nagy
parna alatt siman kilehelné a lelkét, nem keresné tdbbé a kék csomagot. A
temetését majd elrendezik a lanyaék, van azoknak mit apritani a tejbe.

Fel kéne csdngetni Erzsit, jojjon vissza, akkor én leléphetnék innen, minél
elébb eltiinok, annal jobb. Elmehetnék a pesti orvoshoz, akit a ségorasszony
ajanlott. A telefonom a szobdban van, bemegyek érte. Bdbad nehezen veszi
a levegdt, a hatan fekszik, a szeme csukva. A pénzes szatyrot eldugom a
szobamban lévé béronddmbe, a tiszta fehérnemik ald. A pakkot beteszem
a szekrénybe, kulcsra zarom. A szemem rangatézik, a labambdl hirtelen
kiszalad az eré. Le kell GIndm. Mélyeket Iélegzem, azzal nyugtatom magam,
j6 helyre kerUl a pénz, jo célt szolgal. Par perc mulva csengetem Erzsit. Na,
hell6, mondja, csak nincs valami baj? Napok 6ta rosszul vagyok, felelem, ez
a munka nem nekem vald. Gyere vissza, hadd menjek haza minél elébb,
konyodrgdém neki. Erzsi néma, csak a kutydk csaholdsét hallom valahonnan
messze a tavolbdl. Furcsa a hangod, szélal meg végre. Ugye, nem csinaltal
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semmi rosszat? Tiltakozni sincs idém, mert folytatja. A névéred azzal dicsekszik
a faluban, lenyultad a pesztraltadat, mindenféle ajandékot kuldtél haza
karacsonyra. A lakodalmas asszonyok is mondtak, idénként el-eltlnik valami
attél a haztdl, ahol kopasztasz. Ide figyelj, te Teri, én jo szivvel ajanlottalak
téged a pestieknek, tudom, mit hagytam a lakasban, ha valami hidnyozni fog,
amikor visszamegyek, megmondalak a haziaknak. Bortdonbe kerulsz.

Alig kapok levegdt, Ugy ver a szivem. Mondanam, én nem vagyok tolvaj, de
nem jon ki hang a torkomon, mintha a félelem és a blntudat odaforrasztotta
volna a hazugsagokat. Aztan arra gondolok, Erzsi biztosan nem sejt semmit
a pénzrél, ha tudna, akkor azt is mondand. Mikor jossz, nydgom ki. Nem
tudom, valaszolja, most jott meg az uram Németbdl, el kell latnom, mieldtt
visszaindul. Majd csengetlek, mondja véglil, és hozzateszi, hizd meg magad,
te Teri. K&szonni sincs érkezésem, leteszi a telefont.

Megint hasogat a derekam, a hasam majd leszakad, szédulok. Baba
Ujfent mocorog, kénytelen vagyok megnézni. Megint lelég a matracrol. A
kezemben |évé telefont leteszem a pdrnajara, megprébalom Babéat felemelni,
érzem, minden erdm elhagyott. Aztan 6sszeszedem magam, nagy nehezen
felrdngatom az agyra. Ma viszonylag jo passzban van, prébal nekem segiteni,
emeli a kezét. Mikdzben betakarom, melegséget érzek a combomon.
Odakapok, a kezem nedves lesz. Felhizom a szoknydmat, vér csordogal a
ldAbamon. Négy hdonapja nem menstrudlok, eldtte is dsszevissza véreztem, a
doktor szerint ez mar a klimax. Arra gondolok, megerdéltettem magam, attol
jott meg Ujra. Aztan zugni kezd a fllem, az utcardl beszUrédé hangokat
egyre tavolabbroél hallom. A szoba berendezése homalyos foltokra esik szét,
lehanyatlok a foldre.

A szomszédasszony hangjara eszmélek, vizes ruhaval borogatja a tarkdbmat.
Nem tudom, meddig lehettem &jult. Azt mondja, Lili mama telefonalt neki,
igaz, nem tudott beszélni, de a nydgésekbdl gondolta, baj tdrténhetett
idedt. J6, hogy FErzsike beprogramozta a gyorshivoba a szamomat, és
megtanitotta Lili mamat a hasznélatara, magyardzza a szomszéd. Aldott jo
asszony. Az, bélogatok én is. Par percen belll megérkezik a mentd. Az orvos
vizsgal, mindenféle muszereket kapcsol ram, tapogatja a hasamat, aztan azt
kérdi, maga terhes? Jobban kellene vigyaznia, ilyenkor tilos az idegeskedés
és a cipekedés. BAmulom, ahogy mozog a szdja. Tényleg gyereket varok?
Lehetséges? Csak akkor éjjel eshettem teherbe, amikor par hete az uram a
bdcsd utan részegen rdm maszott.
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Be kell fektdni a korhdzba kivizsgdlasra, de Ugy latom, ezt most meguszta,
szerintem a baba is joI van, mondja az orvos, mosolyog. Bardtsagosan
megveregeti a vallamat. Ulok a fotelban, Babd tekintetét keresem. Haton
fekszik, nézi a plafont, szinte hihetetlen, hogy képes volt telefonalni. Arra
gondolok: megmentette a gyermekem életét.

Siessen, pakolja 6ssze a holmijat, indulnunk kell, mondja a ment&s. A
szobdban lévéket arra kérem, hagyjanak magamra, feldltézoém. A bérondbdl
kiveszem az eldugott pénzt, felemelem Lili mama fejénél a matracot,
aldcsusztatom a zacskot. Megigazitom a pdarndt, aztdn a fllébe sugom:
kdszondm, és bocsasson meg, ha tud! Kinyitjia a szemét, paras a tekintete.
Néhany masodpercig nézi az arcom, ismét lecsukddik a szemhéja. Hamarosan
visszajovok, mondom, akkor majd énekelek. A szemét mar nem nyitja ki, de a
szdja mintha mosolyra hizédna.

Dome Barbara (Debrecen, 1973) Gjsagiré-szerkeszté. Jelenleg Budapesten él.
Novelldskotete: A nagymama, aki elfelejtett meghalni (2013).
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AZT MONDOM

Azt mondom:

Ki sem pakoltad a bevasarldszatyrot, csak itt az ajtdban lebasztad.
Azt mondja: Ne beszélj csinyan - és bepakol mindent a hiitébe.

Azt mondja: A tarhonyat sotétebbre kellett volna pirftani.
Azt mondom: Le van szarva.

Azt mondja: Ne beszélj csiinyan — és itt hagy egyedul a félig kész,

sdpadt tarhonyaval.
Azt mondom: Elszivok egy cigit, aztan kész a kurva vacsora.
Azt mondja: Ne beszélj csunyan — és talalni kezd.

Azt mondom: Kibaszottul elegem van ebbdl a szar, kurva vildaghol.

Osszeszedi a tanyérokat, és a mosogatoba rakja.

Azt mondom: Meg kéne halni.

Azt mondja: Ugorj!

En meg most gondolkodom.

Azt mondja: Toérekedni kell a megbocséjtasra.

En erre azt mondom: Lofaszt! — és elszivok egy cigarettat.

Nagy Betti (Simeg, 1963) kolts, Zalaegerszegen él.
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ENYEM

Enyém ez a fold.

Ez a holtakbdl épitett haza.

Belém hullt minden csillag.

Az égboltnak sem csdndje, sem igaza.

Levérzik mar a Nap is.

Legszebb fényeit mossa a nyar.
Szivemig kanyarog a ldbnyom.
Lassan-lassan minden Ut hazataldl.

UTOLSO VALLOMAS

A Nap,aHold—---
konnyd polyainkat nézik.
Gyermekeink sirdsat
folemeljik az éqgig.

Mutatjuk bolcsénket,

Uj és Uj életlinket az Urnak.
Naponta megsziletlnk

és szemiinkben tlzek gyulnak.

Megvalté fényként ltktet
gyonyorU tested, karod.
A szivedhez kozel — — - -

- ———az égragyoq.

Madéar Janos (Balkdny, 1948) kolté, kritikus. Nyolcadik kétete nemrég jelent meg Enekre ftélve cimmel.
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FALSZOMSZEDOK

Kopécsoltak.
Nincs ebben semmi rendkivli.

Semmi rendkivUli nincs abban, ha a szomszédban szdget kalapalnak a
falba, ndlunk is lognak képek a falon, Fizényéknél is logtak.

FUzényék is kopéacsoltak, mikor idekoltoztek mellénk: falat bontottak,
emeletes dgyat és galéridt dcsoltak, furtak és flrészeltek; hallottuk allanddan.
Féleg, ugye, hétvégén. Aztan berendezkedtek, nyugalom volt. J6 szomszédok.
At lehet menni hozzajuk lisztet kérni, meg — mondjuk — krumplinyomat, kélcson.

Hat most 6k voltak ugyanabban a helyzetben, mint mi akkor. Panaszkodott
is FUzényné, hogy a falszomszédjuk egyfolytdban kopacsol, kalapal.

— Falszomszédok?

— Nem a hazban laknak, hanem a szomszéd utcdban, a Sulyomban.

Es Flizényné mondta, hogy ¢ nem tudja, kik lehetnek ezek, meg nem is
érdekli, de déleléttonként, és olykor éjfél koral is megy a meld odadt.

— A kisebbik valamelyik éjjel fol is ébredt a zajra!

Békés vasarnapi ebéd Flzényéknél. Ott a Nagymama is. Tejfélds gomba-
leves, rantott csirkecomb rizzsel, madartej. Csilingelnek az evéeszkdzok,
a gyerekek fogdhoz odakoccan a kandl, vizeskancsd koppan az asztalon.
Elhangzik néhany aprd kis mondat. Példaul a Nagymama:
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- Ne szUrcsolj, Baldzskal

Szép csondben esznek. Szinte mar észre sem veszik, szinte mar meg sem
halljak a folyamatos kopogast.

De mikor bedll egy kis szlinet, mikor egy pillanatra abbamarad a hattérzaj,
akkor FUzény Ervin oklével az asztalra csap, felpattan; a szék, amin dlt, z6rogve
hatrébb ugrik.

Elharap egy bazmeget, és a nappaliba siet. Atdéréombdl a falon, hogy
hagyjak mar abba.

— Ezt nem lehet kibirni!

Erre odaatrdl visszadorombaolnek.

FUzény elhatarozta, hogy atmegy, és megmondija nekik. Beolvas.

Es egy nap, mikor a leghangosabbak voltak, fogta magat, atoltdzott, lement
az utcdra, ment, befordult a sarkon, ment tovabb, befordult a kdvetkezé sarkon
is, rd a Sulyom utcdra, megkereste a hazat, ami az dvékével volt egy vonalban,
Sulyom utca 78, folsietett a megfeleld emeletre, ott viszont indulatja
lecsillapult: képtelen volt megallapitani, melyik is lehet a széban forgd lakas.
Rdadasul téblaboltdban nem is hallott semmiféle zajt. Se doérdmbolés, se
kalapélas, se flirészelés, se furas, semmi.

Dolgavégezetlentl ment haza.

- Széltam nekik! - mondta a feleségének, és lam, mintha minden &t igazolta
volna: a kopogds hosszU idére abbamaradt. Ellenben éjszaka borzalmas
dérombolésekre ébredtek mindnydjan.

Visszadoromboltek. Az egész csalad, a gyerekek is, ott alltak pizsamaban
a nappaliban, és Utlegelték a falat, kiabaltak, de minél erételjesebben tették
mindezt, a fal masik oldalarél annal szapordbban érkezett a valasz.

FlUzény betelefondlt a rendérségre. Azt mondték, kiszallnak, utdnanéznek.
Mindenesetre a kopacsolast befejezték a szomszédban. Mindenki visszasétalt
a sajat agyaba.

Reggel. Tompa dobolas a falon. Az egyik gyerek, Fizény Berci kiskanallal
atkopogott egy ta-ti-ti-tat. A tulsé oldalrdl visszakopogtdk a ritmust. De aztan
a Fuzény gyerekeknek iskolaba kellett mennidk.

Es a munka, abban a masik lakasban, mar lassan egy hete tartott.

Olykor mintha Utvefuréval dolgoznanak, maskor mintha csak golydstoll
sercegne. Néha orakra megszlint a zaj, néha soha nem hallott erével
zenditettek ra. Ervin nem birta tovabb. Ugy érezte, nem birja tovabb. Miel6tt
azonban a végsé lépésre raszanta volna magat, ismét meglatogatta a Sulyom
utcai hazat. Beszélt az ottani hdzmesterrel.
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— Uj lako, dréaga uram, nem koltdzott mostandban a hazba — mondta a
hazmesterné, és készséggel odavezette a férfit a masodik emelet négyhez,
mely lakds, szamitasaik szerint, minden bizonnyal Flzényék falszomszédja
lehetett.

Ott azonban, Ervin teljes megrokdnyoddésére, nem lakott senki.

— Kulfoldén vannak mar fél éve, draga uram!

— Es az 6tben laknak?

- Ott egy id6s holgy lakik egyeddl, nem hinném, hogy. ..

— Es a haromban?

— Az meg mar nem érintkezik az onok faldval. ..

— Akkor ki az isten kalapal éjjel-nappal?

- Taldn az 6ndk hazdban. ..

FUzény legyintett, és nem tudta, mit tegyen.

Maésnap este épp a tévé el6tt Ultek. Az aznapi dorombolés késé délutanra
halk, de folyamatos kaparaszassa szelidUlt, nem kellett tehat a volume gombot
az egekig tekerni. Epp a tévé elétt Gltek, mikor csdngettek. Flizény ajtot nyitott,
ésegy Oregasszony lépett az elészobaba. Kbszont, és zavaraban egyik kisujjaval
a masik kisujjat dorzsolgette.

- Ne haragudjanak a kellemetlenkedésért, de kérem, nagyon kérem
Onoket... — itt atnézett a férfi valla folott, és biccentett az idékozben
kisomfordalt Fizénynének is —, ...kérem, legyenek szivesek, ha lehet, estefelé
mar nem kopacsolni, mert megbocsassanak, bele lehet bolondulni. Nekem
hallokészilékem van, kérem, és még igy is. ..

— Itt valami félreértés van...

— Néha gjjel is hallom. ..

- Maga a Sulyom utcaban lakik?

— Sulyom utca hetvennyolc!

- Masodik emelet?

- Igen, Bojtorjanné vagyok a masodik emelet 6tbdl. ..

— J&jjon beljebb!

Lelltették, tedval kinaltdk, de azt nem kért. Lehalkitottdk a tévét. Nem
kapcsoltak ki, csak lehalkitottak. Fizény Ervin magasba emelte a mutatéujjat.

- Figyeljen csak!

Kopogtatas, kalapacsolas, itemes dorédmbalés.

- Hallja?

— Hallom hat!

— Mi kalapalunk?
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— Nem 6nok kalapalnak!

- Na, latjal Ossze kell fognunk!

— Lakogydlés! — csillant fel az asszony szeme, de aztdn megszaporodtak
homlokan a rancok, és kérlinézett a szobaban. — De akkor honnan jén ez a
furds-faragas?

- A szomszédja, a masodik emelet négybdl, nem érkezett még haza
kalfeldrsl?

—Nem tudok réla. Nem! Nem hiszem!

- Pedig én azt mondom, hogy azok épitkeznek. ..

—Enis azt gondoltam el6szor, hogy 8k azok, kérem, de nem! Atcsdngettem
hozzajuk, sosincsenek otthon. Es mindig sétét van abban a lakasban, nekem
elhiheti. Nem jottek azok még haza. Nekem elhiheti!

- Pedig azok lesznek!

—Megaztan... hogy mondjam... nem onnan hallatszik a zaj. Hanem ebbdl
a hazbal.

— A miénkbdl?

—Igen! Esetleg valamelyik szomszédjuk?

- Kivan zarva, asszonyom! Ismerem &ket, tudnék rola, ha... Ugyanakkor. ..
meg kell mondjam, mi meg a maguk oldalardl halljuk. .. Hallja? Most is! Maga
szerint nem onnan jon?

- Mitagadas... Innen nézve tényleg gy tlnik. ..

FUzény Ervin hazakisérte Bojtorjannét, és egyltt csengettek be az ottani
hazmesterhez.

- Karcsikdm, a Hunyorékhoz, a négybe, van kulcsod?

- Honnan lenne?

— Azt mondtuk itt a fiatalemberrel, hogy ott kopacsolnak... Meg kéne
nézni, mert kdzben meg sotét is van odabenn, nem nyitnak ajtot. ..

— Menjunk fel a mésodikral

Folmentek, megalltak a négyes szamu lakas ajtaja elétt. A hazmester
szorakozottan becsdngetett ugyan, de hidba. Fizény ekkor odatapasztotta a
fulét az ajtéra, szeme le-fol pislogott, aztan felegyenesedett és azt mondta:

- Semmi!

- Valamikor megpihennek! Nem lehet drokké dolgozni!

FUzény el6kotorta a mobiljat.

- A renddrséget hivja?

— Feleségemet. En vagyok, csillagom! Most, ebben a pillanatban
kopécsolnak?
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Lehetett hallani a vonal masik végérél a nyugtalan néi hangot:

- Egyfolytaban! Mikor jossz?

— Mindjart!

Azzal eltette a készliléket, és kozolte a tobbiekkel a kapott informaciot.

— Harmadikon esetleg? Vagy az elsén valaki?

— Senkil - valaszolt az éregasszony — Mar mindenhol érdeklédtem. Es
onoknél?

- Senkil

Miutdn joéjszakat kivanva szétszéledt a tandcstalan térsasag, Fuzény hazament
és benyllt a barszekrénybe. Toltott maganak egy kis brendit, kényelembe
helyezte magat, és a szemoldokében turkdlt a kdrmeivel.

— Egy kicsit most ne zavarj! — mondta, mikor felesége megkérdezte téle,
min gondolkodik. Es igy Ult ott sokéig.

Végul kilritette a poharat, levetkdzott, pizsamat huzott. A spdjzban, a
szerszamosladajaban még megnézett valamit, fogat mosott, aztan felesége
mellé bujt az agyba. Fllikbe gyurmaztdk a fuldugdkat, lekapcsolték az
olvasdldmpat és egymas felé fordultak.

Masnap, vasarnap reggel.

— Agutok! - kidltotta Flzény Ervin, és a nappali belsé fala melldl, nagy
lendUlettel, eltolta az dlldlampat meg a fotelt. A Toulouse-Lautrec-mdasolatot is
leakasztotta, és a folyamatos, megszokott falszomszédi kopacsolds kozepette
a szényeget is feltekerte.

— Berci, Balazs! Gyertek hamar segitenil

Azok meg mentek. Nejlonfolidt teritettek a szényeg helyére, a fal
mentén. Kézben odaat sem pihentek. Fizény vését ragadott és kalapacsot.
Nekiveselkedett. A filk dolga volt a lehullott tdrmelékeket vodrokbe lapatolni,
majd kilriteni a vodroket, lent a kukaknal.

El&szor csak egy félméterszer félméteres fellleten verte le a vakolatot,
felesége nem éppen helyeslé megjegyzései mellett.

— Ervinkém, csak tudd, hogy micsinalsz!

Tudta. A levert felllet egyre nétt, el6kerUlt a pajszer is. Délelétt tizenegykor
mar a téglakat lazitotta. A csaladja korilotte allt. Odaatrél ezdttal semmit nem
lehetett hallani.

~ Ugy latszik, abbahagytak!
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- Megijedtek! - fujta ki magat Ervin; szeme szikrdkat hanyt. Aztan csindlta
tovabb.

Fél tizenkettd korll kiemelte az elsd téglat, majd a masodikat. Bepillantott a
nyfldson, de nem sokat latott. A falszomszédok lakasa helyett csak egy Ujabb
falfelUletet fedezett fol szemben, karnyujtasnyira a maga vajta réstol.

— Nézd csak, itt valami filke van!

Ujabb téglakat emelt ki a falbdl. Akkoréra tagitotta a nyilast, hogy akar be is
lehetett volna oda Iépni. Feleség, gyerekek, mind ott tilekedtek a megbontott
fal el6tt. Kellemetlen, pards dohszag csapta meg az orrukat.

Odabent valami megmozdult. Fizényék ijedten hatraugrottak. A nyildson
egy Oregember |épett ki, egészen lassan, sovany, remegd végtagokkal. Poros
volt a kabatja. A haja, a bére szintén. Kézfején sebhelyek, véraldfutasok.

FUzény Ervin valamit nyogott:

- Ony... ez... - talan ilyesmit, és karjat kérdén megemelte, de aztan ugy
maradt.

Az Greg torkan nem jott ki hang, de le lehetett olvasni a szajarol:

— Koszénom!

Aztén elindult az elészoba felé, mintha tudta volna, merre van a bejarat. Es
tavozott. Becsukta maga utan az ajtét.

Téglaporos labnyoma ottmaradt a nappaliban, a padlészényegen.

- Hagyjad, majd felporszivézom — mondta Flzényné.

Pohl Balazs (Budapess 1970) Bécsben él, egy fiiggetlen szinhézban jatszik, rendez és darabokat ir,
ezen kivil egy most alakulé magyar nyelvi szintarsulatot vezet.
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ELMELETILEG
NEM LEHET FELNI

A végén kiderll majd, hogy minden csak egy jaték, hogy Isten
csindlta az egészet. Szdérakoztunk a végén, szorakoztattuk Istent
és mi is jol szérakoztunk. ElIméletileg nem lehet félni, mondta
Isten, mert elméletben nincsen gonosz, csak akkor, ha kiprobalod.
Betemet minket mindenen keresztUl a folyd, a folyékony anyag,
mintha Uvegbdllenne, az lveg azegyetlen anyag, amely dtmenet
a szilard és folyékony halmazéllapot kozott, az Uveg az egyetlen,
az egyetlen, suttogod a fllembe, az egyetlen, az egyetlen.

SASKA A FURDOSZOBABAN

Minden évben tél lesz, aztdn 6sz, ez természetes, hogy fél évig
nem ordit a Saska a furdészobamban, nem zenél, nem fogom
hallani, mint nyaron, amikor fllledt a levegd, és kozel a Duna,
hogy ordit a Séska, ezt ciripelésnek hivjdk, nem megy el, nem
taldl ki, mi van, ha a firdészobdmban marad 6rokre, innen fog
leesni a bojler foldl, hallom a hangjat, nem merek megmozdulni,
a fllembe ordit, csak azt tudom, hogy hangos, de nem latom,
hogy mert van, visszhangzik, nydron mindig nyitva van a
furdészobaablak, megsiketlok, nehogy leessen, halott legyen,
ugral, de aztan rajovok, 6 is kétségbe van esve, ldmpat gyujtok
neki éjszaka, kiszerelem a lampat a kertbe, azt gondolom, a fényre
kijon, kiszerelem, hatha kitaldl, de kdvetkezd nap is ott marad,
messzebb szerelem a ldmpat, kimegy végre, és akkor hidnyzik,
hogy hidnyzik a Saska, de mar ugy érzem, megdriltem ebben,
de ebben nem vagyok biztos.

Czapary Veronika, (Gysr, 1975) kslt6, ir6, ivegmuivész.
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Legutdbbi kdtete: Megszémolt babak (2013).

AZ AKKORI HAJOK

Egyszer majd kivalaszt benniinket valami vagas. Eles hang.
Dobpergés, kopott film, szinkronban egy mas nyelvvel.
Lenni kell ott valaminek. A szalagkorldton tul. Meredély.
Erdé, éj. Egy fa tidéképe. Egy tisztas romlatlansaga.

Ha ennyi arc van, ki az egyetlen? Kirél mintaztadk a mintat?
A haldl egy személy? Ha minden elmuilik, a haldlnak is.
Annak is mulnia kell. Mint a vildgtagassag. Utana mi van?

Ursztkilet. Kihegyezett megérkezés. Ottlét. Egmintaju ermnyd.

Zuhogo kozmosz. Ujrafelfedezés. Azok a hajok most.
Az akkori hajok ma az égen csobognak tovabb.
Hulldamaik eséket vetnek. Egy ilyen fedélzeten talalkozunk.

Huzatos horizont. Es az utazas vildgossaga. Magasodd idétav.

Hartay Csaba (Gyula, 1977) Bérka-dijas kolt6, ird. Legutdbbi kotete: Fényképavar (2016).
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OROGENEZIS VALAKI VIRRASZT ERTED

a hegységképzédés a harmadik napon kezd6dott.
a tukor eldtt allva gylrédések jottek |étre,

latta, hogy majd ilyen lesz, és gondolta, ez j¢,
aztan kopogtak az ajton.

évmillioknak tlint, mire kialakult a két sasbérc,

amiket méar mas is latott, és amiket a szomszédbacsi
megprobalt lemasolni, de csak egy dreg bazaltorgona sikerdlt,
aztis lejjebb, és a lany nem értette, pedig jol

lattak egymast az ablakbdl.

Az embert a hatodik napon teremtették, a vasarnapra
tervezett pihenésbdl pedig antropomorf formak lettek,
mint a humuszban gazdag talajon allo, granittdmbrél lekopott R agyujthatok?” — kérdeztem, éslelltem azirdasztallal szemben allo fotelbe.
feliratok. 99 Kérbenéztem az iroddban. A falon Chagall-festmények utdnnyomasai
logtak fekete keretben, az irdasztal mogott egy kdnyvespolc allt, rajta féleg
pszicholdgiai szakirodalom. Egy bérdivany volt a sarokba tolva, valdszinlleg a
pacienseknek. Meleg, sarga lampa égett a szobaban.
,Miért akar ragyujtani?” — kérdezett vissza a nd. Barna szoknyaban és fehér
bluzban Ult velem szemben. Egyid&sek lehettlnk.
,Barmit el tudok viselni, ha dohanyozhatok kdzben.”
Andéelmosolyodott és elévett egy kartotékot, amire a nevemet nyomtattak.
,Sajndlom, ez egy nemdohanyzo intézmény.”
Elévettem a mobilomat.
,Szeretném megkérni, hogy azt is tegye el.”
,Meddig fog ez tartani?”
,Ez magatdl fugg.”
Visszatettem a telefont a zsebembe. Hallgattunk. Megprébaltam kivenni
a hattérben allo konyvespolc cimeit. Hosszasan bamultam a Diagnosztikai és
statisztikai kézikdnyv hatodik kiadasanak gerincét.
,Most mire gondol?”

Hepp Ivan (Debrecen, 1994) foldrajz szakos hallgaté a Debreceni Egyetemen. uHogy megbaSZOk egy pSZ|Ch|atert az iréasztalan.
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,Nem tud provokalni.

JKar!

Hallgattunk néhany masodpercet, majd a né Ujrakezdte.
,Meséljen a munkajarél.”

,Mire kivancsi?”

,Mivolt a legerészakosabb esemény, amit latott?”

,Nagy a valaszték”

,Mi jut el6szor eszébe?”

,Egyszer lattam egy herén |6tt férfit Kairdban. El6ttem vérzett el.
,Miért ez jutott eszébe?”

,Gondolom, érzékenyen érint.”

Jsmerte a férfit?”

,Nem. A herén I6vés miatt.”

,Mit érzett akkor?”

,Ehes voltam.”

,Mit csinalt?”

,Fotoztam.”

,Es utana?”

,Elmentem enni.’

A nd himmogott, leirt valamit az elétte 1évé mappaba, majd hatraddlt a

"

széken.

,Meséljen az almairdl.”
,Nincsenek almaim.”
LA szerkesztéje szerint gondjai vannak az alvassal. Az dlmatlansag vagy a

rémalmok az akut PTSD klasszikus tinetei.”

,Nincs PTSD-m.”

,Ezt honnan tudja. Egyaltalan, tudja, mi az a PTSD?"

,Tudom. De Ugyis el fogja mondani.”

,Ugy van. EEmondom. A poszttraumas stressz szindréma, vagyis PTSD egy

olyan szorongasos zavar, amely egy pszicholdgiailag traumatikus esemény
utdn alakul ki. Akutnak akkor mindsithetd, ha tlnetei harom hdénapnal
kevesebb ideig allnak fenn, krénikusnak pedig akkor, ha a zavar harom
honapnal tovabb tart. Késleltetett kezdetl PTSD-rél akkor beszéllnk, ha a
tdnetek legaldbb hat hénappal a trauma utan kezdédnek. Szedett valamilyen
gyogyszert az dlmatlansagara?”

,Mindenfélét”
,Midta tart ez?”
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LUgy két éve!”

LEs nem érzi Ugy, hogy segitségre lenne sziiksége?”

,Nem érzem ugy.”

,Ugye tisztdban van azzal, hogy a jellemzésemtél flgg, hogy

meghosszabbitjdk-e a szerzédését?”

,Mit akar? Meséljek arrél, hogy vert az apam?”

Nerte az apja?”

A faszt”

,Ha nem mkodik egylitt, el fogja vesziteni a munkajat.”

,Akkor majd jelentkezem egy masik Ugyndkséghez. Nem tudom, olvassa-e

a hireket, de hasit az Gzlet. Mindenhol haboru van. Kellenek az olyan emberek,
mint én.”

JFeltéve, ha el tudja végezni a munkajat.”
,Sosem volt velem semmi probléma.”
,Eqyszer megUtdtte az egyik szerkesztéjét”
,Az maganugy volt, nem tartozik a munkahoz."
JMiért csindlta?”

,Eqy n6 miatt.”

Nan nd az életében?”

Vannak.”

Megint leirt valamit a mappaba.

,Ha nem akar a magéanéletérdl beszélni, beszélgessink az dlmatlansagarol.
,Beszélgessiink.”

,Hany napig volt a legtovabb ébren?”

,120 oréig.”

LAkkor mar hallucinalt”

Jgen.”

JEmlékszik ra?”

,Nem.

,Hogyan tudott végl elaludni?”

,Xanaxszal és épiummal. Mikor hogy.”
,Hasznalja ¢ket most is?”

,Nem.

,De tovabbra sem dlmodik semmit.”

,Nem. De lehet, hogy csak nem emlékszem.”
,Mennyit tud aludni egy nap?”

,Négy ordval mar kiegyezem.”

"
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A né feldllt.

Nézze, én nem azért vagyok itt, hogy kiszUrjak magaval”

,Nem?”

,Nem. Segiteni szeretnék és Uzletet ajanlok. Megkapja a megfeleld
mindsitésemet és mehet Irakba, ha harom napra befekszik egy alvasklinikara.
Semmi mast nem fognak csindlni, csak megvizsgaljak, mikor alszik. Hdrom nap
utan pedig szabadon kijéhet.”

,Nem lesz elektrosokk meg ilyesmi?”

,Nem lesz. Egyszer( vizsgalatokrél van szo, melyek segitenének megérteni
az éllapotat”

,Es fuggetlenil az eredményiiktél aldirja a papirokat?”

Jlgen. Megigérem.”

,Es ha nem megyek?”

,Azt fogom irni a jellemzésembe, hogy antiszocidlis, kabitdszerproblémai
vannak, és sulyos PTSD-ben szenved.”

,van pasija, doktorn&?”

Jtt én kérdezek.”

Elévette a tabletjét az irdasztalfiokbdl, és keresgélni kezdett rajta.

,Holnap megfelel maganak?”

Meg.”

Egy négyzet alaku papirlapra leirt valamit, majd a kezembe adta.

JHAINALMADAR  KORHAZ, CASTLEFORD. DR. PATRICK MITCHELLS
szomnoldgus, klinikai pszichidter” — allt a papiron, valamint az intézet cime.

,Felhivom dr. Mitchellst és elintézem magdanak, hogy felvegyék. A cége
fizeti a kivizsgalasi kdltségeket. El tud utazni Castlefordba?”

LJEL

,Harom naprél van szo.”

Felalltam, és elindultam kifelé a szobdbdl. Végigsétéltam a folyosén, ki a
bejarati ajton. Szirke délutdn volt Londonban, 6t dra. Sotét oltdnyods férfiak
vonultak a rendeld elétti parkban, idés emberek etették a galambokat a
padokon Glve a nedves f( elétt. RdgyUjtottam. Sétélva tettem meg az utat a
metrd lejarataig, majd visszamentem a hotelhez, ahol megszalltam.

A hideg razott a gondolattdl, hogy elutazzak vidékre, de eszem &gaban
sem volt Uj allast keresni. Kilenckor dtmentem a hotel melletti ir kocsmaba és
megvacsordztam. A csirkeszarnyak mellé lektldtem négy whiskyt és harom
korsd sort, hogy tudjak rendesen aludni. Fél 6tkor ébredtem fel.
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Egy boltives kovacsoltvas kapu volt a Hajnalmadar korhaz bejdrata. Abban
a percben, hogy megalltam elétte, beindult az elektronika, azonnal szélesre
tarult. Kovekkel felszort, széles Ut vezetett a kétszintes épdletig, ami talan
nemesi kuria lehetett a mult szézadban. A bejarati ajtd elétt kis virdgoskert allt,
latszott, hogy napi rendszerességgel gondozzak. Az épullet mindkét oldaldn
bokros park hizédott a nedves sotétben.

Emelkedd vitt a bejérati ajtdig. A recepciondl egy fekete férfi Glt fehér,
apoldi ruhdban, mosolygott, amikor meglatott.

,Daniel Marosh vagyok” — mondtam, és letettem a vildgos csempére a
hatizsakomat.

Jgen, a féorvos Ur mar varja” — mondta a férfi, kijott a fulkébdl és elindult
a folyoson.

JErre tessék.”

A féorvos szobdja a folyosé végén volt. Elhaladtunk egy kozds helyiség eldtt,
ahol pizsamas férfiak Gcsorogtek, és szolt a tévé. A recepcids kopogott az ajton.

JTessék” — szolt ki a féorvos.

,Menjen” — mondta a recepcios.

Kolonialista stilusban berendezett szoba fogadott, nagy bér Glégarnitdrak-
kal, festményekkel a falakon. Harman Ultek odabent, mindharman fehér
kopenyt viseltek. Amikor beléptem, mindenki felém fordult.

,JO napot. Dr. Patrick Mitchellst keresem.”

,En vagyok” — felelte egy negyven kériili, vords, szemiiveges férfi,

,Marosh Daniel vagyok.”

LA fotds, akirél Suzie beszélt. Isten hozta.”

Megrazta a kezem.

,Mindjart szélok az egyik dpoldnak, hogy mutassa meg a szobdjat.”

,Osszesen harom napig tudok itt lenni.”

,Akkor jobb, ha belehlzunk, nem?” - kérdezte Mitchells, és viccesen
belebokszolt az oldalamba. Kedélyes embernek tlnt. A legszivesebben ott
helyben lettdttem volna.

Jsmerje meg a csapatot. Ez a holgy itt dr. Maggie Evans, a pszichoterapeu-
tank, az ur pedig dr. Bartlet, a szomnolégusunk.”

,JO napot”

Kezet fogtam a két orvossal. A né negyvenes éveinek elején jarhatott és
komolyan el volt hizva, a férfi velem egykort lehetett.

,A lehetd legjobb helyre jott. Mi itt megértjik a magdhoz hasonlokat” —
mondta dr. Evans.
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,Az alvasproblémasokat?”

Jgen” — bugta jelentéségteljesen. ,Itt nyugodtan megnyilhat. A bizalomra
épll az intézetlnk. Bizalmat épitlink paciens és orvos kozott.”

JHat ez remek.”

,Rendezkedjen be a szobajaban, 6ltdzzon at. Mivel tényleg révid az idénk,
ezért mar ma este rakotjuk a gépre az alvasvizsgaloban” — mondta Mitchells.

,Poliszomnogrdf. Figyeli a pulzusét, a légzésszamat alvas kozben” — vagta
kdzbe dr. Bartlet, amikor elkapta a tekintetemet.

Mitchells felemelte a telefonkagylodt, benyomott rajta egy gombot.

,John, bejonne, és megmutatna a szobdjat az Uj paciensnek?” — mondta a
kagyloba.

Néhany masodpercen belll bejott az dpold és felvezetett egy lépcsédn a
felsé szintre, ahol a betegek széllasa volt. El6tte persze elvette a telefonomat.
,Ez egy mobiltelefon-mentes intézmény.”

A szoba, amit kaptam, egy agybol és egy ruhdsszekrénybdl allt. A
berendezés nem hasonlitott a kérhdzakhoz. Kolonialista tipusu butorok
voltak, a falon pedig egy vizfestmény logott. Kipakoltam a hatizsdkombol.
A szekrényben, egy fogasra akasztva taldltam egy furdékodpenyt az intézet
monogramjaval, ezt vettem fel a bokszeralséra és poléra. A derekanal
kotottem at, majd elindultam megkeresni az orvost.

Dr. Bartlet szobdja kozvetlenll a tarsalgd mellett volt. Meg kellett
kérdeznem az egyik apoldt, hogy merre is taldlom.

Az ,alvasfigyelében” egy agy volt, mellette egy gép allt, melyekbdl
kulonbozd diodak és egy maszk l6gtak ki. Sokkal rémisztébbnek képzeltem el.
Dr. Bartlet éppen allitgatott rajta valamit, amikor beléptem.

LA, A fotés” — mondta. ,Meg akartam magatol kérdezni par dolgot.”

,Mondja.

,Mennyi a testsulya.

JKilencven kild.”

Dr. Bartlet beallitotta a gépet.

,Almos?”

,Nem igazan.

,Mikor szokott elaludni?”

,Mikor hogy.”

,Hasznalt a mai nap folyaman barmilyen stimulanst?”

A kadvén és a cigarettan kivul semmit.”

Ranéztem az érdmra. Fél tiz felé jart.
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,Helyezze magat kényelembe. Ezeket el6tte magdra fogom szerelni.”

Lefekldtem az agyra. Fel kellett hiznom a poélémat, hogy a diddakat a
mellemre tudja erésiteni. A Iégzémaszkot a szamra csatolta.

Miutan ezzel megvoltunk, dr. Bartlet kiment a szobabdl.

Teljes sotétségben fekidtem.

Nem tudom, mennyiidé telt el, de éreztem, hogy kiszéradt a szam. R4 akartam
gyujtani. Fellltem az agyon.

Jarthatnank ot perc cigarettasziinetet?”

Senki sem valaszolt. Elkezdtem leszedegetni magamrdél a tappancsokat.
Miutan ezzel végeztem, kitapogattam az ajto kilincsét, és kiléptem a szobabdl.
Afény bantotta a szemem a folyosén, hunyorogtam, amig hozza nem szoktam.
Hajnali négyet mutatott az ¢ra a falon.

A leveg6ben megéreztem a cigarettaflst szagat. Elindultam az irdnyaba.
Az étkezd felé vezetett. Otvenes éveinek végén jard férfi Ult az asztalndl,
pizsamaban. Egy mdanyag pohdrba hamuzott. Mjfoltos pasas, kisértetiesen
fehér bér(, bevérzett szemekkel.

O estét” — mondtam, kivettem a kdpenyem zsebébdl egy cigarettat,
leUltem, ragyujtottam.

,Maga kicsoda?” — kérdezte a férfi reszelés hangon.

,Daniel Marosh” — mondtam.

,Ja. Maga is egy a gyerekek kozUl, akik 6ltek, és most nem tudnak aludni.”

,Nem dltem.”

,Gondolja azt maga. Csak nem robbant fel valami maga mellett, 16ttek
magara, és az egdja nem tudja feldolgozni a halalfélelmét? Szegény kicsi fiu
nem érti, miért akartdk megolni, és most retteg.”

,Lofaszt nem tud rélam, vén buzerans.”

,Nem vagyok buzerdns.”

,Nem Ugy értettem. Semmi bajom a buzerdnsokkal. A faszokkal van
problémam.”

Az dreg rohogott.

,Akkor elmondana nekem, Daniel Marosh, hogy mit keres itt, ebben az
intézetben?”

JAttol tette figgévé a mindsitésem egy londoni  pszichidter, ha
kivizsgaltatom magamat.”
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,Es tudjak mar a problémajat, Daniel Marosh?”

,Még csak ma érkeztem.”

,Maga tudja a problémajat?”

,Nincs problémam. Keveset alszom. Ezzel nem vagyok egyedul a
torténelemben.”

,Miért alszik keveset, Daniel Marosh?”

,Gondolom, a munkaval jar egyttt.

,Tényleg ezt gondolja, Daniel Marosh?”

,Nem tudom.”

,Marhogy ne tudna. Azember azért azzal tisztdban van, miért nem tud aludni.”

Beleszivtam a cigarettaba.

,Ketyeg az 6ra. Nem érek ra"

,Na, 1dtja Daniel Marosh, ez mar valasz.”

A faszt. Nalam nagyobb faszok siman végigalusszak az éjszakat.”

,Kar, hogy ez magan nem igazan segit. Irigyli 8ket?”

,Leszarom &ket. Mindent leszarok.”

,van egy cigarettdja?”

Feldllt az asztalatol és kinyujtézott. A kezében hozta a mlianyag poharat és
letette az asztalra. A zsebembe nyultam és megkindltam.

,Hisz maga a lélekben, Daniel Marosh?” — kérdezte az dreg, és beleszivott
a cigarettaba.

,Nem igazan.”

,Ezzel méris egy lapon van dr. Mitchellsszel. O is Ugy gondolja, hogy az
ember biokémiai folyamatokbdl, tudatbdl és idegrendszerbél All.”

Jlgen. En is ezt gondolom.”

,Akkor nem kell miért aggddnia. Meg lesz gyogyitva.”

,Es ha nem akarok meggyogyulni?”

,Miért ne akarna meggyogyulni? Az emberek nem szeretnek betegek lenni.’

,Az, hogy nem alszom sokat, nem betegség.”

Ujabb cigarettdra gyujtottunk, megint megkindltam az oéreget, majd
feldlltam és az étkezd oldalandl alld automatahoz |éptem. Csak teat lehetett
kapni. Hosszasan keresgéltem a kdpenyem zsebében, mire rajottem, hogy
nincs nalam semmi pénz. Az dreg feldllt, odajott mellém és aprét szort a
gépbe. Kivettem két teat, majd az egyiket letettem elé. Egy darabig csendben
Ultink és kortyolgattuk a meleg, citromos porteat.

,Judja maga, mi az a virrasztas?” — kérdezte végul.

Valami régi szokas."
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,Az. A halottakért virrasztottak régebben. Blnbdnati gyakorlat volt.
Jézus Krisztus is virrasztott a Getshemané-kertben, mielétt megfeszitették.
Egyébként a sz6 eredetileg 6rkddést jelent”

,Aha” — mondtam, és felhajtottam a maradék tedmat. ,Ateista vagyok.
Maga itt a tabori lelkész?”

Nirraszt valamiért, Daniel Marosh?”

,Akkor legaldbb lenne értelme a dolognak.”

LA semmiért virraszt.”

Az utolsé mondatot mar nem is nekem mondta az 6reg, csak maga elé
motyogta, mikdzben bamult kifelé az ablakon.

Kelt fel a nap. Elészor csak halvanyan derengett, majd a feketeségbdl
félhomaly lett, a félhomalybdl pedig szirkulet. Végul bevilagitotta a szobat.

A zuhanyzdban kicsit meginogtam, hogy végig tudom-e bekkelni fapofaval
az elkdvetkezd napokat. Arra jutottam, hogy voltam mar sokkal szarabb
helyeken. Miutan végeztem, visszamentem az étkezébe. A betegek éppen
reggeliztek az asztalokndl, csupa huszonéves fil, par kézépkoru pasas. Az
oreg egyedul Ult a sarokban. Fogtam egy talcat, amire elére ki volt készitve
a reggeli, és lelltem hozza.

/Megissza az Uditdjét?” — kérdezte.

,Nem"” — mondtam, és atnyujtottam neki a dobozos narancslét. Beleszurta
a szivoszalat a dobozba, hangosan szlrcsdlve itta ki. Az a fekete dpold 1épett
az asztalunkhoz, aki tegnap beengedett az intézménybe.

,Richard, megmondtam magénak, hogy nincs dohanyzas az éptletben.”

,Pereljen be, John”

,Ne gonoszkodjon, vén gazember, mert nem hozok magdanak tébbet cigit.
Kaldnben sem kellene dohanyoznia a maga allapotaban.”

Felém fordult.

LA féorvos Ur megkért, hogy mondjam el dnnek, hogy vegyen részt a
csoportterdpidn, utdna pedig |égzésterhelési vizsgalatok kovetkeznek. A
csoportvezetd orvos szolitani fogja ont.”

,Rendben.

Probdltam enni valamit, de nem igazédn volt étvagyam. Dr. Evans
hompolygott be a szobaba.

,JO reggelt, uraim, ha végeztek a reggelivel, az A2-ben taldlkozunk, és a
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terdpia alatt isszuk meg a teankat. Arra kérem az Ujonnan érkezetteket, hogy
6k is tartsanak vellink” — mondta, majd kiment.

Tobben feldlltak az asztaloktdl és mentek utdna. Legylrtem a torkomon
egy fél kiflit, majd feldlltam és indultam a tdbbiek utan.

Az A2-es szobdban székek dlltak félkdrbe rendezve egy asztal elétt. Az
asztalon egy piros termosz, mellette manyag poharak és egy tal keksz. Dr.
Evans Ult az asztal mellett és mosolygott. Négyen Ultek bent a teremben,
amikor bementem. Sokdig nem tudtak bamulni, mert kdzvetlendl utdnam
belépett a két masik Ujonc.

Amikor mindenki helyett foglalt, dr. Evans elkezdett arrél beszélni, hogy
mi a csoportterapia célja. Végignéztem az arcokon. Mérget mertem volna
venni ra, hogy a legtdébben mar gydgyszerezve voltak. Tompa tekintetek
vettek kordl.

,Mivel vannak Uj barataink is a csoportban, ezért megkérek mindenkit, hogy
mutatkozzon be. Az ¢ra jarasaval ellentétes iranyban haladjunk” — mondta
Evans, és egy pillanatra sem hagyta abba a mosolygést. Rogtdn kiszamoltam
fejben, hogy a hatodik leszek.

,Kezdjuk” — adta ki a vezényszét a doktornd.

A sort egy fekete haju, borotvalt férfi nyitotta.

,John Lewis vagyok, PTSD-s.”

,K65z6n6m, John. Tudom, hogy cukor nélkdl issza a teat” — mondta dr.
Evans. A termoszbdl kinyomott egy adagot a mUanyag poharba, majd letette
az asztalra. A férfi feldllt a székérdl, elvette a tedt, vett mellé néhdny szem
kekszet, majd visszault.

Ot egy idésebb, negyvenes pofa kovette.

,Mick Stanton vagyok. Balesetlnk volt a csalddommal, azota nem tudok
aludni.”

,Nagyon bator dolog szembenézni a multtal, Mick. Két cukorral, ugye?”

A doktornd az asztal mellél felvett egy porceldncsészét, amiben zacskds
cukrok voltak és mudanyag kanalak. Két zacskot az elérehajold férfi kezébe
nyomott a tea mellé.

A harmadik paciens kovetkezett. Fiatal, husz év kordli, sz8ke fid volt, riadt
tekintettel. Idegesen hintazott elére-hatra a széken.

,On jon. Miis a neve, fiatalember?” Dr. Evans felemelte az eddig az 6lében
nyugvo kartotékot és kinyitotta. ,Jack”

,Lattam az &rilet kiégett varosat. Jartam a fekete utcain.”

,Hat ez roppant érdekes” — mondta mosolyogva Evans. ,Hogyan issza a teat?”
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JKét cukorral.”

Kekszet kér?”

Jgen”

Feldlltam a székrél és elindultam a kijarat felé. Hallottam a papirlapok
zizegését dr. Evans kezében, ahogyan az ajtbhoz értem.

,Még nincs vége a terapianak, Marosh ur. Nem mondott magardl semmit.”

LEn is két cukorral iszom a teat.”

Gyors léptekkel haladtam a folyoson a kijarat felé. A kdpeny zsebébdl kivettem
a cigarettdt és az 6ngyUjtdt, a recepcidba pedig beszoltam, hogy kimegyek
dohdnyozni. Kiléptem a bejarati ajton, a szél belecsapott az arcomba.
Ragyujtottam.

,Latom, nem igazan nyerte el a tetszését a csoportterdpia” — hallottam
jobbrol. Dr Mitchells Ult egy padon és dohadnyzott. Ez lehetett a kijelolt
dohanyzéhely, mert két nagy talpas csikktartd allt a pad elétt. Végiggondol-
tam, hogy mit valaszoljak, de a féorvos megelézott.

,Nem kell eréltetni. Sok emberen egyébként tényleg segit. Nem Ul le?”

Ledltem mellé a padra.

,John mondta, hogy 6sszeismerkedett Ronalddal.”

,A bolond éregember az étkezébél.”

Naldban rosszabbodik az allapota, de bolondnak nem nevezném.”

,Mi baja van?”

,Nem tudjuk. llletve sejtéseink vannak, ezzel azonban nem sokra megyunk.
Ronald egy ritka betegségben szenved, amit végzetes familidlis inszomnidnak
neveznek. Nagyjabdl minden mast kizartunk, egészen biztos vagyok benne,
hogy ez a betegsége. Ennek a tlinetei a hallucindciok és a téveszmék.”

,Miért nem kezelik?”

,Mert nincs gyogymaod a familialis inszomnidra, tekintve, hogy egy érokletes
prionbetegség. Egy fehérije mutédlédott az agydban, ami folyamatosan
stimuldlja az agykérget és megakadalyozza az alfa fazist.

,Ez mit jelent?”

,Nem tud aludni. Soha. Olyan ritka betegség, hogy 0sszesen 8 embert
diagnosztizaltak vele a torténelem soran. A haldlozasi arany szaz szazalék.”

,Ha nem tud aludni, mért van még életben? Azt olvastam, hogy az ember
maximum egy hétig birja alvas nélkul, utana meghal.”
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A betegség egy meghatarozott életkorban aktivizalédik. Lassan, évek
soran éri el azt az allapotot, amikor a beteg mar konkrétan semmit sem tud
aludni. Attél tartok, hogy ez éppen bekovetkezett Ronald esetében, csakugy,
mint kordbban az apjanal.”

,Az apja ebben a betegségben halt meg?”

,LAmikor elhatalmasodott rajta a betegség, és mar nem volt képes ellatni
magat, az egész vagyonat afrikai drvakra hagyta, azt hiszem.”

Jotékonysagbdl fogadtak be?”

LA tanitvanya voltam. Amit tudok a szomnoldgiardl, azt téle tanultam meg.
Ennyivel tartozom neki. Na, jojjon, menjink be, mert megfazik. Ha jol tudom,
terhelési tesztje lesz a délutan.”

A folyoson az dra fél négyet mutatott, amikor kijottem az alvasvizsgalobol.
Az étkezében megint égett a villany és éreztem a dohanyfist szagat. Ronald
Helms lt az egyik asztalndl, a kezében Dosztojevszkij Bdn és blinh&édésének
angol forditasaval. A bal keze mellett egy papir tedspohar volt, abba hamuzott.
Felnézett a kdnyvbdl, amikor beléptem.

,Hallom, kiboritotta dr. Evanst.”

,Hallom, hogy meg fog halni”

Ledltem vele szemben az asztalhoz, és ragyujtottam. Letette a konyvet.

,Sz6val Patrick azt hiszi, hogy maga majd meggydz arrél, hogy egy Ujabb
kéma segit rajtam.”

,Nem kért semmi ilyesmit.”

,De ezt akarja”

,Nem tlint Ugy, mintha barmit is akarna.”

,Figyeljen jobban. Semmit nem mondott volna maganak rélam, ha nem
akarna valamit”

Hallgattam. Folytatta az olvasast.

,Ha tényleg haldoklik, miért utasitja el a kezelést?”

,Maga miért utasitja el?”

,En nem vagyok beteg.”

JEn sem”

,Mitchells szerint meg fog halni.”

Jlgen, ez eléggé valdszind”

,Akkor?”
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,Az dllapotomon nem fog segiteni semmilyen kezelés.”

/Miért nem?”

,Ha elmondom, hilyének fog nézni, mint Mitchells és mindenki ebben a
kurva intézetben.”

,Mar most hilyének nézem.”

LAz mindjart mas.”

Felallt az asztaltdl, az italautomatahoz lépett, aprét szort bele, benyomott
egy gombot, majd két tedval a kezében jott vissza, és az egyiket elém tette.

,Hisz maga az 4tkokban, Daniel Marosh?”

,Nem. Hidba probaltam, senki sem halt bele”

,Az apam sem hitt bennik. Ami azt illeti, a hippokratészi eskijében sem igazan.
Amikor elvégezte az egyetemet a hatvanas években, nem tudott elhelyezkedni
sehol. Egy gydgyszergyar klinikai részlegének lett az igazgatdja. 1957-t6l '60-ig
Zimbabwében dolgozott mint kisérletvezetd féorvos a mbumai kdrhdzban. Ott
ismerkedett meg az anyammal, aki névér volt. En 1961-ben sziilettem Londonban.”

,Mi koze van ennek ahhoz, hogy meg fog halni?”

Ne siettessen. Mint mondtam, én mar Anglidban szilettem. Atlagos
csalddi életet éltink Gypsy Hillen. A szlleim mindketten ugyanabban a
laboratériumban dolgoztak. A haldlom szempontjdbdl semmi emlitésre méltd
nem tortént egészen 1969. majus 5-ig. Ekkor jott el a hdzunkba a fekete ember.”

,Fekete ember?”

,Nganga, ahogyan utdlag kinyomoztam. Séna tdrzsi vardzslo. A szileim
nem voltak hajlanddak arrél beszélni, hogy mi tortént Afrikdban. Amikor pedig
apam mesélt réla, mar régen késé volt.”

,Szoéval bedllitott magukhoz egy torzsi varazslo, egyenesen Afrikédbd

Jgen. Tisztdn emlékszem. Kilencéves voltam. Délutan volt, amikor
csdngettek a bejérati ajton. En mentem ajtot nyitni, mert azt hittem, hogy
Tom az, a szomszéd gyerek. Hat nem Tom volt. Egy 6tven kordli, fekete férfi
allt az ajtdban, csikos fekete gyapjudltdnyben és keménykalappal a fején. A
szemeit nagy fehér festékcsikok rajzoltak kortl. Amikor meglatott, kivillantotta
a fogsorat. Aranyfogai voltak. Azt kérdezte: Itt lakik a Helms csalad?”

JMit akart?”

,Csak allt, és nézett. En nem tudtam megszolalni. Egy idé utdn apam is
lejott a lépcsdn. Amikor meglétta a fekete férfit, elsdpadt. Azt mondta: menj
be, Ronnie. Le voltam dermedve, mozdulni sem tudtam.”

,Mit akar?” — kérdezte apam.

,A mbumai nék és a meg nem sziletett gyerekeik Gdvozletét hozom” —
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mondta a férfi, és cigarettéra gyujtott, majd a flstot kifujta rank. ,Mivel elvették
az dlmainkat, most mi is elvesszik a magukét.”

Az dreg meggyujtotta a kezében gyUrdgetett cigarettdjat.

,Apam elzavarta a fenébe. Na, nem mintha nagyon biztatni kellett volna,
mert ment magatdl is, csak elmondta, amit akart.”

,Es ezért fog meghalni? ”

,Nem egészen. Maradédnagyapam is orvos volt. En éppen medikus voltam
a londoni orvosi egyetemen, amikor az apam megbetegedett. Rossz alvassal
kezd6dott. El6szor nem tudta végigaludni az éjszakat. Altatokat szedett, de
nem segitettek rajta. Az ataludt drdinak szama egyre csokkent, harom évvel
késébb mar alig érte el a napi egy 6rat. Persze kivizsgalasrol kivizsgaldsra jart,
de a szomnoldgia akkor még csak nem is azonositotta a végzetes inszomniat.
Apam 1990-ben halt meg. Az utolsé éjszakajan magahoz rendelt és a tiltakozd
anyam jelenlétében azt mondta, hogy az dgyanal all a fekete ember és suttog.
Ot latta az utolsé napjaiban. Apamnak folyamatos diihkitorései voltak.”

,Szoval ezért lett pszichiater.”

Jlgen, tobbek kdzott. Minden energidmmal belevetettem magam abba,
hogy megértsem, mi Slte meg az apamat. Mivel a témanak nemigen voltak
kutatoi, ezért hamar megtettek szakértének.”

,Es mire jutott?”

,Semmire. Akkor sem jutottam semmire, amikor az anydmon jelentkezni
kezdtek a tlinetek. Tiz évvel volt fiatalabb az apamnal, késébb lett beteg. En
mar praktizald szomnoldgus voltam, klinikai pszichidter, de semmit nem tudtam
tenni, hogy megmentsem. Csak varidltam a kilonb6zé gyodgyszereket, de egyik
sem hatott. Anydm a betegségének harmadik évében kezdte el latni a fekete
embert. Meggyéz&dése volt, hogy elatkoztak. Egy este a betegagya mellett
elmondta, miért. A gydgyszercég, melynek apammal Afrikdban dolgoztak,
egy Uj fogamzasgatlét tesztelt az embereken. Mivel még a mai Zimbabwe
sem létezett, a zavaros politikai helyzetben ezt meg lehetett tenni, csak pénz
kérdése volt az egész. Szdval 1960. majus 5-én apamék haromszaz nén, egy
teljes falu fogamzoképes lakossagan tesztelték az Uj szérumot. Mivel a szer az
allatkisérletekben jol vizsgazott, egy pillanatra sem gondoltak, hogy ekkora baj
lesz. Mind a hdromszaz né meghalt belsé vérzésben egy héten beldl”

,Gondolom, szép kolonialista szokas szerint felelése nem lett az esetnek.”

LPersze, hogy nem. Apdmék visszatértek Anglidba, az Ugyet eltussoltak, felelds
nem volt. Ugyan mar, ki képviselt volna egy afrikai falut a nemzetkézi birdsagon?”

,Hat példaul az a fekete ember”
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,LAnydmnak meggydzédése volt, hogy a fekete ember miatt haldoklik.
Meg akarta keresni és tisztdzni a helyzetet vele, lefizetni, vagy helyrehozni a
dolgokat”

,Londonbol?”

,Nem. Elutaztunk Zimbabwéba, elmentiink a koérhaz éplletéhez, ahol
megolték az embereket.”

,Gondolom, semmit sem talaltak”

,Csak a falak alltak a kérhdzbol, mindent benétt a gaz. A kozeli falvakban
érdeklédtink. Majdnem meglincseltek, amikor megtudtak, kik vagyunk.”

,Es?”

,Lattdk az anydmon, hogy haldoklik, hagytadk. Amikor a fekete emberrél
kérdeztuk a tuléldket, nem tudtdk megmondani, hogy kicsoda. Azt mondtak,
nem &k kuldték az atkot”

,Erdekes.”

Jgen. Miutan visszatértlink Londonba, végeztem egy kis kutatast. A falubol
bsszesen harman jutottak el Eurdpdba. Két né és egy férfi. A férfit Patrice-nak
hivtak és alapitvanyokon keresztUl kertlt Anglidba.”

,O lenne a fekete ember?”

Jgen, bar a fényképét mar nem tudtam megmutatni anydmnak, mert
meghalt.”

,Maga beszélt vele?”

,Nem. Patrice N'botu mar évek ota halott. Autdbalesetben halt meg,
idés emberként. Azok, akik ismerték, azt mondtak, hogy a gyogyszerkisérlet
megszéllottja volt, minden eszkdzzel igyekezett felelésségre vonni a
blndsdket. A hatdsdgokat azonban nem érdekelte egy tizéves blntény,
bizonyitékok nélkul."

,Hat ez pech”

,Nekem mondja? Prébaltam kitaldlIni, hogy mit lehet tenni az ilyen tipusu
inszomniaval. Esettanulmanyokat készitettem, praktizéltam. Aztan elkezdtem
latni én is a fekete embert. Tudtam, hogy harangoztak. Probdltam elmagyarazni
a helyzetet a kollégadknak, de mind azt gondolta, hogy az inszomniatol
hallucinalok.”

,Most is latja?”

,Jlgen. Maga mellett 4l

,Mit csinal?”

,Nevet/

LAzt hittem, nem lehet ébren maradni évekig.”
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,Nem is lehet. Ez azonban egy kildnleges allapot. Nem egyhuzamban
szUnik meg az alfa szakasz, ami az agy normalis mikodéséhez kell, hanem
folyamatosan csokken, mig el nem tlnik. Szerintem én olyan napi 30 perc
koral jarhatok, tehat van még fél évem.”

,Latott mar mas ilyen esetet?”

,Mar a sztleimen kivil? Nem. Vannak azonban régi esetrajzok, de maga a
diagndzis is csak a szdzad kdzepe 6ta létezik.”

,Mitchells azt mondja, maga remek pszichoterapeuta volt.”

,Oligen. Azt hiszem, a poszttraumas stressz szindroma egyik legkomolyabb
szaktekintélyének szamitottam, amig meg nem &riltem. A legjobb ardnnyal
dolgoztam és egy rakds pénzt kerestem. Kaptam példaul egy pacienst,
egy iraki veterant, akit borzalmas rémalmok gyotdrtek. Azon rimankodott
a szerencsétlen, hogy vegyem el az dlmait. Azt mondta: doktor Ur, vegye
el ezeket az dlmokat, nem akarok dlmodni semmit. Addig nem engedte el
a kezemet, amig azt nem mondtam neki, hogy rendben, elveszem. Masnap
halalkodva és kialudtan érkezett a terapiara.”

Jlyenrél még nem hallottam.”

,En sem. Ellenben masokkal is mikodott. Tobb mint kétszaz pacienssel.
Persze fent kellett tartanom a tudomanyos hercehurca latszatat. Beszereztem
egy kanapét és négy-6t honapon keresztil hallgattam a halas paciensek
faszsagait, szaz fontos drabérért. Probaltam magyarazatot taldlni a dologra.
Ugy tlnik, ez egy mellékhatésa az dtoknak. El tudom venni mas emberek rossz
almait, mert a blntetésem a virrasztas.”

NMagy téveszméi vannak az adlmatlansag miatt.”

~Vagy az. Ellenben kétszaz ember, meg a csaladjuk, kifejezetten halas
nekem. A koszéndlevelekhez kilon mappat kellett nyitnom. Maganak vannak
rossz almai?”

,Nem, nincsenek. Tejszinhabot fujo angyalkakrol dlmodok.”

,Akkor mit keres itt?”

,Keveset alszom.”

,Akarja, hogy elvegyem az almait?”

LA vilagért sem szeretném terhelni a problémaimmal. Eppen elég ériilt igy is.”

,Eggyel tobb vagy kevesebb, olyan mindegy.”

,Mondom: nincsenek rémalmaim.”

,Higgye el, sokkal egyszer(ibb, ha valaki virraszt az emberért. A legtébben
abba halunk bele, hogy senki sem virraszt értiink. En majd virrasztok magéért,
Daniel Marosh.”
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,Hat ez remek.”

,Fogja meg a kezem.”

Megfogtam.

Malaki virraszt érted” — mondta. Hosszi masodperceken  keresztUl
bamultam bele az eszelds, vords tekintetébe.

,Rendben, most mar elengedheti a kezem.”

Nalaki virraszt érted” — mondta, majd elengedte. Feldlltam az asztaltél.

,Megyek, lezuhanyzom” — mondtam.

Hajnalodott.

Croissant volt reggelire, szilvadzsemmel. A csoportterdpiarél ismerds arcok
ragtak korulottem. Az dreget nem lattam sehol. Miutan végeztem a reggelivel,
kopogtam Mitchells szobdjanak ajtajan, de senki sem valaszolt.

LA vizsgadldban van” — mondta az egyik apold, aki észrevett az ajté eldtt.

Odamentem. Azajtd nyitva volt. Azagyon, melyen énis fekidtem korabban,
most az dreg fekldt. Le volt szijazva. Tappancsok voltak a mellkasan, a fején.
Egy maszkon keresztil lélegzett. Infuzid csepegett a jobb karjaba, nem volt
eszméletén. Dr. Mitchells a gép mellett allt, amibe az 6reg testérdl a drétok
futottak, és gondterhelten rdncolta a homlokat.

,Bocsanat” — mondtam.

+Marosh ur! Jgjjon.”

SMi tortént?”

,Ronald nekiugrott a mdszakvaltd apoldnak, Johnnak. Le kellett
nyugtatozni.”

,Sajnalom.”

LEnis. Ezt nézze meg” — mondta Mitchells, és felém forditotta a monitort.
Klldnb oz dbrak ugraltak rajta, olyan betdjelzésekkel, melyeket nem értettem.

,Mit nézzek?”

A felsé dbra az agymUkodést mutatja. Nézze, milyen aktiv.”

,Latom. Nem kellene ilyennek lennie?”

,Nem. Ronald agya most is ugy mdkodik, mintha ébren lenne, és mondjuk,
mintha beszélgetne valakivel. Amennyi haloperidolt kapott, gyakorlatilag csak
vegetativan kellene mUkaodnie.”

,Akkor most sem alszik?”

,Nem.

431



Hallgattunk.

,Gondolom, azért jott, hogy kijelentkezzen.”

Jgen”

,J0jjon velem az iroddmba, ahol ala tudja irni a papirokat.”

Mitchells ledlt az irdasztaldhoz, én vele szemben.

,Megjottek a teszteredmények” — mondta.

,Es mi bajom van?”

LAlvasi apnoéban szenved.”

,Ez mit jelent?”

JLedll a légzése a mélyalvasi szakaszban, és erre felébred.”

JErtem. Es ez veszélyes?”

,A folyamatos kialvatlansdg az. Valtoztatnia kellene az étrendjén, le kellene
szoknia a dohdnyzasrdl, kerllnie kellene a stresszt. Ezek mind eléidézhetik.”

,Ertem. Hol frjam al&?”

Jttvan a kilépdje” — tolt elém egy papirt. Aldirtam.

,Egyébként vannak gydgyszerek, amelyek segithetnek az alvasban. Ezeket
megklldtem Londonba a pszichidterének. Biztosan nem tud tovabb maradni?
Lenne még néhany vizsgalat, amit el kellene végeznink.”

,Biztosan."

,Hat, akkor orilok, hogy megismertem.”

Délutdn négyre értem Londonba. Bejelentkeztem a hotelbe, majd
bekapcsoltam a laptopomat. Az e-mailjeim kézott ott volt a doktornd ,megfelelt”
mindsitése, és egy privat Uzenet, melyben irta, hogy hivjam fel, miel6tt elindulok
vissza, a Kozel-Keletre. Az drombhirre kinyitottam a minibart és megittam két kis
Uveges Jack Daniel'st, majd kimentem a Hyde Parkba és Ucsorogtem a padon.

Amikor sotétedni kezdett, feldlltam, és ugyanabba az ir kocsmaba
mentem, ahol par napja voltam. Megvacsoraztam, de meccs kezdédott
kilenckor, nekem pedig nem volt kedvem a tdmeghez. Fél tizre visszamentem
a szobdmba, ratettem a telefonomat a toltére, majd elterdiltem az dgyon.

Ugy aludtam, mint a tej.

J észberényi Sandor (Sopron, 1980) ir6, Gjsagird. Az 6rdog egy fekete kutya c. novellaskétete 2013-ban
jelent meg. Ugyanezt 2014-ben a New Europe Books az Egyesitilt Allamokban,
2015-ben a Scribe kiadd az Egyesult Kirdlysagban, Ausztralidban és Indidban
jelentette meg. A kdnyvet 2013-ban a Publishers Weekly Kirkus-dijra jeldlte.

Egy fia van, Jaszberényi Kristof Hafiz.
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Szederkényi Olga

,, A FOZES MUVESZET ES FANTAZIA”

Egy kovacs fiaként 1atja meg a napvilagot Villeneuve-Loubet-ben,
Dél-Franciaorszagban. Nagyanyja igazi cordon-bleu, azaz ,kivald
szakacsmester”, és a kisfill &mulva nézi, ahogy a mama isteni
ragoUt-kat készit. Elvarazsolja a kulinaris szakma. Kamaszként
nagybatyja nizzai vendégldjébe kerilil, ahol konyhalegényként
kezd. Végigjarja a ranglétrat: bevasarol, segédkezik, elékészit,
gyumoélesdkkel, majd stiteményekkel foglalatoskodik. Ujabb és
Ujabb éttermekhez szegddik, hogy tanuljon. Végil minden idSk
egyik legnagyobb szakacsmiivészévé valik. Koranak leghiresebb
konyhafénotke lesz, megszilarditja a francia konyha vezetd
szerepét a vilagban. Fémive, a Le guide culinaire ma is a séfek
egyik biblidgjanak szamit. Auguste Escoffier-ra emlékeziink
sziletésének 170. évforduldjan.

18 éves, mikor megalkotja a Szép Heléna nevl édességet (Offenbach operajanak
h&sndje ihleti), amely azéta is a francia konyha egyik emblematikus desszertje!
Hihetetlendl kreativ, folyamatosan Ujitasokon tori a fejét. Parizsban a Petit
Moulin Rouge étteremben tovabb emelkedik a ranglétran: huselékészitd,
hidegtalspecialista, majd martasmester. A kiugrast a parizsi vilagkidllitds hozza
meg szamara, hires vendégeknek dedikal fogdsokat: Bdrdnybélszin Cora Pearl
mddon, Jércemell George Sand médon, Garibaldi tésztakosara.

A porosz-francia hdbordban Metz kornyékére vezénylik, tiszteknek féz.
Tobbfogasos reggeliket, ebédeket és vacsordkat prezentdl. Az ostrom alatt
mar csak 16husbdl tud fogéasokat késziteni. Allitdsa szerint tabori szakacsként
tanulta meg a maradékok felhasznalasat, a hozzavalok varidlasat és a martasok
fontossagat. A konzervek vildga is inspirdlja. Késébb hadifogsdgba esik, éhezik, és
orakat all sorba némi hig levesért.

Egy év mulva Pdrizsban ott folytatja, ahol abbahagyta. Tartalékaibdl Cannes-
ban delikatizletet és vendéglét nyit. Majd 6rokal, és Parizsban is nyit egy éttermet.

1 szirupban posirozott kérte, forré csokolddéba mdrtva
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Az 1880-as években nyilnak az elsé luxushotelek. 1884 oktoberétdl dolgozik
egyUtt legendas bardtjaval. ,A Monte-Carlo-i Grand Hotelben taldlkoztam el&szor
César Ritzcel. (...) épp munkatarsat keresett, aki segitene neki elmélyiteni bizonyos
szallodaipari ismereteit. O maga nem volt szakécs, szilksége volt egy chefre, aki az
haute cuisine minden csinjat-binjat ismeri, beleértve az éttermi szervizt és az a la
carte vacsorak mibenlétét.? Megkért, dolgozzam neki. Kider(lt, hogy az &tleteink és
a gondolataink, amelyekben mindketten hittlnk, lehetévé teszik szamunkra, hogy
tokéletes harmdnidban és egyetértésben mikodhessink egyttt. Attél a naptol
fogva Ritz halalaig” elvélaszthatatlan baratok voltunk.”

Auguste Escoffier egyelére megtartja sajat vendégléit, és tovabbra is Parizs és
a Riviéra kozott ingazik. Atveszi a monte-carléi Grand Hotel és a luzerne-i Grand
National konyhafénoki statuszat. Londonban Ritzcel a Savoyt kezdik Uzemeltetni.
Ketten egyditt Uj stilust teremtenek. Kiemelt figyelmet forditanak példaul a nékre,
akik elétt nyitva dlinak ajtajaik. Kikalkuldljdk, mennyi bedramlé természetes fényre
van szikség ahhoz, hogy a puha vildagossag kiemelje a ndk orcadjanak szépségét.
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Kordbban a holgyek és az asszonyok nem latogathatték az efféle helyeket,
leginkdbb csak otthon adtak vacsordkat. Az Uj divatnak kdszénhetden a tarsasagi
élet kdzpontjai lesznek Ritz és Escoffier elékeld restaurantjai. Az arisztokracia és a
gazdagok 6rommel idéznek naluk.

KATINKA ALMA

Monte-Carléban hemzsegnek a hires és gazdag turistak. Kozottuk
Escoffier egyik kedvence egy honfitarsnénk. ,Az 1885-86-0s szezonban
— emlékezik Escoffier — Katinka, a nagyszerd magyar balerina a monte-
carléi Grand Hotelbe jott pihenni. Katinka az egyik legvonzébb és
legsikeresebb félvilagi né volt akkoriban, aki imadnivaldan értékelte a
hazdjabdl szarmazod ételeket és az otthondra emlékeztetd fogasokat.
Kochubey orosz herceg, aki szintén a szallodaban lakott, rendszeresen
meghivta Katinkat vacsordzni. Gyakran volt alkalmam ezzel a bdmulatos
tancosndével beszélgetni, & pedig szivesen mesélt nekem sziléhazaja
ételeirdl, amely téma engem kulondsen érdekelt.

Diskurzusaink eredményeként megtartottam par receptet, amelyeket
téle hallottam, és amelyeket aztan tébbszor is hasznaltam, példaul a
paprikas libamajét. Egy nap a folyami rakokrol beszélgettink, és igy szolt
hozzam a tancosnd: — Imadom a folyami rakot, de utdlom megpucolni
Oket az asztalnal. Fel tudna nekem talalni &ket a pancéljuk nélkal?”

Masnap este, amikor Katinka a herceggel és az orosz koldnia két
befolyasos tagjaval vacsoral, Escoffier a mentben két izgalmas fogast rejt
el. Az egyik a Katinka dima: merlanbdl (sarga tékehal) készult hab folyami
rakkal. (A mester filozéfidja a fogashoz: ,a Katinka dimdban a merlanhab
oly finom és légies legyen, mint a tdncosnd lépte”)

A masik: Fiirj magyar mddon — posirozott flrj barna borjumartasban,
hidegen glasszirozva, libamajjal télalva, Katinka receptje alapjan készitve.
Masnap reggel a balerina meglatogatja a konyhaban Escoffiert, és
meghatva kdszoni meg a kitling vacsorat.
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Escoffier mindekdzben tovabbra is alkot a konyhaban: példaul a leendé VII. Eduard,
brit uralkod partnerének ajanlja a Crépe Suzette'-et, és megalkotja a Nero bombdt>.

Fény(zé bankettjeinek csak a megrendelé pénztdrcdja szab hatart. 1895.
decemberében példaul aranyiflak egy csoportja 350 000 frankot nyer Monte-
Carléban ruletten. A vords 9-essel. Rendelnek hat egy luxusvacsordt. Az ifjak
kivansaga: hogy az ételek és az italok vords és arany szinben Usszanak. Igy is lesz:
az Udvozléfalat tésztakorongra helyezett flstolt vords lazac fekete kaviarral diszitve,
aztan Rosé Clicquot pezsgd, vords fogoly aranyflitterekkel, vords marna bordeaux-i
rakmartassal, baranysdlt provance-i martasban, vorosbabplré, jérce perigord-i
szarvasgombagydngyokkel és libamajparfé édes paprikazselével, magyar médon.
Voros rézsaszirmokkal szérjdk be a termet, a Riviérat idézé palmak virftanak mindenhoal,
a palmakon persze piros égék vildgitanak, és a nyertes 9-es szam disziti a berendezés
darabjait. A vendégek arcpirjardl kitling vordsborok gondoskodnak. A siker garantalt.

Escofffier azonban a kevésbé tehetés vendégekre is gondol: meghonositja a
fixaras menut, amelyet minimum négyszemélyes tarsasagnak szolgdl fel szabott
aron, szigordan csakis francia alapanyagokbdl. A menUk lefrdsat dossziékban
6rzi, hogy a spontanul kredlt ételsorok véletlentl se kerdljenek Ujra ugyanahhoz
az asztalhoz. A séf nem feledkezik meg a raszoruldkrol sem. Egy szegényhdazi
apacarend minden reggel megkapja az elézé napi ételmaradékot: példaul a stlt
fUrjet, amelynek csak a mellehtsa hidnyzik.

Escoffier-nek és Ritznek késébb tdvozniuk kell a Savoybdl, a tulajdonos
korrupcioval és lopassal vadolja éket. A hotelcézar eléremenekll és elddnti, hogy
sajat szallodat épittet Parizsban. Minden hotelek kirdlyndje, a parizsi Ritz 1898. junius
5-én nyit. César 1899. marciusaban elfogadja a felkérést a londoni Carlton vezetésére
is. Mindkét szdlloda éttermében korszakalkotdan Uj konyhat alakit ki Escoffier. 60 f&s
konyhai brigadjaival 500 fés vendégsereget képesek kiszolgalni — luxusszinten.

Klasszikusat, a Péche Melbdt a Carlton megnyitdjan teszi elészor étlapra, bar még
a Savoyban kredlta. A desszertkdlteményt Nellie Melba operaénekesnérél nevezte
el, miutan latta &t a Lohengrinben. Az operaban feltling mitikus hattyu ihleti azt a
jégbdl faragott hattyuszobrot, amelyben a Maestro feltdlalja az azdta hiressé valt,
sokat hamisitott, és ritkan az eredeti recept alapjan elkészitett édességet.

A Monsieur faradhatatlan: konyveket is publikal. A leghiresebb taldn a Carlton-
idészakban megjelend Le guide culinaire (Konyhamivészeti Utmutats, 1903).
Emlékirataiban nagyvonaldan szol két munkatarsardl, akik nélkil e kdnyvet nem

4 vajas, karamelles, narancsos Grand Marnier-s, flambirozott palacsinta
5 formdban rétegenként fagyasztott vanilia-, karamell- és triiffel-csokolddéfagylalt, puncsos kekszalapon,
tojdshabbal bevonva, hirtelen siitve, Idngold rummal leéntve
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tudta volna megirni (Philéas Gilbert és Emile Fétu). 5000 receptet jegyeznek
le. Escoffier célja az, hogy mive ,ne a kodnyvtarak polcaira legyen szamdzve,
hanem a chefek olyan munkaeszkdzévé valjon, amelyet mindig a kezik Ggyében
tartanak.” Szerinte a szakacsnak folyamatosan alkalmazkodnia kell az ¢j idék Uj
kévetelményeihez. O teszi altalanossa a konyhai brigadrendszert, forradalmian Uj
konyhdkat rendez be, divatot csindl az orosz szervizbdl (ezt a talaldsi médot még
Caréme vezette be a vezet tarsadalmi rétegek koreiben), Uj talaldeszkdzoket taldl
fel, propagdlja az egészséges étkezést, elétérbe helyezi a kdnnyebben emészthetd
fogasokat, hangsulyozza az ételek eredeti izének fontossagat, megujitjia a martasok
vildgat. Kedvenc mondasa: ,On nen sait jamais trop” — azaz: ,Soha nem tudunk
eleget”. Véleménye szerint a kivancsisag, az Uj horizontok felfedezése, a tudas
bévitése a kreativitas és a megujulds titka. ,A fézés mivészet és fantazia kell hozza.
Egy-egy martas elkészitése néha dlmatlan éjszakakba kerll” — irja emlékirataiban.

A mester tapasztalatait és meglatasait folyamatosan kikéri a luxusszakma:
példaul tengerjard, Uszd palotdk konyhdjat segit berendezni, vagy el6keld
széllodaknak, éttermeknek ad szakmai és étlapszerkesztési tandcsokat.

Es uralkododknak is féz. Megvendégeli példaul II. Vilmos német csaszart, aki a
kdvetkezd szavak kiséretében kdszoni meg a vacsorat: ,En Németorszag uralkoddja
vagyok, On pedig a szakdcsoké." A csészarnak is feltdlal magyaros fogast. A kirélyi
menusorban az alabbi ételt fedezzUk fel: ,Jérce paprikamartéssal és pezsgézselével”.
Az esetet a Pesti Hirlap is felidézi 1908. november 18-an: A londoni Carlton Szalloda
vilaghirl szakacsa Escoffier Ur, egy ujsagird el6tt a napokban a kdvetkez&képen

A londoni Ritz étkezéterme
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nyilatkozott mivészetérdl: Zeneértd emberek csak ranéznek a kottara s maris
élvezik a mivet: én is csak olvasom az illetd étel receptjét és maris tudom, milyen
lesz az ize. Alkotdsaimat nem rejtem el versenytarsaim elétt. Valamint a kolté is
akkor a legboldogablb, ha verseit minél szélesebb korben olvassak és ismerik, ugy
én nekem is az az egyeduli ambiciém, hogy kuldnlegességeim, minél jobban
elterjedjenek és mind az &t vilagrészben ismerjék és egyék. Eteleimbdl Eurdpa
valamennyifejedelme evett mar. Legszeretetreméltobb volt Vilmos csészdr, akimég
a konyhaba is lejott hozzam, hogy Idssa a boszorkdnymuhelyt. Ekkor elmeséltem
neki, hogy 1870-ben mint francia katona nagyapjanak a fogsagaba estem. Vilmos
csaszar igen kedvesen csak azt felelte, hogy ha & lett volna a nagyapja helyében,
ugy szabadon bocsatott volna. Szerény ember vagyok, de azért meg kell vallanom,
hogy a csaszar nyilatkozata nagy elégtétel volt szamomra.”

1902. junius 24-ére nagyon készll Escoffier és Ritz. Ekkorra tdzik ki VII. Eduard
kirdly koronazasi ceremonidjat. Az udvar és az eurdpai arisztokratak a Carlton 6sszes
szobdjat lefoglaljak. A Buckingham-palota illetékese ugyanis a Carltont bizza meg,
hogy a kirdlyi bankettet megrendezze. A nagy nap el6tt 48 éraval azonban a leendd
kirdlyt megmdtik, és az Unnepséget bizonytalan idére elnapoljék. Szinte az 8sszes
foglalast torolik. César Ritz megrendil a balszerencsés eset utan. Escoffier szavai
szerint ebbdl ,a szellemi és fizikai Gsszeomlasbol soha nem épllt fel teljesen”. Tény,
hogy a széllodabirodalom vezetését egyre inkabb felesége, Marie Ritz veszi &t.

NIMFAK HAJNALBAN

Escoffier humorardl tanuskodik az a hires torténet, melyben a szakacskirdly
az angolokat tréfdlia meg. Bosszibdl azért, hogy a britek a francidkat
Jbékazabaloknak” csufoljgk, a séf egy 600 fés fogadason feltdlalja angol
vendégeinek a Nimfdk hajnalban fantédzianevi fogast, amely nem mas, mint
békacomb rézsaszin, magyar paprikas martasban (court-bouillonban fézi
a békacombokat, megvarja, mig kihtilnek, négyzet alaku télcéra rendezi és
bevonja paprikas martassal, tarkonyagakkal disziti, behdti, végul vékonyan
csirkehuszselével glasszirozza a talat, amelyet jégtémb-piedesztalra allitva
kindl). A diszes angol tarsasdg mind felfalja az inyencséget. Csak késébb
arulja el nekik a szakdcs, mit is ettek tulajdonképpen. Escoffier kézli, hogy a
kis békak megérdemlik az imadatot, mert hisuk finomabb, mint a jércéé. A
walesi herceg jot mulat a tdrténteken és legkdzelebb is nimfdkat rendel. Arrdl
azonban nincs informacionk, hogy a tébbi 599 vendég mit szélt a cselhez.
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Escoffier elsédleges célja, hogy a francia gasztrondmidt, luxusipart és egyaltalan:
imadott hazdjat reklamozza. 1911-ben megsziletik gasztrondmiai magazinja
Londonban: a Le Camnet d'Epicure (Epikurosz napldja). 1914-ben megvaldsitja régi
almat és megrendezi az Epikureistdk vacsordjdt®: 147 varosban korulbelll tizezer
vendégnek szolgdljak fel ugyanazt a menut.

Az elsé vildaghdboru kitdrése utan nem sokkal elvesziti egyik fidt, Danielt. Az ifju
Escoffier féhadnagyot egy porosz puska golydja taldlja arcon, egybdl szomyethal.
Négy gyermekét a nagyapa neveli fel.

Escoffier a habord alatt Londonban dolgozik, abbdl f6z, ami akad: példaul
kisfejd lepényhalat stt kakadvajban, ndpolyi modon készilt spagettivel. Minden
héten tobb alkalmazottat vesz fel, mint amit a szikség diktal. Akiket téle hivnak
be katonai szolgdlatra, azoknak megprobdlja elintézni, hogy tabori konyhdra
kertljenek dolgozni.

Az els¢ vildaghdbord utén visszavonul csalddjahoz Monte-Carléba. 20 éven
at vezette a Carltont, 400 fés személyzet bucsuztatja. Megkapja a Francia
BecsUletrendet. A Pesti Hirlap zsurnalisztdja irja 1928. janudr 26-an: ,Escoffier (.)
elélépett a becsiletrend lovagi rangjabdl a tiszti rangba. A fészakacs kinevezését
nagyon természetesnek tartjak. Brillat-Savarin nem hidba dllapitotta meg, hogy aki
egy uj ételt komponal, nagyobb szolgalatot tesz az emberiségnek, mint az aki egy
uj bolygét fedez fel. Escoffier pedig a peche melba feltaldldja, amit talédn kevesen
tudnak azok kdzUl, akik a cukrészdakban ezt a csemegét élvezik.”

Am nyugdijba vonuldsa utan péar hénappal unatkozni kezd. Az aktiv élet
utan nem élvezi az édes semmittevést. Megirja hat a Larousse Gastronomique,

A monte-carléi Grand Hotel
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a legendas kulindnis lexikon elészavat, papirra veti emlékeit, cikkeket kdrmal,
éttermeknek ad szaktandcsokat és nemzetkdzi szakmai kidllitdasokon vesz részt.

Szakmai dontéseinek hatterébe nyerlink bepillantast, ha a Pesti Napld hasabjain
elolvassuk az Utolsé beszélgetés a szakdcsok kirdlydval cimU interjut”: ,Valamikor a
nagyurak, a kirdlyok konyhaivoltak a legjobbak és a kiralyi szakacsnak nyilt alegtdbb
alkalma a kredcidra. A luxus hotelekkel azonban megvaltozott a helyzet. Abban
az idében, a mikor a Carlton konyhafénoke voltam, engem is szerzédtetni akartak
az angol udvarhoz. Barmily nagy volt is a megtiszteltetés, nem fogadhattam el.
El¢szor is a Carltonban 2000 angol font havi fizetésem volt, annyit pedig még egy
kirdlyi udvar sem tud fizetni a szakdcsanak, masrészt pedig azért sem csabitott a
tisztesség, mert a kirdlyi udvarnal hét mendbdl all a szakacsmivészet programja, ez
a hét men valtozik dllanddan, minden héten és a konyhaféndk legfeljebb ha csak
nagy Unnepi lakomak alkalmaval mutathatja ki mdvészetét. A nagy hotelekben
azonban szinte naponta vannak Unnepi lakomak és az étlap kildnben is elég
valtozatos, rengeteg Uj kredciéra nyilik alkalma a konyhaféndknek.” A szakacsok
kirdlya a jovérél s nyilatkozik. igy latja: ,Az emberiség a vegetarianizmus felé halad.
Az Uj szakdcsot egyre inkabb a fézelékféle elkészitése foglalkoztatja. A hustalansag
nem jelent veszedelmet a konyhamUivészetre. Remek étlapot lehet dsszedllitani
hus nélkil is. Bizonyos kortdl kezdve amugy is veszélyes a husevés.” Es hogy mit
eszik egy séf? Talan meglepd. .. ,En magam csak nagyon kevés hust eszem és csak
legfeljebb egyszer naponta. Altaldban a szakacs minden érzékszerve, agya, szeme,
flle, szdja tele van az ételek illataval, receptjeivel, gondolatéval. Megevésikre mar
ritkdn szanja ra magat. Minden inyencségét beleadta megcsinalasukba. En magam
altaldban csak igen egyszer(i ételeket eszem: vizben fétt krumplit, egyszerd
fézelékeket. Azt hiszem, minden szakdacs igy van ezzel”

Auguste Escoffier par nappal felesége haldla utan (1935. februar 12-én), 88
évesen tavozik az Edeni Epikureistak Korébe, ahol mar vérjak 6t Vatel, Caréme,
Brillat-Savarin, Dumas és a tobbiek.

Apropé, Vatel!

Végezetdl alljion itt egy torténet, amely minden epildgusnal fényesebben
példazza Escoffier kreativitasat, zsenialitasat és problémamegoldd képességét. Egy
kulinariai kiallitdson Tours-ban Escoffier mellé 1ép egy Uriember és azt kérdi: ,Uram,
On mit tett volna Vatel helyében?” (Tudni illik, hogy Francois Vatel volt az a hires 17.
szazadi szakacs, akit Condé hercege megbizott, hogy XIV. Lajosnak, kiséretének és
vendégeinek Unnepi vacsorat rendezzen. 3000 fé kapott meghivast, de tdbben

7 Aigner LdszI6 (1935. mdrcius 3.)
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érkeztek. Emiatt nem jutott minden
asztalra sUlt hus. A tlzijaték nem
latszott a felhds ég miatt. Hajnalban
pedig kiderUlt, hogy a friss hal nem
érkezett meg az aznapi menihoz.
Vatel visszavonult a  szobdjaba,
szégyenében keresztilszUrta magat
kardjaval, és holtan esett 06ssze)
Széval a kérdésre, mit tett volna Vatel
helyébe, Escoffier igy felel: ,Biztos,
hogy soha nem forditottam volna
magam ellen a kardomat a fejetlenség
miatt, inkdbb helyettesftettem volna
a nyelvhalat jérce husaval. Fogadok,
hogy a legkifinomultabb inyenc sem
vette volna észre a kilonbséget!”

,De Uram, hogyan készitene
nyelvhalfilét csirkébdl? En ezt nem értem!” — értetlenkedik a kérdezo.

,Rendben, elmondom a receptet. Nagyon fiatal csirke husat valassza. Miutan
megtisztitotta a jércéket, mozsarban torje 6ssze a husukat. Adjon hozzé a mennyiség
negyedének megfeleld, friss tejszinnel lagyan meglocsolt fehér kenyeret. Sézza. Két
csirke husahoz adjon egy tojasfehérjét. Alaposan keverje 0ssze a masszat. Torje at
nagyon finom szitan. Az igy kapott purét tegye lisztezett fellletre. Ossza szét 50-60
grammaos darabokra. Gyurja szivaralakura az adagokat, majd egy kés segitségével
lapitsa ket olyan formajura, mintha nyelvhalfilék lennének. Forgassa meg Sket
felvert tojasban, majd nagyon finom zsemlemorzsaban. Késsel nyomogassa a
zsemlemorzsat ovatosan Ugy, hogy beletapadjon a tojasba. 10 perccel feladas
elétt susse a szeletek mindkét oldalat aranybarndra tisztitott vajban. Helyezze
azonnal forré talaldedénybe a filéket, és helyezzen rajuk paprikdval enyhén izesitett
ajokavajat. Ha még inycsiklanddbba szeretné tenni, akkor adhat hozza vajban és
kevés kacsazsirban épp hogy megmelegitett, vékonyra szelt szarvasgombaérméket.
Ezek a finom jérceszeletek feladhatok Nyelvhalfilé dlnéven, Monsieur.”

Szegény Vatel, ha ismerhette volna Escoffier-t, taldan még mindig élne. ..

W mtel se passe son epce au travers du corps

Szederkényi Olga, jogaszként végzett, 15 éve Ujsagiroként dolgozik. Evekig a Magyar Televizié
brisszeli tuddsftdja volt, majd a Magyar Radio kilpolitikai riportere lett.
2014-ben jelent meg forditdsaban Alexandre Dumas Konyhaszétara.
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Mecseki (ks fizem-Gieiger KilmdnFcs

P. Horvath Tamas

EGY ELTUNT LIKOR NYOMABAN

A Mecseki Itoka torténete

BOséges lakomak utan és elétt, gyomorfajasra és étvagytalan-
sagra egyarant ajanlotta a borba aztatott fliszereket, mézet és
gyogyit6 novényeket Hippokratész, az orvostudomanyok atyja.
A g0rogok és romaiak megfogadtak ezt a tanacsat és gyakran
koccintottak hosszu lakomak utan , Hippokratész boraval”, ahogy
a régi irasok emlegetik a gyomorkeser(ik 6sét. Hippokratész ota
mindenki a titkot keresi, hazudja, kinalja, aki a likdrok kozelébe
keril, akar mint készit6, akar mint kereskedd vagy fogyaszto.

Az Gsi és titkos receptek latin pergameneken, cégjelzéses, gépirdsos papirokon,
régi  flveskdnyvekbe jegyezve vagy beavatdssal oroklédnek. Csaladi
pancélszekrényekben, kolostorok konyvtarainak mélyén, a nagymama vankosa
alatt, esetleg fejben 6rzi a kevés beavatott. A titok az dsszetevék és azok aranya,
valamint az elkészités technikdja. Ha felhajtunk egy kupica gyomorkesert, nemcsak
a titokba kostolhatunk bele, hanem a torténelembe is. Szentéletl szerzetesek,
eldtkozott alkimistdk, erddkertil6k, boszorkanyok, tudds patikusok tokéletesitették
és nemesitették az elixireket. Az alkoholba oldott izek rengeteg torténetet rejtenek.
Ebben az frasban féként egy pécsi likér torténetérdl beszélek.

Kolni Szent Brundnak, a karthauzi rend alapitdjanak egy késéi kovetéje Jerom
Maubec atya. A némasdgot fogadott szerzetes nevéhez flizédik a leghiresebb és
legrégibb gyomorkeserU receptje. 1735 6ta késziti a rend a 135 gydgyndvénybdl
allo titokzatos italt. Csak néhdny beavatott szerzetes ismeri az alapanyagokat
és azok ardnydt. 1765-ben egy Antoine nevl bardt vezetésével még egyszer
tOkéletesitették a készités menetét, azdta valtozatlan modon érlelik és palackozzék
az elixirt. A kdrnyékbeli szegények sokaig ingyen kaptak a pompas italt, gyogyszer
gyanant. Napoleon megkisérelte ellopni a titkot a szerzetesektdl, de a francia
burokracia Utvesztdiben nyoma veszett a receptnek.

A monasztikus rendek kolostorainak kotelezd kelléke volt a Hortus sanitatis, a
gyogyftas kertje. A fives baradtok és a tudos atyak itt termelték azokat a fliszereket
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és a gyogynovényeket, melyekkel
egymds és a  kornyékbeliek
betegségeit kuraltdk. A tartdsitds
nehézségeit alkoholba 4ztatdssal,
préseléssel és szaritassal gydzték
le. A lepdrlas titkait és modszerét
a keresztes haboruk alatt tanultdk
el a lovagok az araboktdl. Ok
terjesztették el aztdn  egész
Eurdpéban.

A ferencesek  inkdbb a
palinkafézésben  jeleskedtek -
legaldbbis a szegedi rendhdaz
iratai szerint. Az 1480-t6l vezetett
flveskonyv tanuskodik a gydgyitas
céljgbol  termelt novények és
a paprika termesztésérdl.  Bar
gyomorkeser(t is  készithettek,
hiszen fennmaradt egy levél az egri pasatdl, aki gydgyflveket kér az alsévarosi
gvardiantol.

A pannonhalmi bencések az ezerdtszazas évektél foglalkoznak likérkészitéssel,
de errdl irdsos emlék csak 1735-bél van. Reisch Elek gydgyszerész szerzetes , Initium
sapientiae est timor Domini” mottdju kéziratos receptes kdnyvecskéje tartalmazza
a tizenotfajta gydgyndvény kivonatabol készilt Szent Marton gydgyndvénylikér
receptjét.

A kolostorok likérmonopdliumat az udvari, majd a polgari gydgyszerészek
torték meg. Leghiresebb képvisel6juk Magyarorszdgon a Zwack csalad. A
hires anekdota szerint maga a csaszar nevezte el az ikonikus gyomorkeserdit
Unicumnak, egyeduldllonak. A titkos recept sziletését a csaldd 1790-re datdlja.
Az Unicumot csak 1884-ben szabadalmaztatja Zwack Janos és Tsa. 1945-ben
az dllamositas eldl kimenekitik a valddi receptet, egy hamis recepturat adnak at
a kommunistaknak. A nép érezte a kilonbséget, és a hetvenes években mar
Kadaricumként emlegették a kocsmahivatalok és presszok merészebb vendégei
a keser( italt. Az eredeti recepturat jelenleg az esztergomi primasi levéltarban
drzik, titkos letétben.

A Zwack cég nem volt egyeduralkodd a magyar piacon. A legrégebbi magyar
cég az 1839-ben bejegyzett, UllGi Ut ,Braun Lajos féle szesz, likér és ecet gyar”

446

volt. Ez cég fejlesztette ki és gyartotta tobbek kdzott a Szent Hubertus likért,
mely komoly vetélytarsa volt az Unikumnak. A Hubertust 1904. november 10-én
lajstromoztak be a budapesti kereskedelmi és iparkamaranal.

Az Unicum egyeduralma megtorni latszott, midén megjelent a szinen a
mara méltatlanul elfelejtett Mecseki Gydgyitdka. A Dundntul cimU pécsi lapban
1933. februdr 28-an dr. Sik Lajos, a véros idegenforgalmi hivatalanak vezet6je
palydzatot frt ki olyan ,Pécsre jellemz8, mecseki gyogyndvénykivonatokat
tartalmazé likérkulonlegesség elkészitésére és gydrtdsara, amely forgalmazésa
révén hozzajarulhat a véros idegenforgalmanak fellenditéséhez, illetve, amit az
ideldtogatd turistak emlékként magukkal vinetnének”. A fétér sarkan 4116 Arany Sas
patika bérldje, dr. Geiger Kalman — a karthauzi baratok és a bencés el6dok nyoman,
no meg édesapja, a tolnai patikus példajat kdvetve, akinek a Diana sdsborszeszt
kdszonhetjuk — megalkotta a Mecseki Gydgyitokat.

A z6ld di6 alapu, 38% alkoholtartalmd mecseki gydgynévényparlat oridsi
sikert aratott. A gyartast a patika pincéjében kezdték, majd sorra nétték ki az
egyre nagyobb Uzemeket. Geiger feladta gyogyszerészi pdlydjat és csak a
likérgydrtassal foglalkozott. Az italt a szintén pécsi Zsolnay-gyar kisebb-nagyobb
porcelankulacsaiban és szdgletes palackokban, ottornyos cimkével forgalmazta.
MindenUtt hirdetett: plakdtjai a vonatokon, a buszokon, az Uzletekben és
természetesen a sajtdban is dllanddan jelen voltak. Mas eszkozoket is bevetett.
Didkokat bérelt fel a nagyobb véarosokban, akik a csemegelzletekben Mecsekit
vasaroltak, és ha esetleg nem volt, akkor hosszasan és hangosan sajnalkoztak:
,mar Mecseki Itéka sem kaphatd”. Geiger két népszer( foxtrott tancdalt is iratott
gramofonlemezre. De a szerencse is a Mecseki mellé dllt. A hires budapesti
vendéqglds, Papp Endre visszaemlékezéseiben olvashatjuk: ,A walesi herceg és
Mrs. Simpson (...) idejik nagy részét az akkor legeldkelébb szallodaban, a Ritzben
toltotték. Az igazgatd személyesen szolgalta ki a kirdlyi vendéget és a kiséretében
lévé holgyet, s gondoskodott szérakoztatasukrol. (...) Egyszer a herceg azzal
fordult az igazgatéhoz, hogy megkdstolna valamilyen magyar koktélt. Azt hiszem,
erre a kivansagra minden magyar vendéglés zavarba jott volna, 6 azonban nem
azt valaszolta — az igazsagnak megfeleléen — a hercegnek, hogy magyar koktél
pedig nincs, hanem gondolkodas nélkil kivagta: — Ofensége, azonnal készitem a
legjobbat, mégpedig személyesen.

Az nem lehetett kétséges — az elézmények ismeretében —, hogy a magyar
koktél alapanyaga csak a barackpalinka lehet. Egy pécsi gydgyszerész akkor dobta
piacra a Mecsek hegység gydgyndvényeibdl, titkos csaladi recept alapjan készitett
gyomorkeser(t. Ez volt a koktél masodik alapanyaga. A harmadik pedig a szaraz
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tokaji szamorodni. A herceg megizlelte és bolintott, kért még egy poharral. — Jé ez
a koktél — jegyezte meg a masodik pohar utan. — Mi a neve?

Az igazgatd az éppen most sziletett koktél Osszetételén gondolkodott, a
keresztel6n még nem, de habozas nélkul kivagta: Puszta koktél.”

A torténet még népszerlibbé tette az italt. Késébb a Puszta koktél receptjét a
hatsé cimkére nyomtattak.

A sikertorténetet csak a nagy per arnyékolta be. 1938. februdr 25-én ,Zwack
Janos és fia” budafoki likérgyarosok pert indftottak Geiger Kdlman aperitifje ellen.
Kétségbe vontdk az ital ,gydgy’-italként torténd rekldmozasat és forgalmazasat.
A per igazi oka persze a kiméletlen konkurenciaharc volt, amely a két likérgyartd
cég kozott zajlott. A rekldmhdaboridban Geiger Kadlmanhoz hasonldan Zwackék is
minden eszkdzt bevetettek, valdszinlleg 6k is meg akartak gyézni az emberiséget,
hogy az altaluk gyartott Unicum az élet ,nélkilozhetetlen” feltétele. A pert
egyébként Zwackék megnyerték, és ezentul Geiger Kalman likérje csak ,Mecseki
ltoka"-ként kerlilhetett forgalomba. Geiger Kalmant azonban nem lehetett csak Ugy
egyszer(ien kiszoritani az Uizleti életbdl. Uj lehetdségek utan nézett. A dinamikusan
novekedd termelés fokozatosan kindtte Geiger Kadlman viszonylag kis alapteriletd,
Felsémalom utcai likérgyarat. Ekkor az okos és az orszag gazdasagi helyzetével
tOkéletesen tisztdban 1évé pécsi likérgyaros (szamara igen elényds feltételekkel)
megvette a budafoki Dékany Brandy Gyarat. Ez a cég gyartotta tdbbek kdzott a
hires Napoleon brandyt.

A PécsiNapld 1940. szeptember 26-i szamaban mar arrél szamolt be, hogy Geiger
nagy likérgyar alapitasra készul. Ennek érdekében vasarolt a Pécs-kiilvarosi vasuti
allomas kozelében egy masfél holdas terlletet. Az itt felépitendd, nagykapacitasu,
modernitalgyarban négy nagyteljesitmény leparold egységet tervezett bedllitani,
amelyek minden igényt maradéktalanul ki tudtak volna elégiteni. Az Uj gyar bekotd
iparvagannyal csatlakozott volna a vasuti févonalhoz. Az épitkezés megkezdddott
ugyan, de a haboru kdzbeszolt. Geiger a front elél 1944-ben két szépséges lanyaval
és feleségével Nyugatra tavozott, majd 1945 aprilisdban — mivel joggal Ugy
gondolhatta, nem tett semmi olyat, amivel az Uj hatalom haragjat felkeltette volna
— csaladjaval visszatért Pécsre. Sajnos ez a korrekt, tisztafej( Uizletember szamitason
kivil hagyott egy fontos tényezét, az emberi irigységet. Rovidesen nagy arat kellett
fizetnie ezért. A hazatérés utdn hamarosan interndlétaborba kerdilt.

Aldbb egy révid részlet kdvetkezik Tiindérvdros cimU regényem folytatésabdl,
Pécs szovjet varosparancsnoka, Cserkaszov érnagy és a patikus torténetébdl.

JA hajdani nemzeti kaszind vords csillagokkal és zaszlokkal kidekoralt
nagytermében tiszti Unnepséget szervezett a Voros Hadsereg. Szazadosi rangtol
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felfelé voltak meghivva az elvtarsak. Cserkaszov Ult a hosszd asztal f& helyén.
A hofehér damasztabroszon csak toltétt kdposzta volt, mast nemigen tudtak
szerezni a habordval sdlyosbitott, hideg télen. A Littke pezsgdégyar készleteit mar
az elsé napokban lefoglalték az allami borpince tételeivel egyltt. Az est szinte
polgari médon indult, de mikor végeztek a tomérdek kaposztaval, elkezdtek
komolyabban vodkat inni a Casino Extra Sec For England és a Cremand Rosé
pezsgdk mellé. Elszabadult a pokol. Cserkaszov érnagy mondott valami révid,
katonai beszédet, slr(in emlegetve Sztalin generalisszimuszt, Berlint és a végsé
gy6zelmet. Ahdnyszor kimondta a vezér nevét, az elvtarsak felpattantak és
hosszan tapsoltak. Aztan ittak a végsé gyézelemre és Sztalin elvtars egészségére.
Az 6ragy a szebb napokat latott Zsolnay-serlegbdl vedelte a vodkat. Elékerlt két
nagy tangdharmonika, és a tiszti szolgak bus volgai népdalokat és kommunista
indulodkat jatszottak felvaltva, amit az 6tven katona részegen orditott vellk. A régi
bécsi zongoran csak a tisztek jatszottak, mig meg nem telt pezsgével és le nem
hangolddott teliesen. A pincérekkel vododrszam hozattdk az uborkat. Vodka és
pezsgd volt elég. Az elegéns pezsgdspalackok nyakat egy rovid kozak karddal
atotték le, és a nodtdk végén egy-egy pisztoly is eldordilt a levegdbe. Ezutan
kezd6dottatanc azasztal korll. A notdk végén inni kellett, legalabb egy vizespohdr
vodkat. A strd dohanyflstben kisérteties ldtvanyt nyUjtottak az orditva dulongéld
részeg katonak. Sokaig birtak, de aztén elkezdtek kidéIni a sorbdl.

Reggelre nem sok maradt a
hajdan fényes terembdl. A csendben
belopddzd személyzetet a leszakadt
figgonyok, a szennyes damasztok, a
szétl6tt stukkok és csillarok, a kiégett
parkettdn  csillogd  Uvegcserepek
és a hanyds maradvanyainak festdi
latvanya fogadta. A sdnta zongorabdl
még  csendben  folydogdlt a
pezsgd. ltt-ott egy merev részeg
orosz hortyogott. Az eozinkacsak
a kerti kuton ezittal még tulélték a
mulatsagot.

Az 8rnagy iszonyatos allapotban
ébredt fel. Az éjjel még hazavitték
a Nador szalloi lakosztdlyaba, igy a
sajat agyabdl orditott, hogy hozzanak
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valami orvossagot, mert agyonlévet mindenkit, ha nem mulik el a rettenetes
has- és fejfjas. Sok mindennel prébalkoztak, de nem hatott semmi. Sem a bevalt
orosz gyogymaodok, sem a hideg sér — aszpirin dudé nem segitett semmit. Mivel
a személyzet komolyan rettegett a felkoncoldstdl, esetleg a Szibéridba vald
szamUzetéstdl, vagy csak Cserkaszov Vladimir nevl bitang és gonosz szolgajatél,
komolyan igyekezett segiteni a masnapos parancsnokon.

A fépincérek eszébe jutott, hogy kell lenni valahol még egy tveg Mecseki
Gyogy ltdkanak. Kiadta a parancsot, hogy keressék meg, akarhol legyen is. Az egyik
félesz( csélinger el6 is kereste a lopasra elékészitett holmik kézul, mert nekiis kedves
volt az élete. Mér el volt lopva, de még nem vitte haza. Az Ober jeges vodorbe tette
a szogletes palackot és egy liter szédaviz kiséretében egy szép kristalypoharban
szervirozta. Magabiztosan két nagy poharral javasolt meginni, a szoda utan.

— Itt készll Pécsen, a mi véarosunkban — mondta még kifelé menet nagy
bUszkén.

Egy 6ra mulva hivattédk a haldlra valt fépincért a parancsnok szobajaba.
Cserkaszov teljesen felgyogyult. Kdszonetet azért nem mondott, de kért még a
csodaszerbdl, mert nagyon izlett neki, és tényleg hatott. A fépincér halat adott a Jo
Istennek, hogy meguszta a szibériai fogsagot, de rogton Ujra elsdpadt a félelemtd|,
hiszen az elixirbél egy csepp sem volt a hdzban, de a varosban sem.

— A parancsnok elvtars kér egy horddval a gyogyitalbél! Stiket maga? - orditott
a tolmacs.

- Sajnos nem hozhatok, parancsnok Ur! — hebegte a remegd, maskor mindig
magabiztos féur.

- Hogyan? Parancsmegtagadasért felakasztjdk a hotel elé, marhal

— Nincs. Elfogyott. Es ha ki tetszik végeztetni, akkor sem lesz — szedte &ssze
magat valamennyire.

- Ez igaz. De attél még felakasztathatom — vonogatta a véllat az érnagy. — De
varjon csak, nem azt mondta, hogy itt készil a maguk varosaban?

- Deigen.

- Ki gyartja?

— Geiger Kalman patikus ur, kérem aldssan.

— Pjotr Petrovics! — orditott egyik tisztjéért a parancsnok. Az ellatd szazados
azonnal jelentkezett.

— Keritse elé nekem ezt a Geiger nev( patikust, de azonnal!

- Maga elmehet. Davaj, davaj — mondta a sapadt pincérnek a parancsnok.

A Geiger nev( népszerl patikus és likérgydros ebben a pillanatban egy
Szovjetunid felé tarté marhavagonban éhesen fagyoskodott hetven tarséaval
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egyltt. Szegedet mar elhagytdk, és
nagyjabol Makéd vérosanak hataraban
jartak a Vorés Hadsereg utasaiként. A
bonyolult orosz hadigépezet beindult.
A tévirdk kopogasa és a telefonok
recsegése paranccsa allt ossze, és
a hosszU vonat megdllt egy alfoldi
tanya el6tt. A katondk a patikus nevét
kiabaltak a szerelvény mellett. Nem
volt biztatd latvany a kalasnyikovos
politikai tiszt és a bandaja. Geigernek
nem akarédzott leszallni.  Amikor
megértette, hogy egy vagonnyi
embert agyonlének miatta, most
azonnal, ha nem jelentkezik, akkor
gyorsan lekaszalddott. Csodalkozott,
hogy nem kezdték el ttni, hanem bizonyos tisztelettel bantak vele.

Két nap mulva Pécsett volt a varosparancsnok szine elétt. Parancsba kapta,
hogy inditsa be a likérgydrat a Vorods Hadsereg védelmében és megrendelésére.
Még a Rakoczi utcai lakdsat is visszakapta a csaladjaval egydtt. Boldogan allt neki
a munkanak.”

De ez az eset sem &vta meg a gyarat az dllamositastdl, a csaladot pedig a
vagyonelkobzastdl. Geiger Kalman a csodas elixir receptje helyett egy &cska
kotyvalék receptjét adta at a kommunistaknak. Hamar rajéttek, hogy ez a recept
nem az a recept. De addigra a patikus Ur és csaladja mar messze jart. Ezlttal végleg
tavoztak az orszagbol.

A Budapesti Likdripari Vallalatnal, a hajdani Zwack-gyarban az Uj kor szakértdi
probaltdk kielemezni a Mecseki 6sszetételét, probaltak rajonni a likér titkdra. Aztan
az Uj recept alapjan elkezdték gyartani, de annak az italnak mar semmi kéze nem
volt a Mecseki ltokahoz.

P. Horvath Tamas (Pécs, 1967) szakdcs, szerkeszté, kocsmaros és iro. A gimnaziumbaol hamar tavozni

kényszer(lt. Sokat utazott, gyalog, stoppal. A pécsi bolcsészkar utdn vendéglatasbol élt.

A hajdani Café Dante fénoke, a Tindérvdaros cimd regény szerzdje.
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Foto: A hosszutavfutd maganyossaga cimd filmbél

A SZABADSAG LENDULETE

,Gombosszegi otthonaban latogattam meg tavaly nyaron, hogy
a futasrdl beszélgessek vele: miképpen lett futd, mit jelent neki
a futas, hogyan jelenik meg mtveiben. Masnap hajnalban — az
ir6 egyik bejaratott Gitvonalan — elfutottam a szomszédos faluba,
és onnan vissza Gombosszegre. Az 6 tudasa, tapasztalasa
és tedbrijja azonnal mas értelmet és érzékelést nyert, amint
el6szor taladlkozott futd ldbam az agyagos-kemény zalai folddel.
Korabban mar olvastam errdl a talajrdl, de egészen mas futni
rajta. A csontjaimtdl az idegpalyadkon at egészen a tudatomig
éreztem ezt az élességet, amely masfajta jelenlétre, térérzékelésre,
légzésre sarkall és késztet.” Szegd Janos szerkesztd Nadas
Péterrel beszélgetett.

Szegd Janos: — Gyerekként hogyan viszonyultal a sporthoz?

Nadas Peéter: — Az anydm sportold volt. Az MTE, a Munkés Testedzd
Egyesllet és a Vasas tornasza, késébb edzbje. N&i tornat vezetett, és ebben a
mindségében nagyon népszerd figura volt a munkastornaszok korében. A Kilari.
Az apank is jo tornasz volt. Igen biiszke volt szertornaszi képességeire. Usztak,
turaztak, eveztek. En nem orokoltem ezeket a képességeket, engem ez az egész,
ugy, ahogy volt, nem érdekelt. Az 6csém azonban 6rokolte. Nem értettem, mit
mUvelnek, vagy miért lenne ez nekem érdekes. Az atlétikdhoz sem Ugyességem,
sem batorsagom nem volt. Anyank néha probalt ravezetni, de sikertelen kisérletek
voltak. TUrdkra vagy evezésre persze cipeltek magukkal.

Szd: - Futball?

WP: - Az végképp nem érdekelt. Nem értettem, hogy mit mivelnek ezek a
szerencsétlenek a palydn. Engem a csapatszellem nem lelkesit. Zavart az orditozas,
a kozods 6rjongés. Néha bedllitottak a kapuba, ha nem volt éppen mas, de azt sem
értettem pontosan, hogy mit kell ott csindlnom.

Szd: — .. .elugrani a labda eldl.

IWP: - Ennyire hilye azért nem voltam, de nem szivesen vetettem le magam
a foldre, orditottak is miatta. A mai napig nem értem, hogy mi torténik a nagy
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kavarodasban. Egyszer egy koreai gyerek, mégpedig a legjobb bardtom, Kim
Jang Szu, véletlendl agyékon taldlt a labdaval. Ahhoz foghatd fajdalmat csak
akkor éreztem késébb, amikor atlyukadt a gyomrom. Ott hagytak a pélya szélén
fetrengeni, mentek tovabb. Ezzel a rigassal a labdarligd pélyafutdsom véget ért.

— Edesapadnak volt kedvenc focicsapata?

— Nem, nem volt ilyesmi, a futball tavol allt a csalddom hagyomanyaitol.
A tlra, az evezés, a sfelés és a torndszat vastagon beletartozott: a talajtorna, a
csoportos torna, a mdvészi torna is.

— Uszés?

— Uszni mindig szerettem: uszodéaban, allévizben és folydvizben, késébb
a tengerben, az 6ceanban, mindenitt. Ovatosan ugyan, de tiltott helyeken
is Usztam a Dundban. Egyedul is dtdsztam a Dunan, masokkal is. Persze csak
a Kis-Dunan. Késébb azonban a Nagy-Dundn is, ami féleg a visszaluton nagy
kaland. Mikorra tudok annyi batorsagot 6sszegydjteni, hogy ismét belevagjak.
Folyovizbe nem lehet csak Ugy beleugrani, a folydt ismerni kell, kiprobalni,
figyelni, figyelni a vizallasait.

— Mikor Iépett be a futds az életedbe?

— Tizenhét-tizennyolc évesen fedeztem fel a futdst magamnak.

- Magadtol tanultal futni?

— Anyank tanftott korabban, aki nem volt a futdsban sem dilettans,
rovidtavfutasban, de kitartéan futni féként magamtdl tanultam. Nekem a hosszabb
tav volt az esetem, a tdjfutas. Ez ugyanis meditacid, s a versengésnél kdzelebb all az
alkatomhoz. Aztan késébb olvastam konyveket is a futasrol, meg futok életrajzait,
mind németdl. Sokat nem tanultam t&lUk, hiszen a profi futds azért egy egészen
mas mfaj, de bizonyos dolgokban megerésitették a tapasztalataimat vagy
athangoltak. Jack Lovelock példaul megerésitett abban a tapasztalatban, hogy az
ember nem a labaval, hanem a lélegzetével fut. Ami egy igazi misztikus tapasztalat.
Aztdn mas futdk, puszta emberszeretetbdl, még kordbban, a katonasagnal
megtanitottak arra, hogyan kell gorditeni a labat. Miként kell a talpnak a talajjal
érintkeznie. Akkor még nem létezett futdcipd, az ember tornacipdben futott, és
ezért 6szténodsen Ugy futottam, Utemesen emelkedve, mint a tuaregek. Minél
rovidebben érintkezni a talajal. A csontok megsinylették, de hat fiatal volt az
ember. Aztan voltak futdsi szakaszok az életemben, évek, amikor sokat futottam, és
évek, amelyek sajnos kimaradtak. Maig banom. Ifjukoromban mindenditt futottam,
a leglehetetlenebb helyeken futottam, késébb, amikor Kisorosziba emigraltam
Budapestrdl, az csodalatos futdterep lett nekem. Egyre kellett vigydzni, hajnalban
vagy éjszaka fusson az ember, ne 1assak. Ne nézzék bolondnak. Ott ki lehetett futni
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a szigetcsucsra, onnan a szélsé hazaknal a falut dvatosan elkerllve, vissza, egy nagy
kort lefrva. Fogalmam sincs, hogy ez hany kilométer lehetett. Soha nem mértem,
soha nem is érdekelt. Mindig maga a dolog érdekelt.

- Sem a tav, sem az idé nem izgat?

— A sportold fitk koézétt mindig haldlosan idegesitett ez az éllandd
méricskélés. Hany masodperc, hany méter. A hozza tartozo féltékeny és izgatott
arcok épp eléggé lekotottek a figyelmemet. En ebbe nem akartam belemenni.
A mai napig zsakutcanak ldtom a versenysportokat, tragikus zsakutcanak. De
nagyon sokat tanultam az arcukbdl és a gesztikajukbdl, amivel a sikereiket és a
kudarcaikat kisérték. Ettél az emociondlis rendszertdl én idegenkedtem.

- Olyannyira, hogy sajat magaddal se akartal versengeni?

— Egyszer(en nem érdekel a teljesitmény. Uszasnal sem. Az egyik
unokatestvérem versenyszerden Uszott, csodalatosan Uszott, olyan volt ez a lany
a vizben, mint egy csik. O is &llanddan méricskélte az idét és a tavokat, az enyémet
is méricskélni akarta, de letiltottam. Nem voltam mérhetd.

— A mérhetéség mérhetetlentl zavart?

- Valahogy ugy.

- De atavok a futést, annak lehetdségeit azért mégiscsak meghatarozzak.

— Roévidtavon is viszonylag jol futottam, tornadran mérték. De soha nem
voltam a legjobb. Rosszul startoltam, mar maga a rajt idegesitett: a felkészulés
gesztusai és a ritudléja. Atlétikai versenyeket, kildndsen futdkat, szeretek nézni
televizioban is, mést nem. Oket figyelve rengeteget tanul az ember, amit persze
nem tud eltanulni, hiszen &k profik, de tippeket azért kap, ha van mar valamilyen kis
gyakorlata. Na, ott a nagy profik kézott a rajt tényleg egy nagy szinjaték. Mindenki
specidlisan jatssza vagy hozza dnmagat, vagy azt a képet, amit dnmagarél apol.
Van, aki manidsan rakészdl, van, aki imadkozik, van, aki keresztet vet, és tényleg
bizik a sajat istenében, vagy aki Ugy csindl, mintha nem is érdekelné ez az egész
historia, aztdn nagy hirtelen mégis koncentralni kezd; mindez nagyon ismer&s
az fras miatt. BelUlrél ismerem. Kiviilrél szerencsére nem latom, hogy milyen
grimaszokkal vagy gesztusokkal kisérem a koncentraciot.

— Amikor atlétikai versenyt nézel, akkor viszonyt is alakitasz ki a
sportolokkal?

— Persze, persze!

— Drukkolsz is valamelyikiknek?

— Nem, drukkolni nem. Izgulok. Sem az id6, sem a helyezés nem érdekel,
csak a szépséq. Az etidpok futnak a legszebben, ¢k csodalatosak, dket nagyon
szeretem. Fantasztikus a kdnnyedséguk.
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— De kdzben van az arcukon valami keser(ség is.

— Szenvedés és koravénség. Ugy futnak, ahogyan egy levelet sodor a szél.

— Emlitetted, hogy bizonyos dolgokhoz nem voltal bator. . .

— Vagyis féltem, igen. Példaul riidra vagy kotélre maszni, de kézben féra
mégiscsak masztam. A tornateremben valdszinlleg magamat féltettem. Vagy a
nyilvanossagtol féltem. Nem tudom.

— A vizben nem volt ilyen félelmed?

- Nem voltam a vizben sem olyan bdtor, mint &ltaldban a fidk.
Orvénnyel kétszer volt dolgom. Egyszer véletlendl levitt az drvény, egyszer pedig
szandékosan vitettem le magam, mentem a vakmeré unokatestvérem utan. Es ez
tapasztalatnak béven elég volt. Akadt, aki ezt a tapasztalatot vinnyogva élvezte,
tObbszor levitette magat, rendszeresen. A filk csoportban is csinaltak. Minden
évben belefulladt valaki a Dunaba. Ha valaki az 6rvényben nem tud viselkedni, ha
a laba kisujjat helytelen irdnyba mozditja el, az megfullad.

— A kdzéptavu futasban leled az dromaodet?

- Még ezt sem tudom megmondani. Nyolctél huszonnyolc kilométerig
futkdroztam. A huszonnyolc az mar sok volt, csak azért tettem meg néha itt,
Gombosszegen, vagy innen indulva, mert gydnyord Ut, és néha vagyakoztam
erre a hosszy, kitartd, gyonyor Utra. De Berlinben is mindig hosszabb tavokat
futottam. Ha nem frtam volna mindig is, ami nem igényel a futasnal kisebb
energidt és koncentraciot, akkor minden bizonnyal a maratoni tav lett volna a
mUfajom. Ismerds utakon futottam éjjel is, holdfénynél. Hoban is. Futas kdzben az
ember a tdjat, a természetet, vagy akar, ha varosban fut, magat a varost is, egész
masként éli meg.

— Mas dolgokat vesz észre?

—Ezmarnagyon kényes kérdés. Nem mast, hanem masként. A percepcié az
Osztonosre all &t, hiszen az egész szervezet alégzéshez és alépéshez, pontosabban
e ketté koordindcidjahoz igazodik. A koncentracié azzal van elfoglalva, hogy a
kettének milyen egymashoz a viszonya, figyeli, kedvezé-e. Ha erre a futés elsé
tizenot percében raallt az ember, ha a lélegzetével fut, akkor a percepcidja is a ldba
automatizmusaval mUkodik; ilyenkor a percepcid nem iranyitott. Nem azt veszed
észre, amit megfigyelsz, hanem azt veszed tudomasul, amit animalis 1ényed a
lélegzés Gtemében figyelemre méltdnak taldl. Ha futds kdzben az ember a laba
elé néz, akkor megbotlik és elesik. Ha tul tavolra néz, mert a tdjban gyonyorkadik,
akkor a kovetkezd kovon vagy buckan esik at. Az elére 1atasnak van azonban egy
specidlis kdzéptavolsdga; itt pontosan Osszeér az dllati és az emberi fogalma.
Ha a futo tartja ezt a kdzéptavd figyelmet, ami jéval a horizont alatt van, nem
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tavol és nem kozel, és nem flszerezi a szemlélédés figyelmével, tehdt nem nézi,
hanem latja a dolgokat, ha nem gondol réluk semmit, és nem képzel&dik, akkor
olyanna valik a 1épése, adott esetben a szokellése, amilyen egy allaté. Nem kell
vele ktllon foglalkoznia, rugalmasan kovetni tudja a terep egyenetlenségeit. Ennek
a tipusu futasnak egyszer alaposan megittam a levét. Gombosszeg és Pélfiszeg
kdzott van egy gyonyorl volgy, nagyon szerettem arra futni. Palfiszegen van a
legtdbb tehén, tdbb, mint barhol masutt a kdrnyéken. Egyszer egy idés asszony
hajtotta dket az Ut menti dsvényen, aki azt kiabdlta nekem, mikor elfutottam
mellettlk a kisgatyamban, hogy: De szép laba van, hallja-e? Ezt még a szemembe
nézve kiabalta. Aztan, amikor elhagytam nagy vidaman, azt kidltotta utdnam,
hogy ha ilyen labam lenne, én is futnék, de az enyém rondan visszeres! Valamit
még vissza is szoltam neki, mintha mi sem tortént volna, futottam tovabb, de a
figyelem, a lépés és a lélegzet harmdnidjanak valamiként mégis vége lett. Ahogy a
latotavolsagabdl kikerlltem, az én szép ldbam, mintha ez az asszony megatkozott
volna, kibicsaklott. Abban a pillanatban, ahogy a kilsé figyelem szempontjabdl
szemléled magad, ez az éllati megszdnik, és akkor csak a terep van. A terep pedig
ellenségesen viselkedik az emberi futdssal. VoIt egy masik dregasszonyom is, az
ellenkezé irdnyban, a Vorosszeg felé vezetd Uton. PUpos volt. Ismertem kilonben
is, édes egy asszony volt. Azt mondta: ,Minek fut maga? Pattanjon fel a hdtamra,
viszem énl” Ezt a tréfat azonban baleset nélkil megusztam, mert nem vesztettem
el az animalis szalat.

— Nekem egyszer Kishegyesen egy paraszt bacsi azt mondta: ,Ne fuss,
fiam, Ugyis odaérsz!"

— Amikor Kisorosziban futottam, csak este mertem keresztilmenni a
falun, hiszen a falusiak rogton beszélnek. Futas kdzben nem lehet beszélni, az
tényleg pancserség. Pesterzsébeten is hajnalban futottam. Itt, Gombosszegen, ez
valahogy nem érdekelt. Akkor futottam, amikor idém volt ra. Eleinte ellenségesen
fogadtak, most mar teljesen bevett dolog, méasok is futnak. Egy alkalommal két férfi
a Pélfiszeg felé vezetd Uton autdval beért, s ha nincs megfeleld 1élekjelenlétem,
akkor megvertek volna. Maguk se tudtak volna megmondani, hogy miért, de
minden, ami idegen, ami nem megszokott, az egyben ellenséges is. Aztan néztek
ciganynak is, aki valaki vagy valami elél fut, ezért is megkaptam a magamét, s
igy a sajat fulemmel hallhattam, hogy a cigéanyoknak mit kell naponta sz6 nélkul
eltdrmnidk.

— Hogy érzékeled futds kdzben az idét? Kiszakadsz beléle?

- Abszolut kiszakadok, de ha az ember azonos tavokat fut, akkor
nagyjabdl tudja, hogy mi mennyi, és nem is volna jé, ha nem tudnd. Nagyon
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meg kell saccolni mar az elsd Iépések utdn, hogy aznap milyen lesz a futdsa. Ha
esetleg nem jo, még megprébalhatja korrigalni, egyrészt Gtemmel, masrészt
lélegzettel, vagy a légzésritmus irdnti aldzatos figyelemmel, szerintem minden
azon mulik: a lélegzet ritmusan, a Iélegzet mélységén, és még a karokon is
inkabb, mint a labakon.

— Szeretsz szenvedni futds kdzben?

- Van, amikor nem zavar. A bevezet§ szakaszban néha szikségszerd.
Ahhoz képest jelentkezik, hogy hany napja nem futottdl. Minél hosszabb a
kihagyas, annal jobb visszatérni hozza. Ha két év utan térsz vissza, akkor jo. Nagyon
jO a visszatérés. Ha 6t hét utan, akkor is jo. Ha kihagysz a héten harom napot, akkor
rossz. Akkor visszalt. Mindent Ujra kell kezdeni. Ténylegesen koncentrélni arra,
hogy a lépés és a légzés Uiteme ne egymas ellen hasson.

— Eszembe jut e dualizmus kapcsan a Hazatérés cimi esszédbdl a
tisztességes mondat fogalma és még inkabb képe. Ami ott a képzelet és a
tapasztalat, az itt az ereszkedés és az emelkedés. Mintha hasonlé lenne a struktura,
de azis lehet, hogy ez alkati: a tUkorszerkezetek irdnti fogékonysagod.

—lgen, csak azt nem tudjuk, melyik szarmazik melyiktél.

— Akkor most én mondok egy Ujabb dualizmust: reggeli vagy esti futés?
Iras elétt vagy irés utan?

— A Pdrhuzamos torténeteket futds nélkll nem is tudtam volna megirni,
de az utolsé masfél évben mar nem tudtam futni. Amikor a regényt befejeztem
és ismét futni kezdtem, akkor nagyon nehezemre esett. Olyan voltam, mint
Maricz Zsigmond a lednyfalusi stégen: nagy has és pipaszar labak. A munkatol
elvesztettem a futdkészségemet, de a munka elején és a munka kozépszakaszéban,
ami tizennyolc évet jelent, nagyon nagy szikségem volt r3, futds nélkil semmit
nem tudtam volna csindlni. Altaldban hajnalban futottam, de volt, amikor délutan
vagy este. A gondolkodashoz, helyesebben az dnkéntelen szemlélédéshez vagy
a meditaciéhoz ad egy nagyon jo viszonyt a futds. Onmaga nem szemlélédés,
6nmaga nem meditacié; ellenkezéleg, bizonyos fizikai és nem szellemi
koncentracio. Nagyon érdekes az a rendszer, amivel asszocidciok jonnek létre. Ezek
ugyanugy elfutnak, ahogy magad mogétt hagysz fakat és bokrokat, amelyeket
érdekes modon megjegyzel, habar nem nézed &ket. Ebbdl a szempontbdl a
kdlfoldi futdsaim a legemlékezetesebbek, ahol a kornyezet teljesen ismeretlen
volt. A helyek foldrajzi-nemzeti sajatossagai hihetetlentl mélyen belém irodtak.
Straelennél atfutottam a német—holland hatéron, s ez a kilénbség igen plasztikus
nyomokat hagyott bennem. De ugyanigy a HsOk tere is bennem van. Egy idében
sokat futottam a Vérosligetben, olykor érintettem a H&sok terét. A megismerd
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képességet fokozza a futds, a belsé koncentraciot, holott semmiféle koldoknézés
nem lehetséges. A futds nem az énességet, hanem a nembeliséget erdsiti.

— Hol van futés koézben az elme?

— A koncentracié otpercnyi futds utdn, a napszak készenléti dllapotanak
megfeleld szinten rogzul. Lépés és lélegzet Osszhangba all, nem f&j és nem nyom
mar sehol. Utdna viszont az agy munka nélkil marad, amiaz eimének rettenetesen
jot tesz. Csak az asszociacidival van elfoglalva. Kétféle dolog térténik. Vagy rogzil a
belsé figyelem egy témdra, és akkor azt a témat mintegy manidkusan ismételgeti
a lépés Utemére: ez a nagyon buta futds. Ha ezt az ember észleli, akkor ezt a
témat vagy térgyat el lehet hessegetni. A repeticiot és monotoniat szeretem mint
zenét, de nem szeretem, ha bennem mukodik. Nem szeretem a tudatnak ezt a
beakadasat, ezt a rogzult figyelmet, mert nemcsak a gondolkodasnak, hanem a
futasnak se j6, gorcsdssé teszi azizomzatot. Egy idé utédn érzem a torzsemben, art a
lélegzetnek is. A masik lehetéség a szabad asszocidcié, amikor az elme kulonbozd
gondolkodasi targyak kdzott ugral, szaguldozik vagy repdes.

- Ez se fligg Ossze az irdssal?

— Nem, mert ndlam az iras le van tiltva. Ahogy kora délutan feldllok az
irdasztalomtdl, tilos gondolkodnom azon, hogy mit csindltam vagy mit akarok
még megcsinadlni. Az esetek tdbbségében érdemes ezt a belsd beszédet
letiitanom, mert ha a nap hatralévd részében Ujra lelilok az asztalhoz, annak nagy
hatulttéi vannak. Az ember egy idé utdn ebben a tevékenységben elfarad, a
faradtsag pedig fellletességet szil.

— A szabad asszociaciok soran mennyire tudjuk befolydsolni, hogy a
képzeletlink vagy az emlékezetiink legyen-e jelen, feltéve, hogy ezek nem fedik
egymast. ..

— Ezek taldlkoznak, kapcsolddnak. Nekem az a tapasztalatom, hogy a
futashoz kapcsolddo képzetek — ez a legjobb nyelvjitasi sz6 rd, amivel dssze tudjuk
kapcsolni az emlékezést és a képzeletet — nem igazan csapnak at képzeletbe. A
fantazia futds kézben nem mikodik. Lehet, hogy a fizikai teljesitmény jellege
akadalyozza meg a képzeletet, hiszen hozza van kdtve mindenhez, ami targyi vagy
anyagi. Igazan nem tud szarnyalni. Te magad is egy anyagga valsz, ruganyosan
a foldhoz tapadsz és elrugaszkodsz, de abban biztos lehetsz, hogy repdini nem
fogsz. Praktikusan a terep éllapotdhoz vagy kotve. Itt, a mi tdjunkon egészen mas
futni, ha esés vagy széraz idé van. Az agyag nagyon keménnyé és rideggé valik a
szarazsagtol. Ha pedig feldzott, akkor nincs terepfutds, akkor egyeddl az orszaguti
padka keskeny savja marad. Kisorosziban ez mindegy volt, ott homokos volt a
talaj, és az mindig egyforman rossz.
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- Mindig ugyanugy kiszamithatatlan terep.

- Igen, a bokat veszi igénybe, a boka tartdsara nem lehet téle nem
Ugyelni. Ez az agyagos talaj mas: az ember rogtdn a gerincében érzi a terepet,
ha nem tartja elég rugalmasan. Gocsejben ezzel kell foglalkoznia, a gerincével, a
nyakcsigolyaival.

— Akkor a futds inkdbb visz Palfiszeg vagy Gydérfiszeg felé, semmint a
képzelet felé.

- Képzelet felé engem nem visz. Nekem az a benyoméasom, hogy a futds
antierotikus mUvelet. Erotikus képzetem nekem futds kdzben soha nem volt.
Még csak nem is kalandozik ebbe az irdnyba az asszociacids rendszerem, intim
képzeteim sincsenek.

— Nekem olykor olelhetnékem tadmad futds kdzben, de nem
emberszeretetbd|, inkdbb animalis vagybdl.

— Ertem, amit mondasz, de soha nem éreztem. Amikor hosszabb idéket
Parizsban toltéttem, és a Luxembourg-kertben vagy a Bois de Vincennes-ben
futottam szigorlan kétnaponta, akkor masok lattdn magam is érzékeltem
valamilyen tudati furcsasdgot. Ha az ember varosban fut, mindig ugyanazokkal
a futdkkal taldlkozik. Ezek is réjak a maguk koreit. Testi jelenlétlik lesz a percepcid
elsédleges targya. Nagyon kozeli képem van ezekrél az idegen emberekrdl,
a ruhdzatukrdl, a meztelen tagjaikrél, mindenfélét lattam rajtuk anélkdl, hogy
figyeltem volna 6ket. Futas kdzben mas a pillantas. Sokkal erésebben belehatolnak
a latottak a tudatdba, kontrolldlatlanul. Az elsé racsodalkozas a vildgra. Az ember
tudatdba mintegy belesimul a masik ember ldtvanya, és ez, felteszem, kdlcsonos.
Ami a tekintetekbdl és kézmozdulatokbol nyilvanvald. Kicsit felemelik a keziket,
jelzik, hogy immadr jé ismer&sok vagyunk. Futnak és helyeslik a futasomat. De futas
kdézben nem akartam senkit megélelni. Tobbszdr megprébaltam masokkal egyditt
futni, ez elvileg olyan baratsdgos dolog lenne, de ez sem ment soha.

~ Es a futds kdzbeni beszélgetés?

— Az borzalmas, teliesen dilettans, hiszen akkor a beszélgetéstdl nincs
lélegzetik a futdshoz, a beszédhez irdnyitjdk a 1égzés tempdjat. Taldn igazi nagy
futok atmenetileg megengedhetik maguknak, ezt nem tudom, de ezekbdl a
helyzetekbdl mindig kiléptem.

— Es nem akarsz mas ritmusahoz se igazodni.

- Mert az elvarhatatlan. A futds egy nagyon maganyos tevékenység.
Az infarktusom utan kifejezetten évtak a futastdl, nem azért, mintha szervileg
artalmas lenne, hanem azért, mert maganyos tevékenység. Azt tandcsoltak, hogy
olyan sportot valasszak, amelyik tarsas.
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— Sajat futdsaid emléke mennyire eleven benned?

— A pesterzsébeti futdsaim minden négyzetcentimétere benne van az
agyamban: a proletar kdrnyék, a Duna-part, a toltés.

- El6 is tudod hivni?

— Igen, barmikor! A gazokat példaul. Tudom, mi a kilénbség a német-
holland hataron ndvekvé gyomndvények dllaga és a pesterzsébeti vagy a berlini
gazok kézott — anélkdl, hogy figyeltem volna rd barmikor. Pontosan el tudom
neked mondani, hogy a Grunewaldsee korul melyik Utszakaszon mi tenyészik, s a
novényzet melyik 6svényen miként van kikopva. Berlin fekete homok.

— Szoktdl dimodni futassal?

— Régebben voltak menekdlési almaim, de ma mar nincsenek.

— Amikor Uszasrdl irsz, akkor a sodrés, sodrédas kapcsolddik hozza
rogton. Az Egy csalddregény vége cim( regényedben pedig az atvitt értelmd
szavak szintjén van jelen nagyon sokszor a futds: olyan igék és igenevek, amelyek
a mozgas formait és mechanizmusait jelolik.

- Ezt nem vettem észre, de magatdl értetddd: mikdzben irtam,
Kisorosziban futottam.

— Aztédn a Pdrhuzamos torténetek elsé fejezetében rogton feltdnik a
berlini Tiergarten és a futas. Ez a regény logikajabol fakadt, vagy a te futashoz vald
viszonyodbdl? Ezt mikor frtad?

— Ezt a berlini fejezetet egészen pontosan 1993-ban irtam.

— Mar a szivroham utan?

—lgen, utdna dtszerkesztettem az egész regénykezdetet. Megvaltoztattam
afejezetrendet. Feladtam azt az elképzelésemet, amivel nekivagtam: visszafele imi
egy regényt, az utolsé fejezettdl az elsdig.

— Afutds a Pdrhuzamos térténetek attevéde, folyamatos motivuma.

— Es a futds motivuma folytatodik a Rajna és a Duna folyéasaval, a Duna
mohdacsi dtlszasaval és azzal a sodrddassal, amirdl mar beszéltlink, magaval az
dramlastechnikdval. A futds maga is sodrodas: az ellendlldssal foglalkozik, csak
egy masik elemben. Az daramlas jele tudatos valasztas volt, és tovabbi hulldamokat
vet a regényben, helylk sem véletlen. Az dramldsnak és a kdzegellenallasnak sok
minden ald van rendelve az ember életében. A véraramlastél a tudataramig és
a torténelemig. Utdbbi az ellendllasok és az ellendlldsok legyézésének rendszere.

— Afutds kételemd: egyik kdzege a fold, a masik a levegé.

— A futds sordn a levegd anyagdba (itkézol, és ugyanabbdl az anyagbdl
taplalkozol. Nagyon érdekes tapasztalat példaul erés ellenszélben futni. Szél
ellen, mondjuk, hegynek folfelé: akkor tudod, mi a vildgegyetem, és tudod, mi a
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tested csekély ellendllasa, amit ndvelned kell. A svéjci Zugban tobbszor fol kellett
adnom. Megtudod a széltél, hogy hol az energiadd hatara. Ugyanez a folyod vagy
a torténelem esetében is igy muakodik; vagy akar a sajat sorsoddal, ha ugyan
van a sajat sorsodrél képed és van hozza viszonyrendszered. Nekem ez mélyen
személyes tapasztalatom, mikozben dbrazoldsra alkalmas metaforarendszer is;
hogy stilusos legyek: a két torténetszal itt aztan dsszefut.

Szegé Janos (Budapest, 1982) a Magveté Kiadé szerkesztéje. Olvas. Fut. Ir.
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,Mdsnap, amikor félébredtem. ..

Nadas Péter Egy csalddregény vége cim(, 1977-ben megjelent mivének
harmadik nagyobb szévegegysége azzal zarul, hogy az elbeszélé gyerekh&s,
a félarva Simon Péter nagyanyjatél értestlink a csalddhoz tartozd kutya
haladlarol és elfoldelésérél. A ,Mésnap, amikor félébredtem...” kezdetd
negyedik egység legelején viszont Ujra taldlkozunk a virdgok kozott fekvé,
farkaval lustdn csapkodd kutydval, majd azonnal halljuk a temetésére
vonatkozo (vagy legalabbis vonatkoztathato) szolamot: ,Ne &sd fol a foldet!
Ne asd fol a foldet!” A ,hangot repité szél” érzéki szarnyan, vagyis a testi
érzékelés révén atkerllink egyrészt a nyarbdl az &szbe (,,...a virdagok
elszaradtak és a kutydm sem fekidt ott mar..."), majd a télbe (,...nehéz volt
emelni a ldbamat a vastag héban...”), masrészt meg a reggelbdl az estébe
(,Es akkor mar besotétedett”). Csak hogy ezutan, szd szerinti ismétléssel
(,Mdsnap, amikor folébredtem...") Ujra elkezd6djon a szovegegység, amely
most mar mindvégig megmarad a kutya haldlat megel6z6 - vagy kovetd? —
nyar egyik ,masnapjanak” reggelével induld elbeszélt idében, a felfokozott
érzékelés idejében, amely viszont ugyanugy oldja az érzékelheté valésdgon
beltl fenndllé hatarokat, egyaltalan a valésag és nem-valdsag (képzelet,
vagykép, dlom...) kdz6tti hatdrokat, mint ahogyan a bevezetd szévegfutam
irta feldl az idébeli viszonyok megszokott rendjét. Az dbrazolt események
nagyrészt a kertben jatszodnak, a korai Nadas-elbeszélések és a késébbi
Emlékiratok kényve gyakori helyszinén tehat.

Valami elétt és utan; élet és haldl; nyar és tél; reggel és este; valdsag és
képzelet: magatdl értetddden atjarhatd mindségek az érzékelve, érzékleteiben
létezd gyerek szdmadra. A zenei sodrdsu mondatok ritmusképlete, lassuld-
gyorsuld dinamikaja szervezi a szdvegegység érzékeléstorténetét vagy inkdbb
érzékeléseseményét. A fili utdnaered két kaposztalepkének, majd miutan azok
eltlinnek egy bokorban, az & figyelme is a ndvények felé fordul (,Galagonya.
Orgona. Bodza."), illetve a bokrok kézoétt megbuvd jatéklakés felé, ahol majd
a sajat lihegését érzékeli, amely azutan atalakul a még él6 — vagy mar halott?
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- kutya lihegésévé, vagyis hogy & alakul at a jatékokat szétduld kutyava,
pontosabban azt képzeli, hogy kutyava lesz, vagy hogy a kutyabdl lesz 6:

A kutya feltirta, dsszerontotta az egész lakdst. Szétturtam a szénadgyat, a ldbosokat dthajigdltam a
keritésen. .. (...) Akutya 6riilt, hogy végre tnkretette a lakdst és kbriilszagldszott. De mintha azt a szagot
éreztem volna, amit a hajukban, a bériikén, amit a lakdsukban is. A kutya szimatolt, orrdt a széndba
furta, kereste a szagot, amit egy pillanatra megéreztem, de a kutya elvesztette a szagot. (... .) A szdjamba
vettem és beharaptam a féldet, de ki kellett kbpni. Vicsoritott a halott kutya. (Kiemelések: BS.)

A (korai elbeszélésekben gyakran felbukkand) kutya és az ember, az éllati és
az emberi létezés érzéki formai kozotti atjaras lehetésége jelenik meg késédbb az
Evkényv és a Pdrhuzamos torténetek egy-eqgy pontjan, a kutyaval birkézo-olelkezé
évkonyvirg, illetve regényszerepld (a késé kamasz Demeén Kristof) jovoltabol.

A kutyatdl egy ,lagyan ringatdzd” levél felé fordul a gyerek figyelme, azutan
meg alevélen Ul6 levelibékdra. Ahogyan a béka (teste) a levélhez, Ugy kapcsolodik
a gyerek (figyelme) a békahoz, és forditva: ,A hata mintha a levél domborulata
lenne. Néztem a szemét, és & nézte a szememet.” A felfokozott érzékelés viszont
azonnal atvalt képzelddésbe, majd alomba (,... de a béka egészen nagyra nétt
és én egyre kisebbre zsugorodtam, mert hatalmas szemeivel engem figyelt, s
minél jobban figyelt, annal kisebb és jelentéktelenebb lettem én."), ahonnan
felébredve Simon Péter azt tapasztalja, hogy hangydk masznak a nyitott
tenyerén. A szobaban alvd nagymama képzelt hivasaval kizokkentett gyerek,
miutan ellendrizte, hogy a nagyszilé még mindig alszik a hdzban, és egyuttal
artatlanul megelélegezte a haldlat (,A nagymama ujjan a tirkizkdves gydrd, amit
én oroklok, majd ha meghal.”), megeszik egy hullott barackot, a gyimolcshusba
nyomott kukaccal egyutt, majd atoleli a barackfat, és végil leheveredik a flibe. A
lancszerlien egymasra kdvetkezd érzékelések, nem-tudatos érzékelésgyakorlatok
nyoman az elbeszéld hés tobbszor is elvesziti az Gnazonossagat, illetve feloldodik
az éppen adott tapasztalat targydban (béka, hangya, barack, kukac, fa, f...)
- és ezen a ponton, az én és nem-én Osszeolvadasanak pontjan, mar nincs
lényeges kilonbség érzékelés, képzelet és dlom teriiletei kozott: ... [a nagyra
nétt levelibéka] hatalmas tokdjaban még igy is ott lUktetett az erd, és csukott
szemmel a sGtétben varni, hogy rdm ugorjon; bekapjon, mint egy bogarat.” -
... de még mindig ugy éreztem, hogy ez sem én vagyok, mert nem azt érzem,
amit az elébb; taldn ez a fatdrzs vagyok, ilyen jo, ilyen erés.” — ,Ha fi lennék,
én is kinénék a foldbdl és itt allnék a tobbi fUvek kozott. Valamelyik én lennék.
De jonne egy ember és letiporna a tenyerével.” Kdzben egy labda felrepll az
égbe, egy dardzs meg aldereszkedik onnan. A nappalbdl egyszer csak este

468

Fotok: Nadas Péter

lesz, az érzékelésbdl meg képzelet: a sotét bokorbdl egy arc rajzolédik ki, és
egy hang faggatja a gyereket. Aki ezutdn egy madar roptét kdvetve dtmegy a
hatdsagok altal letartéztatott szomszéd kertjébe, és dnfelmentésil elképzeli,
hogy az dtgurult labdajat keresi, majd azt is hozzaképzeli, hogy bemegy a hazba
kutakodni az otthagyott értékek utan. De valdjaban csak a nyitott ablaku pincébe
maszik le, ahol egy ladaban Ulve elészor eljatszik a gondolattal, hogy bemegy a
lakdsba, majd olyan almot Iat, amely mar Ujra a kertben jatszodik.

De mindezt még megeldzi az ellentéteket egyesitd, Osszetett testi érzet:
,Es a hdtamat a pince hidege huti, mégis melegem van, és a belsé meleg a
kilsé hideggel egyszerre érinti a b&érom; beleborzongok.” A belllre hatd
,beleborzongast” koveti a kivilrél érkezd ,zorrenés” és ,csillanas”, és csak ezutan
tlinik fel az érzéki-érzékelhetd jelenség: a sikld. A vizi dllat regénybeli eléképei:
a bardt Gabor meséjében szerepld Kleopatra-kigyd és a nagymama szerint a

469



héz falaiban tekergd ,fehér falikigyd” De még a nagyapa mitikus meséiben
is felbukkan a kigyd, valamint az &sallat kései utddja, a siklo: ... amikor még
orids szornyek, kigyddémonok, sarkanyok és nagy szellemek éltek a foldon. ..
(...) Ha gyikot latsz, vagy siklot, a szornyek arnyail erre gondol].” Az archaikus-
mesés el6képeken edzett Simon Péter érzéki kivancsisaga valtozik fokozatosan
erbészakossagga a kertben, és végll a keresztneve jelentésére rimelé kével
szétveri a kezére tekeredett sikl6 fejét — ahogyan meg mashol kével megdobja
a kutyat —, és kdzben a sajat kézfejét is:

Minden (ités j6 volt, pedig a ké litétte a sajdt kezemet is, és tgy Idttam, hogy a sajdt kezembdl csorog a
vér, de Litéttem, Ugy Ltdttem, de még mindig csapkodott és nem ment le a karomrdl és élt, de (itéttem,
csupa vér volt a ké. (...) Es nem lehetett tudni, melyik az & vére és melyik az én vérem ott a betonon a
szétzuzott fej kortil, és a kezem is olyan volt, mint a sikld szétvert feje, mintha még mindig ott szoritandm
és (itném, de nem fdjt.

470

Ez volna hat a tematikus csicspontja a Nadas-féle érzékelésprézanak: az
erbszak-cselekedet, amely nem csupan annak targydra, de alanyara is irdnyul.
Az erészakban, az erészak vérkdzosségében egyestl az ember és az allat, az
elkdvetd és az dldozat. Noha annyi mds formaja is lehetne az &sszeolvadasnak, a
hatérokat és kulonbségeket felszamold egyesilésnek: a gydngédség, a szeretet,
az Onfeladds, az dnfeldldozas, a szerelmi mamor, a szabadsagmamor... (Vagy
éppen a mesemondo nagyapa és az 6t hallgatd unoka hagyomanyfenntartd
véllalkozasahoz foghatd kdzdsségiség) Am az dbrazolt gyerekhds szamara, az
6 szkebb és tagabb vildgaban, az dtvenes évek felndttek altal meghatarozott
(és gyakran a gyerekek altal is megerdsitett) valdsdgaban ezekre a szelidebb
valtozatokra nem nyilik mod.

Es hogy mire nyilik mod? Nos, leginkdbb arra, hogy Simon Péter
érzékelésfolyamatdnak végigkovetésével egyutt lezaruljon a ,Mdasnap, amikor
felébredtem...” kezdetl szOvegegység — és igy elkezdédhessen az ,Egyik nap a
nagyapa éppen..." kezdetd Ujabb. Mert miutan az allat- és 6nkinzasos almabal
felébredd fil behivja a pincébe Csider nev( barétjat, akivel megbeszélik a
felnéttek erdszakelvl vildgabol hozzajuk lesz(r6dé tapasztalatokat, akkor
a bardt, elutasitva a kozds Onkielégitésre vonatkozd javaslatot (,»Te Csider,
csindljuk aztl”), latvanyosan kiteszi a pontot a tébbsikd tapasztaldsfolyamatot,
azaz érzékeléseket, képzel&déseket és dlomképeket egyardnt nyomon kovetd
szdvegegység végére: »A, nekem most nem, nekem most szarnom kell.« Elment
asarokba és letolta a nadragjat. Leguggolt. Néztem. Kijott beléle a szar. Sokaig ott
guggolt és néha nydgott egy kicsit” (Kiemelések: BS.) Csider testi késztetésének
,most”™-ja ugyanugy a szdvegsodras folyamatos jelenidejében létezik, mint az
egylélegzet( regényegység ,masnap’-janak minden egyes érzéki pillanata.

Az Egy csalddregény vége cim(U regény érzékelésprozaja ilyen
szdvegfutamokban, ilyen lélegzetegységekben létezik; és ezek a szdveges
lélegzetegységek oroklédnek tovabb valtozatosan Nadas szépprozéjaban — a
szerz sajat dnelemzé fordulatait idézve — az Emlékiratok kényve ,tisztességes
mondatain” at egészen a Pdrhuzamos torténetekben olvashatd ,ortopéd
mondatokig”.

Bazsanyi Sandor iskole, 1969) irodalomkritikus, egyetemi oktaté. Legutobbi kitete: ,Ez tréfa?”
Kosztolanyi Dezs6 Esti Kornéljarél (2015).
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Fehér Renatd

IDO, HALYOG ALATT

Vaclav Havel 80

,Latomazembertlefelé menni, silyoséskimértléptekkel kdzeledni

j klizdelméhez, melynek sose szakad vége. A fellélegzésnek az
id6szaka ez, mely épp oly biztosan eljon Gjra és Gjra, mint a ramért
blntetés. Ez a tudatossag idészaka” — irja Camus a Sziszliphosz
mitoszaban. Vaclav Havel leporellégazdagsagil, mégis egységes
élete és irodalma szamos szerepajanlattal szolgdlt a szinhazi
embertdl a fizikai meldson at a politikai fogolyig és tovabb.

A szisziphoszi figurdval valé azonosulds, azonositas lehetésége két alkalommal
ker(ilt el ebben az életben és irodalomban: az egyik a disszidens, az ellenzéki,
aki gorgeti a sziklajat fel a hegyre, noha tudja, hogy nincs esélye elérni a csicsot,
ekképp mégis értelmessé teszi az életét, hogy békében élhessen dnmagaval.
A masik, a rendszervaltd @ kozjogi méltdsag, a koztarsasagi elnok, az allamférf)
pedig a torténelmi fordulat, az 1989-es barsonyos forradalom napjai utan kerdl
szokatlan sziszUphoszi helyzetbe: sziklajaval egyszer csak felér egy cstcsra, bar
lelkileg nem volt felkészilve rd, hogy munkajat siker korondzza, élete igy valdjaban
elveszti addigi értelmét, Uj értelmet azonban még nem nyer. ,Vége a koltészetnek,
kezd&dik a préza” — irja ekkortajt. Kdzel azonos élményrdl és korszaktapasztalatrol
a magyar irodalomban Petri Gyorgy tudositott, tdbbszor is: ,tul elég, ami tortént”
(Nem baj, elvtdrs, szabadok vagyunk), ,Mint irdatlan nagy dog, kimult a korszak. /
Elvették a kedvenc jatékomat.” (A felismerés) és persze ,Rettenthetetlen hilyék kora
j6. / Pojacdk vagy gazemberek? Is-is. / Egyszerre félem és rohdgom altallatni: / a
szikla 6hatatlan visszafelé gordg.” (Sziszifosz visszalép).

Camus Szisziiphosza aztan igy folytatodik: ,Ennek a mitosznak a tragikuma
csak abban &ll, hogy hése tudatos. Hiszen hol lenne a blntetés, ha minden
lépésnél reménysugar integetne feléje? A munkés is hasonld kizdelemben
all élete folyaman és nem kevésbé felfoghatatlan (abszurd) hés. De tragikus
héssé csak akkor valik, amikor tudatossa lesz. Sziszifosz az istenek proletérja,
tehetetlen és 1dzadd, ismeri nyomorult allapotanak reménytelenségét, és erre
gondol a lefelé vezetd Uton.” Camus tehat itt azt allitja, hogy a nyomorult allapot
reménytelenségének tudatositdsa, szamba vétele, a rdébredés, a szembesilés
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teszi tragikussa a hését, szembesilés nélkil viszont a hés még nem tragikus.
Havel azonban nem feltétlentl osztja ezt. S&t. Kerti tinnepély cim( dramajanak
szinte végletekig sematizalédo vildagaban, az ismétlédd és igy lassan jelentést is
vesztd szovegpanelektdl fllledt, nyomasztéd milidben, azegyre mechanikusabba
valo szereplék elmdkddése kdzben a tragédiat taldn épp az adja, hogy nincs
rariadas, rarémalés a létezés iszonyatara, semmilyenségére. Ez a szemlélet pedig
nem tér el a tobbi Havel-drdma viszonyuldsatol sem.

A hetvenes évek eleji trutnovi sorgyarban szerzett tapasztalataibol irta Havel
azAudiencia cim( kamaradarabjat. A szerzd alteregdja, Vanék, a publikalasi tilalom
alad helyezett és persze megfigyelt ird egy sérgyarban dolgozik hordoguritoként.
Fénoke a sbrmester, akinek jelentéseket kellene irnia a nép ellenségérdl. A fénodk
beszélgetni, sordzni invitdlja, megegyezne Vanékkel: irja meg & a jelentéseket
sajat magardl, mondvan, azzal mindenki jol jarna. Az ird ezt visszautasitja, az
egyre részegebb fénodk pedig irigységgel vegyes ellenszenvvel hordja le
beosztottjat, kdzben dlomba hortyog, aztdn mikor felébred, mindent elfelejtve,
kezdetét veszi az audiencia, Ujra és eldlrdl. A torténet f6hése valdjdban persze
nem is Vanék, Havel is csak katalizatorfigurdnak nevezi ezt a karaktert, hanem
a sérmester: kisszer(, elesett és megalkuvé. Deliriumos kifakadasakor bujik elé
valami a fenti tudatossagbdl: ,nektek nem eshetik bajotok, ti mindig érdekesek
vagytok folul, még akkor is, ha alul vagytok (...) Te még egyszer visszamész a
szinészndid kdzé, eldicsekszel nekik, hogy horddguritd voltal, te leszel a hés, de
én? En hova menjek vissza? Ki vesz engem észre?” Aztan elalszik, a szisziphoszi
szikla visszagorog a hegy labdhoz, és mintha megint az intenziv tudatosodasnak
épp a hidnya adnd meg a sulyt, a tragédiat.

Ez a tragédia ugyanakkor az (élet)idd elmduldsanak, elszivargasanak
érzékeletlenségével is 6sszefligg. Itt a ma csupan az allandosuld, bedlld
tegnap maradékaként realizalhatd, igy lesz moccanatlanng, orokkévalova,
vagy éppen idén kivilivé, klausztrofob-idétlenné a Havel-dramak ideje. Ennek
legmarkansabb példdja a magyarul nem olvashatd Horsky Hotel (Hegyi szallo).
A darab szerepl6i egy szédllodaban vesztegelnek, rostokolnak, bar kildtdsba
helyezik, hogy hamarosan utaznak el. Nincs kilatastalansag, mert kildtds van, a
reménysugar integetése, ami Camus szerint tehat enyhitené a buntetést, de itt
még buntetésrdl sincs sz6, mert ez a leleplezetlen illUziod a 1étezés maga. Havel
szamara ez a megtévesztett Iétezés az igazi tragédia. A szereplék folyton egy
szUletésnapi partirdl beszélnek, amirél nem derdl ki, hogy mikor kerdl ra sor,
lezajlott-e mar egyaltaldn. A drdma a folyamatos jelenben ,zajlik”, nincs konkrét
cselekmény, sem megnyugtaté lezaras, igy az sem tudhatd, hogy mindez
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midta tart, csupan az, hogy meddig.. ,Mindenki csak f6 a sajat levében. [A
Horsky Hotel] a mindent beleng¢ alaktalan kod hiteles képe.” — irja a darabrdl
Michael Zantovsky, Havel egyik életrajzirdja. A valodi tragédia itt megint a
hidnytapasztalatnak, a kimozdulatlansdgnak, az idé- és életvesztegetésnek a
szereplék altali észrevétlensége, amit az olvasd-nézé viszont nagyon is észlel. Ez
a ,szereposztas” pedig aligha komfortos, hiszen az olvasd-nézé a legcsupaszabb,
legintimebb helyzetben kukkolja, bAmulja meg a szerepléket: nem egy egyszeri,
akar kegyetlen sorscsapas idején, hanem az dnmagat Ujratermelé életkudarc
végeldthatatlan éllapotaban. A felismerés fokozatai az olvasé-nézében oltenek
testet, bomlanak ki, ez egyszerre generdl folényt és szégyenkezést, és épp a
felismerés képességének hidnyat, képtelenségét latva fordul irtdzéssal és
részvéttel a szeme eld&tt kibontakozd sorsok felé. Innen nézvést mar egyaltaldn
nem meglepd a rokonsag, amit a szakirodalom is strin felvet Samuel Beckett és
Vaclav Havel mlvei kapcsan. Havel életének, gondolkodédsanak, esszéisztikdjanak
és dramainak is a Sziszliphosz mitoszdhoz hasonld alapszdvege, inspiracidja volt
a Godot-ra vdrva.

1982-ben az avignoni szinhazi fesztivalon annak a Havelnek szenteltek egy
napot, aki az id6 szerint ellenzéki tevékenysége miatt egy csehszlovak borton
vendégszeretetét élvezte, akkor mar harom éve. Tidégyulladassal kiszkodott,
irta az Olga-leveleket, olvasta az Elveszett illuzidkat, A Pickwick Klubot vagy a Ne
bdntsdtok a feketerigdt!. A fesztival szervezdi egy szolidaritasi akcio keretében
Beckett-t6l is kértek szoveget, aki Havelnek dedikalva megirta a Katasztréfa cim
dramajat. Havel a szabadulasa utdn egy valaszdarabbal, a Tévedéssel koszonte
meg Beckett figyelmét. (Magyarul a két darab egyUtt a Mdshonnan Beszélé cim(i
szamizdatfolydirat els¢ szamaban jelent meg 1985-ben.)

A nyugati és keleti abszurd drama kilonbségeit, el6bbit Beckett és lonesco,
utdbbit Mrozek, Orkény és Havel képviselng, Palyi Andrés Ugy irja le, hogy mig
a nyugati az emberi [ét képtelenségét jeleniti meg, addig a keleti a térsadalmi
létformak abszurditdsat. Amig az egyik sterilen teremt mikrokozmoszt,
addig a masik életkdzelien mikrotarsadalmat, a leglényegesebb kilonbség
pedig az, hogy a nyugati kilép a politikai és kdzéleti szférabdl, a keleti
viszont épp a belevetettségét hangsulyozza. Hasonléan vélekedik a mar
idézett Michael Zantovsky: ,Amig az egzisztencialista hésok metafizikai
szemhataruk besz(kulése miatt, vagy éppen az emberi Iét [ényegébdl fakadd
képtelenséguk folytan veszitik el viszonyitdsi pontjaikat, Havel vildgaban a
tarsadalom vagy inkabb a tarsadalom totalitarius ellendrzése hajszolja ket az
elszigeteltségbe, ébreszt bennik rettegést és gyanakvast masok irdnt, és teszi
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Bket embergyUlolévé. E kettds perspektiva egyben a léthelyzet potencidlisan
kilénbdzd kimeneteleire mutat rd. Mikdzben Beckettnél és masoknal az
egzisztencialis magany megvaltoztathatatlan és objektiv tény, melyen az
ember csakis az elfogadas révén emelkedhet felll, Havel mUveiben pusztan az
uralkodd rendszer elmaganyosito jellegének kdvetkezménye”. Persze valdjaban
nem all tédvol az igazsagtdl az a sokak altal rogzitett megallapitas, hogy a
kelet-kdzép-eurdpai abszurd maga a sultrealizmus. Lasd még: a kelet-eurdpai
értelmiségi el&tt két Ut all: az egyik az alkoholizmus, a masik jarhatatlan. Tovabba:
K&-Eurdpaban nem érdemes kijézanodni (Hrabal). Es még: ,Kézépeurdpaiak
vagyunk: az idegrendszerlink elrongyolt, a vécépapirunk kemény” (Esterhazy).

Am Havel a Godot-élményt nagyon is kdzdssé tudta tenni egy 1992-es
esszéjében, tehat mar elndkként, amelynek a varakozast, ezt a nem égtdji, de
univerzalis tapasztalatot valasztotta témajaul. Kétféle varakozast kildnbdztetett
meg. Az egyiket Godot-ra varasként definidlja, benne a remény éhajtasat mint
a reménytelenség megnyilvanuldsat azonositja. Godot mint pdtreménység,
illuzié. Tulajdon tehetetlenségink produktuma. A lelkiinkdn keletkezett lyuk
foltja. A varakozads masik formajat mint ellenzéki hozzaallast elemzi: ennek
lényege atlrelem, és Osszefliggésben éllahavelialapgondolattal,azigazsagban
élni maximajaval. Havel itt (is) azt allitja, hogy az igazsdg kimondasanak elvbdl
van értelme, és mindegy, hogy masok felismerik-e ezt. ,Hangosan és egy
emberként ki kell mondani az igazsdgot — tekintet nélkil a varhatd megtorldsra
és arra, hogy egy ilyen tett beldthatd idén belll aligha jarhat barmilyen
kézzelfoghatd eredménnyel” — irta ugyanerrél mar 1978-ban A kiszolgditatottak
hatalmdban, amit a kelet-kdzép-eurdpai disszidens mozgalmak genezisének,
politikai filozdfidjanak és ethoszénak legérettebb dsszefoglaldsaként jellemzett
Adam Michnik a Vdclav Havel nagy torténelme cim( kivételes esszéjében.

A vdrakozas két formajaban tehdt az ondltatast, a kegyes hazugsagot,
az elszivargd godot-i idét dllitja szembe Havel az igazsaggal valé keser(
egylttéléssel, a beteljestlés felé haladd idével. Egyuttal szémot vet sajdt,
a demokracia meguijitdsa kapcsan tanusitott tdrelmetlenségével is. Ahogy
dradmairdként a tudatossag, a felismerés hidnydnak tragédidjat jelenitette meg
elemi erével, Ugy politikusként, allamférfiként az uniformizaltsdggal szemben
az ontudatos honpolgari kdzosség, az dllampolgari tarsadalom mellett érvelt:
,a demokratikus allam nem allhat kizarélag hivatali adminisztraciébdl, politikai
partokbdl és maganvallalkozasokbdl, mert egy ilyen dllamban az életlnk
egydimenzids lesz, elsatnyul, csupdn a haszon hajszoldsara korldtozodik”. A
hagyomanyos parlamentarizmust dtmeneti megolddsnak tekintette (Godot sose
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j6én meg, all 1992-es esszéje cimében), amely feltdmaszthatja az allampolgari
ontudatot, a demokratikus vitakészséget. Fllenfelei hidba bélyegezték naivnak
és idealistanak, élesen és kritikusan latta a sziletében |évé Uj rend, a liberdlis
parlamenti demokrécia és a kapitalizmus anomalidit: ,ha a kommunista diktatura
ideoldgidja a fogyasztas banalis kultusza, akkor a rendszer vélsdga része az
egész technikai civilizacio sokkal szélesebb kérd vélsdganak (...) a manipulacié
maodja a hagyomanyos parlamenti demokracidban finomabb és rafinaltabb a
poszttotalitarius rendszer brutélis modszereinél” 1989 megismételhetetlendl
euforikus kora telén a nevét skandald, a Vencel téren és a Letnd Parkban
felvonuld sokszadzezres tomegnek is annyit, és éppen annyit igért és mondott,
hogy ,az idénkiviiliség husz éve utan visszatér a térténelem”. Es egy széval sem
utalt olyasmire, hogy eljétt volna a torténelem vége. ..

,Ennek az égboltozat nélkuli térnek és méretlen idének a végén van a cél.
Fléri. Es akkor azt latja, hogy a ké pillanatok alatt legurul, és neki Ujra fel kell
emelnie a csucsra. Visszamegy a hegy labahoz. Ez az a pillanat, a lefelé indulas
pillanata” — all Camus-nél. Havel jél ismerte ezt a szisziphoszi pillanatot, az
ismétlddést, és jol ismerte a godot-i orokkévaldsagot is, ismerte és elismerte a
létezés abszurditdsanak ezt a spiraljat dramairoként, és mégis: engesztelhetetlen
harcot vivott ellene filozéfus-dllamférfiként.

Ahogy SziszUphoszt, ugy Havelt is boldognak kell elképzelntink.

Fehér Renatd (Szombathely, 1989) kolt6, kotete: Garazsmenet (2014).
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Fotok: PIM

Mohaéacsi Balazs

A CSORBAGYOZOSEGROL

Csorba Gyo6z6 100

,Emlékszem példdul, hogy amikor Salvatore Quasimodo megkapta

a Nobel-dijat, Fodor Andrdssal és Lator LdszIdval arrdl beszéltiink,

hogy Quasimodo majdnem olyan jé k6lt6, mint Csorba Gy6z6.”
Kormos Istvan: Csorba Gy6z6 és varosa

20 22,

Ki volt Csorba Gy6z6? Egyszerl kérdés - gondolom. A R20.
szazad fontos magyar koltéje, miliforditdja, akit a Nyugat
harmadik nemzedékéhez szokés sorolni — irom. Irom Pécsett,
Csorba varosaban, ahol intézmények 6rzik nevét, ahol &rzik
emlékét, és ahol 2016 az 6 emlékéve, hiszen november 21-én
lesz szliletésének szazadik évforduldja. Ami Pécsett miivészeti-
irodalmi hagyoméany, ahhoz Csorba Gy&zének koze volt. (Van.)
Mégis bonyolult a kérdés, hiszen egy mondat alatt orszagosrdl
lokalis 1éptékre valtottam. S ha még inkabb le akarom leplezni
magam, elarulom: kellemes meglepetés, hogy nem csak
tévétornyos hazdmban emlékeznek meg rola.

Ha van klasszikus verstéma, a szerelem és a haldl azok. Csorba Gy&z6t joforman
minden versében az elmulds foglalkoztatja. Legkordbbi kéteteitdl kezdve
a halalt kutatja, a halallal felesel, a haldlon tulra Gzen. Eletes kolté annyiban,
amennyiben a haldl nagyon is szerves része a létnek (hiszen ,az alkony is a
nappalé” - Alkonyodd), ezért is van, hogy Csorbanak annyi mindenrél jut eszébe
az elmulds. Ezért nyul elészeretettel olyan toposzokhoz, mint a nap- és évszakok
valtakozasa folkinalta metaforika (,Kézel széllong az 6sz, de még / zold a levél.
A gyasz piros-sargdja rejtve / lappang a szin alatt” — Fldra-pihend), és ezért
kellett a szocializmus idején sokadig az egzisztencializmus bélyegét viselnie. Ami
akkoriban nem jelentett tdbbet, mint hogy nem vonalas, nem szocreal.
Alighanem harom életrajzi mozzanat dllhat amogdétt, hogy miért kutatja ésrja
obszesszivan Csorba a halal témajat. Az elsé szeretteinek korai elvesztése (még
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gyermekkorban az édesapa és az idésebb testvér, a sulyos betegségben elhunyt
gyermek unokahug), ami szamos versben és a '78-as Osszegydjtott verseket zard
kis memoarban is megjelenik (,Alig multam tizéves, amikor meghalt apam,
még egy év sem telt el, amikor legidésebb batyamat temettik.” — Magamrdl,
verseimrdl). A masodik taldlkozas a haldl fenyegetésével a vildaghaboru. Csorba
fiatal felnétt, egyetemista ekkor (,A / bokrok, mint robbanas utan / kévémeredt
bombak” - Levél). A harmadik, s talan legfontosabb, mivel kétséget kizardan ez
formélta leginkdbb koltéi nyelvét, hogy egyetemi tandra, Birkas Géza hatasara
leforditja ¢francidbol Hélinand de Froidmont A Haldl versei cim( 6tven stanzabdl
allo kotetét, mely a Haldlt megszolitva annak (isteni) hatalmat taglalja és dicséiti
mindenek felett. Ennek hatdsat mutatja, hogy 1947-es harmadik, Szabadulds
cim kdtetében maga is ir Hélinand versformajaban egy tizdarabos kisciklust Uj
Haldl-versek cimmel.

Mindent a haldl, az elmulas képzete ural. Fokozottan Onreflexiv dllapot, a lirai
én nem fragmentdlt, nem hasadt, nincsenek lirai szerepei. Irodalomelméleti
szempontbdl némiképp zavarbaejtd is, hol hizhatd hatar a szerzéi és a lirai
ének kozott — ha huzhatd egyaltaldn. A versek nagy részébdl, a csalddtagokra,
ismerdsokre, palyatarsakra emlékezd nekroldgversekbdl dsszedllithatd volna
egy, az Edgar Lee Masters fébmUvéhez, A Spoon River-i holtakhoz hasonld
antolégia - annyi kulonbséggel, hogy a szovegek nem fiktiv karakterek
sirfeliratai volndnak, hanem valaha é16, hus-vér emberekéi, amiismét a Csorba-
lira személyes, életrajzi voltdra mutat ra. Mondhatnank akkor talan: alanyi
vagy vallomasos lira, de nem az, Csorba versei nem a veszteség traumajat
feldolgozd terdpids irdsok, versnyelvét és versfigyelmét pedig a targyiassag-
targyilagossag analitikus igénye jellemzi. Csorba koltéi ethosza taldn nem is
engedi meg az én osztottsagat. ,Csonkulni masokért az az igazi épség” — irja
Ldmpds cim versének zarlatdban, s ebbdl az is latszik, a felszinen, rdnézésre
taldn én-lirdval van dolgunk, am annak nagyon is vannak kozosségi tétjei (ha
masért nem, akkor pusztan azért, mert magat kdzérdekldként gondolja el -
mint ahogyan, ha banalizalni akarom: a haldl is kdzérdekd). Tehdt mindent
az elmulas, a haldl képzete ural, és mas jellemzd témai is rendszerint e
perspektivabol vélnak érdekessé. gy példaul a test(i létezés), a test és lélek
kettésségének problémaja — illetve Csorba varosa, Pécs is, mely szlletésétdl
halaldig otthona volt. Hasonléan van ez akkor is, amikor a kolté lirai én verseinek
sorsat latolgatja. Ez nem hilsag, hanem a preciz szamvetéssé emelt, évtizedes
|éptékd on- és létvizsgalat: feltenni a kérdést, mi marad az ember utén. Ha
az ember alkotd, éppenséggel koltd, akkor az alkotas, a versek vagy az egyes
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vers maradanddsaga valik kérdéssé. Csorba e tekintetben pedig kilondsen
szerény, melyben szigoru (szerkesztdi) ars poeticaja — melyrél a késébbiekben
még szodlok — szintén megcsillan.

Verseim sorsa

Mikor mar véreim nem védenek,

s azok se, kik még emberként szerettek:
lesznek-e akkor is, kik kézbe vesznek,
olvasnak, emlegetnek, értenek?

Nyilvan piszkos-kis 6nzés volna, ha
a magam étkét, magam italat
tukmalndm mas foldl-egu vildg
mas-éhd, mas-szomju lakaira.

Ne maradjon belélem semmi tdbb,
csak amit é16 érdeke szerint
taplalékként ériz meg az utdkor.

S amire nem lesz majd szUksége, mint
szemét pusztuljon a szemét kdzott,
kertljon illendd helyére jokor.

Csorba szadméra a tapasztalas elsédleges helye, médiuma a test: ,Es sejtjeimen
at a gyomrom, hatgerincem / édes bizsergésén &t kezdett okitani.” (Térténet);
,Szaporodnak a laikus anatémia-6rdk / betegség-professzorok fajas-
tandrsegédek / tanitanak test-ismeretre” (Ahol nehéz). Ez kitlnteti, olykor
misztikus hatalmuava, sét, a Iélek elétt valdova avatja a testet (,Erik a test
okosodik / Elejti amit el kell ejteni / s letépi a neki termd gylimolcsot [L..] ne
legyen tobb a Iélek mint a test” — Ne legyen tdbb; ,a test a legfébb értelem,
/ és ez olyat tud, amit a hevdlt ész / meg nem tudhat soha, hidba flrkész”
— Egy bardtom temetése utdn), mivel abban akarja megfigyelni, tetten érni az
életet és a haldlt. Ugyanakkor a figyelmének sajat testi traumdja is oka (igaz, ez a
terjedelmes életmd csupan négy-ot versében jelenik meg), jelestl, hogy Csorba
jobb alkar nélkul szUletett, ami megkulénboztette &t a tébbiektd! (,az utolsd
itéletkor valahogyan / — dmbdr ki tudja milyen testbe 6ltdzink — / megoldom
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hogy tobbé ne legyek kevesebb / szerzek egy jobb alsokart félkart valahol” -
Az utolso itéletkor). Figyelme olyannyira a testé, hogy a nyelv elégtelenségének
tipikus modern problémédja is testiként mutatkozik meg szamdra, ugyanis a testi
tapasztalds nem nyelviesithetd kielégitén: ,A test nyelvét a testiink mindinkabb
megtanulja. [...] Szorongésok, csapasok [...] csukott szad sarkain s a szemed
szinében élnek. / Ne szdlj! — hidba volna; akkor se szdlj, ha kérlek: / a nyelv
dadogni tud csak e tiszta, 6si nyelven. [...] a rémes / szot testiink mondja mar”
(Mi lesz?); ,Mire szajamra jut mire szajadra jut / elnyomorodik / megromlik a szé
/ Behabzsolta a szdj a test tudasat / Folytonos félreértések kozott botorgunk
/ Nincs jobb beszéd? / Bolcsebb ha hallgatunk: / nem kavarunk keserlséget”
(Bizzunk a test kdznapi életében). Mashol viszont kényszerként jelenik meg:
,gonoszkodik a vén test: nyligds kényes hil / szeretne b&rom bortdn-falaiba
bezarni // de régi j6 szokdsa szerint nem tdri a / lélek s nagy mozduldssal ki-kivag
tomldcébdl” (Gonoszkodik a test).

Mindezekbdl kdvetkezéen Csorbalirdjaban ahaldl mindenekelétt atest halala,
s az élet is a test élete, a lélek pedig altaldban mint misztikus, definidlhatatlan
dolog jelenik meg, ami gyakran csak a test nyelvén beszélheté el (,A hus szbvetei
maodjan a lélek / szdvetei is meglazulnak: / papucs-érzelmek papucs-hevilések
/ klaffognak rédncosulnak” — Most késziil). Figyelme a testre irdnyul, ha ugy
tetszik, élettani hatasokat regisztral, a Iélek ugyanakkor Ujra és Ujra felbukkan az
egyenletben: ,egyetlen bdriszak szlk éjjelébe gyirve / hibbant irtézata percnek,
torténelemnek [.. ] Lélekké is bomol a pete az anyaban” (A test csoddi). Csorba a
lélek halhatatlansagat vallja mestere, Varkonyi Nandor halalara irt versében is (a
vers jobb értéséhez nem art tudni, hogy Varkonyi az elsé vildaghdboriban sulyos
halldskarosodast szenvedett, majd teljesen megsiiketUlt, s Ugy élte le élete nagy
részét). A versben a polihisztor Varkonyi immar lélekként tovabb folytatja a vildg
felmérését. ,Mikor beteljestlt a csond / nagy dorduléssel folkeltek a hangok: //
még a parna finom vaszon-neszét is / még a végsé helylkre roskadd / belsd
szervek moccanasait is / a tovabb-névé haj korém szakall / aprd Gzemzajait is
/ hallotta [...] mésodszor vesztettem apat [...] Viz-fold-ég-idéjard / négyéltd
nincs-gépezetén / aligha juthat ismeretlen vidékre / annyifelé jart eddig is / nem
folfedez inkabb: Gjrataldl [...] Viz-fold-ég-id&jard / négyéltd nincs-gépezetén /
él6 dlmait ellendérzi” (Apa-siraté. Vidrkonyi Ndndor halott).

Ahogy emlitettem, az elmulds, a test mulanddsaga ad gyakran nyelvet a
tapasztalatoknak, igy akar a helyeknek, a természetes (erdei, mezei vagy kertbeli)
vagy mesterséges, varosi tajaknak. ,A szél / lefoszlatta husat a faknak / csak a kert
csontvaza maradt” (A kert csontvdza); ,Elnyelte ket a Iélek, elnyelte ket a test.

482

/ Egyként nyugszik bennik a szép meg a rettenetes. // Kuszaltan dsszevissza,
mint bomlott gombolyag, / puhén tekeréznek mélyedben a jart utak.” (Utak). Es
mUkodik ez forditva is, amikor a test valik értelmezhetévé a taj felél (ez a korai, a
hdborus id6k erészakossagat rogzitd verseket idézi, amikor azok a tajra vetllve
jelentek meg): ,Agyondult taj az arc: egy-borzadaly.” (Anydm halottas dgyon).
Csorbanak szémos falusi szinhelyld-témaju verse van, ezek altaldban a
fiatalkori, a Dunaszekcsére hazasodott névérénél toltott nyaraldsok emlékeibd
taplalkoznak, az életpdlya derekdtdl pedig a balatoni szinek valtjdk fel ezeket.
Ezek, bar nagyban gazdagitidk a sarjadas-hervadas, elmulas-feltdmadas
természeti képekbdl kibomld klasszikus metaforikdjat és alapanyaggal szolgalnak
az elégidkhoz, mégis kevésbé jellemzék, mint a kifejezetten pécsi versek.
Csorba kilonosen kétédott szulévarosdhoz, taldan csak Romardl irt annyi
verset, mint Pécsrél (1947-ben Rémaban toltétt ot intenziv hdnapot Nemes
Nagy, Pilinszky, Wedres és masok tarsasagaban). Pedig koltéi palyajan, mint
annyiaknak, bizonydra lenditett volna a févarosba koltozés. (Tulajdonképpen
6 volt az elsé, vidéken élé koltd, aki Kossuth-dijat kapott,) Csorba elészor
maganéleti korilményei miatt nem koltozott Budapestre (igy viszont nem
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tartézkodott Pesten az 1944-es ostrom alatt), késébb pedig ,dacbdl maradt,
megmutatni, hogy vidéken is lehet az egyetemes értékek korében élni, s
mert »valakinek itt is kell maradnia«” — irja Csordés Gabor A vidéki kit cim
esszéjében (Jelenkor, 1996/11, 993.). Csorba vallalta, hogy levidékizik, mert
végzetszerlien kotédott a varosédhoz. S kilonds médon éppen Pécs kapcsan,
ahol minden masodik dsonyom okori sirkamrakat fed fel, elhalvényul a
hidbavald elmulas képzete. ,A koporsoéra itt nem gondol senki; halhatatlan /
hittel épiti hazat, eréditi és béleli. [...] O blvolé véros, sokarcy, / ha kérdeznék,
nem tudnam, hogy milyen vagy. [...] Nekem: A VAROS mindérokre.” (Séta és
meditdcio) Es ahogyan végzetszer( volt szamara Pécsett élni, gy nem volt az
masutt lenni. ,Nem az enyém az ég, a fold, a szemek titkai. [...] nem az enyém
sors modjan, menthetetlentl.” (Idegen vdros)

Pécsiségével Csorba vallalta azt is, hogy sokaknak nem jut magatdél értédén
eszébe; Bertok LaszIo idézi fel: ,egy antoldgidba Ugy kerllt be, hogy valami
miatt Pestre kényszerllvén, elézetes bejelentkezés nélkil folment az egyik
kiadoba, egy ismerds szerkesztéhdz. Kopogott, benyitott, s amikor az illeté
meglatta, folkidltott: »Na és a Csorba Gy6zd! - Ird foll« — szdlt oda a mellette il6
ismeretlennek, akivel a tervezett antoldgia szerzdinek névsorat allitottak dssze
éppen. »Ha én akkor nem Iépek be oda, véletlendl se vettek volna bele abba a
kényvbe«” (Olyannyira él6 szamomra még..., Jelenkor, 1996/11, 969)

Csorba olyan fokd szimbidzisban élt varosaval, hogy annak életében is
meglatta a természetes korforgast. ,N& a hdz nének a hazak nének oly szervezett
/ pontossaggal hogy a latvany szinte élvezet [...] k&é-csodak bomlanak // A
blvoletben mar-mar azt is elfelejtem mi fenyeget / hogy veszik el télem a
vérost veszik a fél eget.” (Uj hdzak) S amikor a varos novekvése, atépitése az &
régi varosat kezdte fenyegetni, beletdrédéssel fogadta, abban sajat elmuldsat
latta, s magdban kezdte rekonstrudlni egykori szUlévarosat. ,Mihelyt egy hazfal
leddl / énbennem tustént feldll / mihelyt egy utca leomlik / énbennem Ujra kind
/ Menetben hosszU sorokban / vonulnak vonul a volt / varos a valtozott létbe
/ belém és épul fol ott” (Nehezen s gazdagon). ,A régi képet képzelt ladikom /
szent vackai kdzé hajithatom / ismét szegényebb-lett varos-szegénye én [...]
S j6 hogy az allomasra tartok: / sUrllnek az idegen arcok / én is kdnnyebben
temetek / ha kdztUk lehetek.” (Egy eltdnt pécsi utcdra). Végul a varosi tajon tett
séta mar nem egyszerlien a meditacioé helye, a gondolatok Ontéformdéja — ahogy
Kassak Lajos sétéaldverseiben vagy Jozsef Attila kilvarosi verseiben az —, hanem
allegoria: bizonyos életszakaszok bejdrasai, szamvetések. Ebben az allegdridban
az életmozzanatok sora a varos bonyolult rendszer( utcahaldjaként mutatkozik
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meg. ,Nagy idegenforgalmu varosokban az dllomas / kbzelében feliratos nyilak
jelzik hogyan jutni oda / Egyre tobb a feliratos irdnyjelzé utamban / egyre t6bb
nyil mutatja / az allomast” (Allomds).

Mindenképpen szét kell ejteni Csorba szigoru szerkesztéi ethoszarél. Ha
eltekintink attdl, mennyit valtozott az elmult évtizedekben a (lirai) kdznyelv
(és tdnik ma a mi fulink szdmara avittasnak néhdny megfogalmazas), helytalld
ars poeticus vallomasa. ,A kifejezéeszkdz akkor a legjobb, ha a legtaldlobb.
Eszményem: a tomor, szigordan funkcionalis fogalmazas és versszerkesztés.
Amikor minden szdéra bizunk valamit abbdl, amit el akarunk mondani.
Iszonyodom a higsagtdl, a széveg Uresjarataitdl, a pongyolasagtél.” (Magamrd,
verseimrél) Ez akkor a legldtvanyosabb, amikor akar a hexameterben is kerUini
tudja a dagélyossagot, a metrikai malterként szolgald toltelékszavak alkalmazasat.
,JO, ha az ember aludni megy és nem latja az éjjelt. — // Bdbiskolsz a papir
mellett, birkdzol a szokkal, / s egyre vadabb tajakra barangol a gondolatod. Lam,
/ par 6rdja meleg volt benned, 6rom karikazott, / tul a szobad falain szemek
erdeje 6vta maganyod” (Efél utdn). Csorba énmagaval és masokkal is szigoru
volt. Legendas példaul, hogy a Jelenkor szerkesztébizottsagi tagjaként, majd
fdmunkatérsaként széljegyzetelte és osztdlyozta a bekildott kéziratokat. De
érdemes elolvasni azt is a Csuhai Istvan készftette A vdros oldaldban (Jelenkor
Kiadd, Pécs, 1991) cimd beszélgetékonyvben, hogyan korrekturdzta végig
irotarsainak hibaktél hemzsegd kéziratait, vagy hogy a Wedres Sdndor levelei
Csorba Gyéz6hoz cimet milyen megfontoldsok alapjan valtoztatta Ugy, hogy
inkdbb leveleibdl szerepeljen. Mindezekre utal Parti Nagy Lajos, amikor a kolté
szUletésének 80. évforduldjan igy ir: ,a mesterséget attdl a szellemiségtél
tanultam, ami nélkile nem lett volna az, ami, attél a szellemiségtél, melyet
kicsit pontatlanul jelenkorsagnak nevezhetek. lgy mester Csorba Gydzd, és igy
vagyok, vagyunk sokan a tanftvanyai. Meg gy, hogy minden moccandsom,
irodalmi gesztusom mogott ott van, ott volt, hogy mit szél, mit szélna ehhez”
(Egy Csorba-file, Jelenkor, 1996/11, 983))

Nem szabad azt gondolnunk, hogy Csorba savanyu, szirke, szogletes alak, aki
varosaba (és testébe) zarva a hallrél lamentdl. Igaz, humorosabb darabjai végképp
a klasszikus eléképek jegyében irodtak, am éppen mivel olyan mintak alltak elStte,
mint példaul Janus Pannonius (akinek szintén jelentds forditdja volt), nem idegenek
téle a pajzan viccek, ahogyan a veretes forméban eléadott gunyolddasok sem. A
Balatoni néhdnysorosok kézott olvashatd példaul drokérvényl Javaslata: ,Szigord
rendeletbe kéne adni, / hogy kinek mit van joga mutogatni.” ,Févdrosi” iré cimU
szatirikus epigrammadja is felejthetetlen — afféle kivansagmdusoros betelefonaldként
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kildém mindenkinek, aki (1) szereti, (2) akik szerint kicsiny orszagunk két része: a
févaros és a vidék, (3) akiknek ajanlott megismerkedni Csorba Gydzé lenyligodzd
lirdjaval — j© volna ugyanis, ha életmilve nem sodrédna teljesen irodalmi
kdztudatunk vidékére, hiszen a szerzé személyesen mar nem tud véletlendl
besétalni sehova, hogy emlékeztessen magara.

,Gyarmatositoként jon e gyarmati foldre: vidékre, / s hddolatot kdvetel: hisz
nem akarki-alak. / Furcsa eset: nagysaga a Pesttél tavolodasa / hosszmértéke
szerint né, terebélyesedik. / Otthon a tarsbérlé sem tudja, kiféle-miféle, / itt
»Gyuszi« lllyés és »Arcsi« Tamasi neki. / Otthon a szerkeszték, kiadok menekiilnek
eléle, / itt hajigélja nekik vissza a megbizatast. / Otthon a folyton-hajlongastol
honapokig nem / lat eget, itt felhdk kdzt viszi buszke fejét. / Hodolatot kovetel.
Megadod? majd gondol Ugyeddel — / mondja —, hisz egyformak pesti, vidéki
irok. / Rangbeliként kezeled? Vérig sértédik azonnal: / — Mit képzelsz? Ki, mi &?
Hagyd a pimasz bratyizast! — / Mért nem tizszer ilyen nagy az orszag? Tizszeres
uttal / kdnnyen lenne akar Goethe is, a nyomorult.”

Mohéacsi Balazs (Pécs, 1990) kolto, kritikus, a Versum és a Jelenkor Online szerkesztéje, Pécsett él.
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A ledontott felszabadulasi emlékmi Keszthelyen

Foto: Balatoni Muzeum (Keszthely)

K4ali Csaba

BEKETOL MEGTORLASIG

Zala megye 1945-t01 az 1956 utani bosszithadjaratig

A Dunantll nyugati részét a vilaghaboru végodraiban, 1945
marcius-aprilis forduléjan elfoglald szovjet csapatok mar nem
Utkodztek szamottevd ellenallasba. Zala megye teriletén nem
alakult ki pusztitd alléhaborl, nem cseréltek tobbszor gazdat
a telepllések, igy az orszag mas vidékeivel Osszehasonlitva
kisebb volt az emberi és az anyagi veszteség is. A harcok utani
romeltakaritas és Ujjaépités szinte azonnal elkezd6dott.

AZ ELSO TENNIVALOK

A munkdt a falvakban és varosokban létrehozott ideiglenes testlletek, az
Ugynevezett nemzeti bizottsagok koordindlték. Ezek az Uj kézhatalmi szervek
kezdetben igen széles jogkorrel rendelkeztek, az engedélyezett hat politikai
part (Magyar Kommunista Part, Szocidldemokrata Part, Flggetlen Kisgazdapart,
Nemzeti Parasztpart, Polgari Demokrata Part, Magyar Radikdlis Part), valamint
a szakszervezetek delegélhattak ide egyenld szamban képviseldket. Onalld
dontési jogkorlk viszont csak latszélagos volt, vagy még annyi sem, ugyanis az
orszag valddi ura a Voros Hadsereg és annak a vesztes orszagok mindegyikében
létrehozott politikai szerve, a Szovetséges Ellendrzé Bizottsag (SzEB) lett, amit
Magyarorszagon a hadseregUkre tdmaszkodva a szovjetek dominaltak. A SzEB,
korabeli sz6hasznalatban a Kontroll Komisszié minden varmegyében létrehozta
a kirendeltségét. Zaldban ezt Zselanij érnagy vezette a békeszerzédés 1947.
szeptemberi életbe lépéséig.

Az Ujjaépfitéssel parhuzamosan zajlott egy masik meghatarozd gazdasagi, de
legaldbb annyira politikai esemény, a foldosztés. Par hdnap alatt atrajzoltdk az
orszag birtokviszonyait, ennek radikalizmusa és igazsagtalansaga elérevetitette a
szovjetrendszer hatalomgyakorlasi metodikajat. Ma mar bizonyitott tény, hogy a
szovjet politikai vezetés erészakolta ki ezt a fajta foldosztast, végrehajtasaba pedig
aktivan bekapcsolddott a Vords Hadsereg is. Zala megyében, szamos specilis
tényezének kdszonhetéen (mint pl. az dllamosftott-kdzségesitett erdék és legelék
nagy aranya miatt) kevés volt a kioszthatd szantéfold, igy egy igényld atlagosan
csak 2,8 hold foldet kapott, ami az orszagos atlagnak alig tobb mint fele volt.
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Azonnal megkezdddott a felelésok nevesitése és megbintetése is. Elséként
Ugynevezett igazold bizottsagokat allitottak fel, ezek tizezres nagysagrendben
szUrték at a megye lakossagat. El¢szor az allami, dnkormanyzati tisztviselGket
és alkalmazottakat, majd pedig az iparosokat és kereskeddket. E bizottsagok
feladata az volt, hogy megdllapitsék az emlitettek hdboru alatti ténykedését, és
amennyiben abban kivetnivalot taldltak, azok Ggyét a szintén frissen megalakitott
népbirdsédgok elé utaltdk.

KET VALASZTAS

Magyarorszag ideiglenes kézjogi statuszanak rendezéséhez legalis jogforrasként
egy allando torvényhozo testlletet kellett valasztani. A partok részérél lényegében
mar 1945 tavaszatél folyamatos vélasztasi kampany zajlott, noha a parlamenti
valasztasok torvényi keretei csak szeptemberben alakultak ki. Ahhoz képest, hogy
az orszag egy diktatorikus nagyhatalom megszallasa alatt allt, az 1945. november
4-én lezajlott nemzetgydlési valasztas Osszességében demokratikusnak volt
tekinthetd. Az eredmények szempontjabdl Zala megye e téren is kirfivonak
szamitott, ugyanis a Flggetlen Kisgazdapart, mely orszagosan 57%-ot ért el,
itt 75,13%-kal tarolt, amit csak a somogyi vélasztokerilet mult felul egytized
szédzalékkal. Az orszag formalddo Uj politikai rendjében a konzervativ kisparaszti
és polgari értékeket képviseld Kisgazdapart ezzel szamszakilag is bizonyitotta
tarsadalmi tdmogatottsagat, mig a balos és szélsébalos politikai erék egyre
hisztérikusabb frusztraltsdguknak adtak tanujelét.

Az eredmény miatt szoba sem johetett a helyhatdsagi valasztas, hiszen
vildgos volt, hogy abban is a Kisgazdapart lenne az abszolut gydztes. A kisgazdak
térnyerésének akadalyozasat szolgalta az 1946 tavaszan elrendelt kbzigazgatasi
létszamcsokkentés, népszerlibb nevén a ,B-listdzds”. Mivel Zala megyében
az igazold bizottsagok és a népbirdsagok kevéssé rendezték at az igazgatasi-
intézményi terepet, a B-listdzasok orve alatt végezték el ezt a hentesmunkat. A
Dunantulon messze Zaldban voltlegnagyobb az apasztas mértéke, igy a megsziint
Ures statuszokat is beleszamitva az dnkormanyzati igazgatas terlletén dolgozok
43%-at bocsatottak el, sulyozottan a ,régi garda” embereit. Egyre latvanyosabb
format oltott az MKP és tarsutasainak a szovjet jelenlétre és az ltaluk uralt politikai
renddrségre alapozott, a jogrendet egyre nyiltabban felrigd viselkedése.

Az MKP a javéra tortént eréeltolddast a parlamentben is realizalni akarta, ezért
a part 1947-ben idékdzi orszaggydlési valasztasokat erészakolt ki. A valasztéjogi
torvény modositasa egyértelmien a kommunistak érdekeit szolgaltdk, a megeléz6
években lefejezett és szétdarabolt Kisgazdapart nem tudott ellenalini a politikai
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és fizikai erészaknak. (A f&titkdr Kovacs Bélat a szovjetek elraboltdk) Az 1947-es
valasztasokat mar tobb szempontbdl sem a demokratizmus, sokkal inkdbb a
csalds és a manipulacio jellemezte. A voksolas a lakdhelytél tavoli szavazast
lehetévé tevd, kék alapszinl Grlappal elkdvetett csalds miatt mint kékcédulas
valasztas kerllt be a torténelembe. Zala megyében a szamitasok szerint 500-600
lehetett a leadott hamis kékcéduldk szama, ami nyilvan az akciot szervezd MKP,
esetleg az SZDP szavazatainak szamat gyarapitotta. A legtébb hamis kékcédulat
Hévizen és Keszthelyen adtak le, hiszen éppen tartott az (idulészezon, és kdnnyen
el lehetett vegylini az egyébként is nagyszamu, itt szavazé Udulévendég kozott.

Ma mar az is tudhatd, hogy a kékcédulds moddszernél nagyobb volumend
volt a valasztdi névjegyzékbdl vald szandékos kihagyasok révén elkdvetett
manipulacié. Ezekbdl a névjegyzékekbdl Zala megyében legaldbb 14 000 olyan
embert hagytak ki torvénytelenil vagy ,torvényesen’, akik vélhetéen nem az MKP-
ra adtdk volna a voksukat. A megyében mindezek ellenére is megdrizte politikai
vezetd szerepét a konzervativ jobboldal. A Barankovics Istvan vezette Demokrata
Néppart, ahové a Kisgazdapart hitelvesztése miatt a zalai szavazétabor javarészt
atpartolt, 65%-kal nyerte meg Zalaban a valasztasokat. Ha a tobbi jobboldali part
szavazatait hozzaadjuk ehhez az eredményhez, akkor szinte hajszalpontosan
megkapjuk a Kisgazdapart 1945-6s eredményét. Ez alapjan kijelenthetjuk, hogy
két év alatt szemernyit sem valtozott a megye lakossaganak politikai orientacioja.

A valasztasokat az MKP nyerte, igy egyre leplezetlenebbll jelentkeztek a part
egyeduralmi aspiracioi. A helyi propagandaban is megkezd&doétt a jobboldali
politikusok, személyek ragalmazdsa, ellehetetlenitése. A partpaletta elszirkitése
1948 elején az FKGP-ben és az SZDP-ben végrehajtott, a kommunistak altal
inspirdlt tisztogatadsokkal egyre inkdbb felgyorsult. Mar csak formai aktus volt az
MKP és az SZDP megyei szintl egyesitése 1948. majus utolsd napjan, amellyel
létrejott a Magyar Dolgozék Pértja Zala Megyei Bizottsaga. Az Uj part megyei
vezetésében alig voltak olyan emberek, akiknek barmi kdzik lett volna Zaldhoz.
Ez tudatos dontés volt, a mashonnan iderendelt partvezetdket nem feszélyezte
semmi a diktatorikus intézkedések végrehajtasa soran. Az elsd megyei parttitkar,
Lakatos Dezsé Kolozsvaron sziletett, és Budapestrél jott, mig Seress Janos
varosi titkar Satoraljaujhelyrdl keriilt Zalaegerszegre. A fluktuacio is éridsi volt, a
partkddereket folyamatosan cserélték, par évnél tobbet szinte senki sem toltott el
egy helyen, nehogy valamilyen kétédése alakuljon ki a ,bennszilott” lakossaggal.
Ennek megfelelen Lakatos Dezsét 1950 elején Darabos Ivan valtotta a megyei
titkéri székben (6 egy Pest megyei falubdl szarmazott, de jellemzéen mar mint
volt Szatmar megyei titkar érkezett).
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EGYHAZ, SAJTO, ALLAMOSITAS

Miutdn az MDP vagy semlegesitette, vagy egyenesen eltlintette a politikai
kizd&térrdl a vetélytarsait, radikdlis tarsadalomatalakitd tdrekvéseivel szemben
az egyetlen szervezett erét mar csak az egyhdz, Zalaban leginkdbb a katolikus
egyhdz képviselte. Miutdn a foldosztds sordn Iényegében elvették az egyhazi
intézmények fenntartdsanak anyagi alapjait, 1948 juniusédban allamositottak az
iskoldikat. A katolikus egyhdz erre valaszul még utoljdra megmutatta az erejét,
a Maria-évvé nyilvanitott esztenddben szamos rendezvény csucspontjaként,
1948. szeptember 7-8-an Zalaegerszegen hatalmas seregszemlét tartottak. Ezen
tobb pUspok tarsasdgaban Mindszenty Jézsef esztergomi érsek is megjelent — &
a két vilaghdboru kézott huszondt évig volt a varos plébanosa. Az egyhazfé év
végi letartéztatasa intd jel volt a tobbi egyhazi vezetdre nézve, és behddolasra
késztette Gket, de ez ekkor mar nem elégitette ki Rakosiék igényeit.

1949. majus 15-re Ujabb elérehozott orszaggydlési valasztast rendeztek, ahol
egyrészt a valasztok megtévesztése, masrészt a megfélemlitésik révén és nem
utolsd sorban a nyilt szavazas kikényszeritésével tébb mint 90%-ot kaptak a
,népfrontlista” képviseljeldltjei. Kulon érdekesség, ahogy 1945-t6l kezdve mindig,
Rakosi Matyas — aki tobb valasztokerlletben is indult, hogy biztosan bejusson —
most is a zalai mandatumot vélasztotta.

A magdt immaron teljesen torvényesnek tekintd kommunista hatalmi
gépezet Ujult erdvel, szisztematikusan folytatta a pluralizmus még meglévd
formdlis elemeinek kiiktatasat helyi szinten is. Ennek keretében a mar egyébként
is meglehetésen elszirkilt, az MKP, majd az MDP propagandakiadvanyava
zillesztett Ujsagokat (Zala, Uj Zala, Keszthelyi Ujsdg) dsszevonta, és Zala néven
egyetlen megyei napilappa tette meg 1949 végén. Ennél is jelentésebb volt
azonban a gazdasagi élet dtszervezése, homogenizalasa. Az allam gazdasaghbéli
tulburjanzasa a haboru utan a nyugat-eurdpai orszagokban sem volt példa nélkuli,
de amig ott kifejezetten a reorganizaciot, addig Magyarorszagon a sztalinista
diktatUra kiépitését szolgélta, és természetesen nem jart (aranyos) karpotlassal.
Zala megye akkori legjelentésebb vallalatat, az amerikai tulajdond MAORT-ot mar
a haboru idején dllami kezelésbe vették, amit az elsé gazdasagi koncepcids perek
segitségével jogilag 1948-ban kaparintott meg az dllam és jatszott 4t részben a
szovjeteknek, hogy aztan felvegye a Maszolaj Rt. (Magyar-Szovjet Olaj) nevet.

Zala megye a negyvenes években alapvetéen mezégazdasagi jellegUl térség
volt, a legtdbb embert tehat ennek az dgazatnak az atszervezése, kollektivizalasi
kisérlete érintette. Ennek orvén az egyik politikai cél a falvak vezetd rétegét
képvisel® nagygazdak ellehetetlenitése volt. A kommunista hatalom a pejoratiy,
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orosz eredetd széval kuldknak bélyegzett paraszti nagygazdak megtdrésének
Utjan akart a behatolni a hagyomdnyos paraszti tarsadalom eresztékeibe.
Ezeket a mddos gazdakat fokozatosan kisemmizték, hiszen szikség volt a
termel&eszkozeikre és egyéb javaikra a szocialista tipusu termelészdvetkezeti
csoportok megszervezéséhez.

Gazdasdgi és politikai likvidalasuk utdn fizikailag is megprébalta ket a hatalom
eltavolitani a falvakbdl: 1950 nyaratdl kezdédéen, féként a jugoszlav hatarsavbol,
de a megye mas telepuléseirdl is (tobb hulldmban) kitelepitették dket az Alfdldre
vagy mas kényszerlakhelyre. Egyes volt uradalmak és nagygazdak mezégazdasagi
gépparkjanak felhasznaldséval ugynevezett dllami gépdllomasokat hoztak
létre — a megyében az elsét 1948-ban Keszthelyen —, amivel az volt a cél, hogy
az dllam a gépi termeléeszkdzok terén monopolhelyzetbe kerdljon, vagyis a
kolhozok irdnyaba probaltak terelni a parasztokat. Minden kényszerités, igérgetés
és fenyegetés ellenére Zala megyében a kollektivizalas elsé hulldma lényegében
cs6dot mondott. 1953-ig a parasztok egyharmadat sikerdlt a szovjet tipusu
szbvetkezetekbe kényszeriteni. Ezek rdadasul 1953-ban részlegesen, majd a
forradalom idején szinte teljesen fel is bomlottak.

Az dllamositésok az ipar terlletén is renduletlendl folytatddtak, 1948 tavaszan
a szaz fénél, 1949. december végén pedig mar a tiz fénél nagyobb UGzemek,
vallalkozésok is kikeriltek a magéanszektorbdl, ami Zaldban féleg téglagyarakat
és mas kisebb, kevésbé jelentds Uzemeket érintett. Az allami expanzid ezutan is
toretlendl haladt elére, az Stvenes évek elejére sikerUlt is elérni az onalld kisiparosok
és kiskereskeddk allami vagy szovetkezeti szektorba kényszeritését is.
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TERULETCSATOLASOK

A koézpontositds mint vezéreszme az allamigazgatasban is a legfontosabb
szervezdelvek egyikévé valt. Zala megye terllete 1945 és 1950 kozott minden
korabbindl radikalisabban vaéltozott meg. 1946. januar elsejével elcsatoltak a
balatonfiredi jarast, 1948. augusztus elsejével pedig Zaldhoz kerllt néhany
Kanizsa kornyéki somogyi falu (Bagolasanc, Liszé, Somogyszentmiklos, Mihald,
Pat és Sand). A legnagyobb véltozds azonban 1950. marcius 15-én kovetkezett
be, amikor is a tapolcai, a simegi és a keszthelyi jarast is Veszprém megyéhez
csatoltdk Zaldtdl. A megye elvesztette az egyik leggazdagabb, Balaton-felvidéki
régidjat és a teljes északi Balaton-partot. A szamos legenda ellenére a f& ok az
volt, hogy a Balaton térségét kormanyzati részrél egységesen szerették volna
fejleszteni, aminek egyik eszkdzét abban lattak, ha a Balaton terlletén mennél
kevesebb megye osztozik. Ezt valdsitottak meg Zala rovasara.

A hdboru utani Uj helyzetet egyébként szamos telepulés akarta kihasznalni
kézigazgatasi szerepkorének emelésére, igy példaul Nagykanizsa torvényhatosagi
jogot kért, Keszthely pedig — a hirtelen meguresedett Festetics-kastélyra mint
leend® megyehdzara tdmaszkodva — egyenesen megyeszékhelyi rangrol kezdett
almodozni. Ezek kozdl semmi nem valt valdra, egyedil Hévizszentandrasnak
sikerdlt még 1946-ban — Egregy hozzacsatoldsaval — Héviz néven nagykdzséggé
emelkednie. Az 1950-es csonkitas sovany karpdtlasaként kerdlt ugyanakkor Zala
megyéhez Vastdl Egervar és térsége (Gosfa, Vasboldogasszony) és Somogy
megyétdl egy Ujabb korjegyzdség (Surd, Belezna, Nemespatrd). Szintén 1950-hez
kapcsolddik a régi megyei kdzigazgatasi struktira eltlintetése és a tanacsrendszer
szovjet mintara vald bevezetése, amire jellemzd volt, hogy elébb allitottak fel a
tanacstestuleteket és csak utdna tartottak rola a szavazast.

A VAROSOK ARCULATA

Az 1950-es esztendd a gazdasagi életben is Ujabb radikalis valtozésokat hozott,
hiszen januar elsején, hatalmas propagandakampaény keretében elkezd6dott az
elsé otéves terv. A tervezés soran folyamatosan a grandidzussag és az ad hoc
varidlas otvozédott egymdssal. Rakosi 1950 februdrjdban, egyik zalaegerszegi
latogatdsa alkalmaval igéretet tett egy hatalmas ruhagyar felépitésére. Ez 1951
decemberére el is késziilt, megvetve Zalaegerszeg indusztrializaciojanak alapjait.
Ugyanebben az évben felfedezték a nagylengyeli olajmezét, ami boritotta a
tovabbi terveket, mert az olaj stratégiai jelentésége miatt nem tdrt halasztast
egy finomftd épitése. Ekkor kezd6dott meg a vajgyar épitése is, igy Zalaegerszeg
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arculata jelentésen kezdett atalakulni. Ezzel parhuzamosan rohamtempdban
gyarapodott a megyeszékhely lakossaga, ami lakésinséget idézett eld, ugyanis a
kézmUvekkel nem rendelkezé varosban alig épultek lakasok.

Ezzel szemben gombamadd néttek ki a foldbdél Zalaegerszegen és a megye
mas telepllésein is a laktanyak és mas katonai létesitmények, ami persze
hozzajarult a hdborus hisztéridhoz. Zalaegerszegen, Nagykanizsan, Keszthelyen
(@ kastélyparkban!) és Lentiben hatalmas honvédségi és hatarérségi, az olajvidék
falvaiban allamvédelmi laktanydk, egyéb katonai objektumok, Zalaegerszegen
és Sarmelléken pedig repul&terek épultek. A harmadik vildaghaborura vald
készlédés jegyében, amit Zaldban még tetézett a Jugoszlavidval kialakult feszilt
viszony, az egész megye valdsagos kaszarnyava alakult. Mindezt megspékelték
egy hatarmenti er6drendszer kiépitésével is, amihez az Allamvédelmi Hatosag
altal felugyelt 15-25 km széles, Utmenti sorompokkal védett, csak kulonleges
engedéllyel, igazolvannyal latogathatd hatérsédv pdrosult. A katonasaggal
megtomott Nagykanizsa Ujra végvar benyomasat keltette, raadasul a jugoszlav
hatér veszélyes kdzelsége miatt a varos kimaradt az iparfejlesztésbdl is. A
rohamtempdban kamaszodd és ruhajat cseréld Zalaegerszeg ekkor kapta meg a
frusztralt kanizsaiaktol a beosztasat, a ,csindlt varos” jelzds szerkezet formdajéban.
Az orszagban nem egyedi szomszédvari ellenségeskedés a patriotizmussal
vegyllve, példaul egy-egy focimeccs idején, a verbdlis erészakon tul olykor
tettlegesséqig is fajult.
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A FORRADALOM ELOSZELE

Az eréltetett, voluntarista Otéves terv azonban, nem utolsé sorban a
hadseregfejlesztés és az improduktiv katonai jellegli beruhdzasok teljesen
kivéreztették az orszagot. Az aruhidny, a jegyrendszer Ujbdli bevezetése
indikatorként jelezték az életszinvonal csokkenését, ami egyre jobban érezhetd
tarsadalmi fesziltséget gerjesztett. Annyira, hogy ezt mar a partvezetdk szamaéra
készitett hangulatjelentésekben sem lehetett véka ald rejteni. A meghurcoldsok,
kitelepitések, interndlasok, bebortonzések, gazdasagi kifosztasok sulyos
szocidlis és mordlis valsagot teremtettek. 1953-ban, féként Sztalin haldla utan
elkertlhetetlennek mutatkoztak a valtozasok a robbanas elkertlése érdekében.
A véltozasok szele Zala megyét is elérte, az MDP megyei elsé (Darabos van)
és masodtitkarat (Toth Istvan), valamint az AVH vezetéjét (Thomann Ferenc)
menesztették. A felel@sségre vonds kérdése fel sem merdlt, ami a diktatdra
dnrevizidra vald képtelenségét mutatta. A bomlas azonban megallithatatlannak
bizonyult annak ellenére, hogy par évvel késébb is minden adminisztrativ
eszkdzzel igyekeztek akaddlyozni a termel&szdvetkezeti csoportokbdl vald
kilépést vagy a meghurcolast elszenvedettek rehabilitdlasat.

1956 nyaran, Rakosi masodik és véglegesnek bizonyult bukdsa utdn Ujra
szivarogni kezdett a palackbdl a szellem. Zalaegerszegen ez év szeptemberében
mar a megyei partbizottsag elsd titkarat is kérdére vontak a gazdasagi helyzet
miatt, és az allamvédelmi jelentések is egyre sotétebb képet festettek a lakossag
hangulatardl. A févarosban 1956. oktdber 23-an torténtekre két-harom nap késéssel
reagaltak a zalai tdmegek. Zalaegerszegen, Nagykanizsan és Keszthelyen oktéber
25-26-4n indultak be a forradalmi események tomegtiintetéssel, ,csillaghulldssal’,
valamint a Rékosi-cimertél megfosztott, ,herélt” zaszlék megjelenésével, ami a
forradalom szimbdlumava vélt. A diktatdra helyben is napok alatt ¢sszeomlott.

EGERSZEG, KANIZSA - SORTUZEK

Mas vérosokhoz hasonldéan Zalaegerszegen is az ipari Gzemek munkdsai és az
iflusdg kezdték a megmozduldst oktdber 26-4n. A tlintetdk elészor Csany LaszId
szobrdhoz vonultak, majd ledéntotték a vasutallomassal szemben, elézé évben
felallitott felszabadulasi emlékmuvet, a visszauton pedig mar Hamburger Jend
Ponthaz el6tti mellszobra is a porba hullott. Estefelé a megyei partbizottsag el6tt
folytatodtak az események, a parthdz védelmére kirendelték a katonasdgot. A
tlntetdk altal korllvett éplletben kitdrt a panik, mire a bent rekedtek a lehetd
legrosszabb eszkoézhoz folyamodtak, beleléttek a tdmegbe. Ketten meghaltak,
tobb tucatnyian megsebesdltek. A partvezetdk a megtorlastdl vald félelmikben
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Fotd: Gocseji Mizeum (Zalaegerszeg)

még éjjel elmenekiltek a varosbdl. A kdvetkezd napokban sorra alakultak a
forradalmi szervek, munkéstanacsok, nemzeti bizottsagok és forradalmi tanacsok.
Az emberek spontan lelkesedése katartikus kdzdsségi élménnyé alakult.

Nagykanizsan a kéolajipari gépgyar munkasainak és a gimnazium diakjainak
felvonuldsaval vették kezdetlket a forradalmi események oktdber 25-én. Az
emberek ledontotték a varos féterén 1945-ben emelt szovjet emlékmivet, az
Utjukba esé kozéplletekrél sorra leverték a kommunista jelképeket. Masnap
még nagyobb tlntetés volt a vérosban, egyre tobben tudtak felilemelkedni
a félelmikon és érezték meg a tdmegben rejlé erdt. A diktatlra kegyeltjeinek
a hatalom elvesztésétdl vald félelme miatt sajnos Kanizsa sem élhette meg
véraldozatok nélkul a forradalom napjait. Estefelé a varosi partbizottsdg székhaza
elé vonul, jelszavaktdl, énektdl hangos tdmeget a kivezényelt katonasag sortize
fogadta. Egy n6 a helyszinen életét vesztette, egy didk pedig egy héttel késébb
halt bele a séruléseibe — és még tucatnyian megsérlltek. A helyérségparancsnok
kijarasi tilalmat rendelt el, ennek ellenére sorra alakultak az Uzemekben a
munkastanacsok, és oktdber 28-an a varosi tanacs helyébe egy Uj kdzhatalom, a
varosi nemzeti bizottsag lépett dr. Lékay Gyula Ugyvéd vezetésével. A kdvetkezd
napok Nagykanizsan is a forradalmi szervek, mint példdul a nemzetérség
megalakitasaval, illetve a kdzelldtds megszervezésével teltek. A szovjet csapatok
november 4-i tdmaddsa utdn egyesek a fegyveres ellendlldst fontolgattak. Erre
végll nem kerUlt sor, a varos harc nélkil adta meg magat.

Asszonytlintetés Zalaegerszegen, 1956 decemberében
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KESZTHELY - AZ ELSO 56-0S SZOBOR

Keszthelyen el6szor a Mezégazdasagi Akadémia hallgatéi kezdtek el mozgolddni,
és ez lancreakcidszerlen terjedt &t a varosra. Mar oktéber 25-én leddntotték a F6
téren 4116 szovjet emlékmUvet, és a Balatoni Muzeumbdl a ,Gyuri, gyere ki” jelszo
skandaldsa mellett hatalmas lelkesedéssel vitték annak helyére az eredetileg ott &llo
Festetics Gyorgy-szobrot. Keszthely azzal is felhivta magara a figyelmet, hogy az
orszagban elséként, ugyancsak a Fé téren, szobrot 4llitottak a forradalom héseinek
emlékére. A lyukas zaszIot kezében tartd fiatalembert dbrazold szobrot az éppen
Hévizen Gdalé Marinkay Istvan készitette gipszbdl, ezért kapta a Fehér Ember
nevet az alkotds. Csak joval a forradalom leverése utdn, 1957. janudr végén, az éj
leple alatt merték eltavolitani. A szobor talapzatdn elhelyezett tablara a kdvetkezd
megrenditd, a forradalom katartikus hangulatat tikrozé feliratot vésték: ,1956
oktéber. Az elesetteknek az él6k, akik talan holnap halnak meg a szabadsagért.
(Ezt a szobrot formazza Orr Lajos 2006-ban, ugyanott felavatott alkotasa is.)

BUKAS ES MEGTORLAS

Zala megye kisebb-nagyobb falvainak tobbségében szintén megmozdultak az
emberek, és tlntetéseken adtak nyomatékot a kdveteléseiknek. Sokak szamara
igazi felszabadulds-élmény volt ez a néhdny nap, melynek soran hihetetlen
energidk szabadultak fel. A november elsé napjaiban megindult Ujabb szovjet
invazi® azonban egycsapasra elsdpdrte az dlmokat. Néhdny honapig még folyt az
egyezkedés a megmaradt forradalmi szervekkel, kiléndsen a munkastanacsokkal,
de az orszagban tébb helyen eldérdild sortlizek vildgossa tették a régi-Uj hatalom
valods szandékat. Hidba volt még idérdl idére sztrajk, roplapozas, kormanyellenes
falfirkdlas vagy tlntetés (mint példdul Zalaegerszegen december 13-dn az
asszonyok fekete fejkendds tlintetése), a felvonuld pancélos egységekkel szemben
€z mar mit sem ért.

A forradalom utani megtorlas minden kordbbi, elbukott rendszervaltoztatasi
kisérletet kovetd bosszdhadjaratot feltlmult. Zala megyében a forradalom idején
torténteket kisebb jelentéséglnek mindsitették, emiatt az ,ellenforradalmi
blincselekményekben” rendes birdsagok jartak el, nem hoztak Iétre rendkivdili,
népbirdsagi tandcsokat. Az Ujjdalakult blndldézé szervek els¢ feladata a
laktanyakbol kikertlt fegyverek begyUjtése lett, igy nem véletlen, hogy a
november elején bevezetett stataridlis eljdrdsok zome fegyverrejtegetés miatt
indult. A kezdeti tanacstalansag és egyértelmU direktivak hianya miatt 1957 elejéig
kevés, illetve enyhébb ftélet szlletett, de a Kadar-rezsim megszildrduldsaval
aranyosan szigorodott az itélkezés is. Szerencsére Zala megyében a legsulyosabb
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itéletek sem mentek tdl a 10-20 éven, igy
életfogytiglani és haldlos itéletek sem
szUlettek.

Szdmos esetben tetten érhetd az
itélkezésben a koncepcios jelleg, igy az
olajmérndk Majerszky Béla és tarsainak
perében — vagy a személyes bosszy, amit
a forradalom napjaiban ,megaldzott”
partvezetdk eszkdzoltek ki a birdsagoknal.
Nem egyszerl feladat levdlasztani az
itéletek  Gsszességébdl a  forradalmi
tevékenységlk miatt elmarasztaltakat.
Sokszor egyszer( koztorvényes bln-
cselekménynek mindsitették az illetd
ténykedését — Osszhangban a régi-uj
rendszer frissen legyértott ideoldgiai
alapvetéseivel,  melyek  szerint a
,csécselék” és mas fasiszta’, ,bldndzd
elemek” szervezték az ,ellenforradalmat”.
Mindenesetre tény, hogy a megtorlas f6
id6északaban, 1957-1958 kozott tobb mint
Otszdz embert ftéltek el Zaldban a birdsdgok a forradalmi eseményekben vagy
az utan, azzal 6sszeflggésben elkdvetett ,blncselekmények” miatt. A legtdbbet,
169 személyt az allamrend elleni szervezkedésben, 113 embert pedig izgatassal
vadolva taldltak bdndsnek. Csaknem ugyanennyi, 121 volt a fegyverrejtegetésért
elftéltek szama, mig a masik, jellemzéen mar a forradalom leverése utan elkdvetett
tiltott hatdratlépésért 159 személyt vontak felelésségre, koztik sok fiatalkorut.

A par évvel késébbi amnesztidk révén a még blntetésiket tolték kozul a
legtdbben kiszabadultak. Ez azonban nem jelentette azt, hogy a hatalom
megbocsajtott volna nekik. Nem kevesen kozilik még évekig, esetleg
életik végéig megbélyegzetten élték életiket, és ez kihatott gyermekeik,
hozzétartozoik életére is.

Muzeum (Keszthely)

Fotd: Balaton

Kali Csaba (Zalaegerszeg, 1969) torténész, levéltaros, a Magyar Nemzeti Levéltar
Zala Megyei Levéltara igazgatohelyettese.
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